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Resumen

Este articulo explora la concepcién de la poesia auténtica en la obra de José Marti,
analizando la estrecha armonia entre su credo estético y su practica literaria. Examina
cémo Marti, influido por figuras como Walt Whitman, vincula la autenticidad con la
libertad y la trascendencia, posicionando al poeta como un "sacerdote" de una
religidn nueva y definitiva. A través del analisis de ensayos criticos -especialmente los
dedicados a Whitman y Pérez Bonalde- y de su propia produccion poética (Ismaelillo,
Versos sencillos y Versos libres), se evidencia la resistencia de Marti hacia los moldes
gue deshumanizan al individuo. El articulo destaca la figura del "Homagno" como el
ideal del hombre magno que, mediante un ejercicio de introspeccion y rebeldia, logra
despojarse de las mascaras sociales para alcanzar una expresidon natural y sincera,
donde la forma no es una impostura, sino la manifestacion genuina del alma.

Palabras clave: José Marti, Poesia auténtica, Modernismo, Homagno, Libertad
estética.
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Wings to the Oyster: José Marti and Authentic Poetry

Abstract

This article explores the concept of authentic poetry in the work of José Marti,
analyzing the close harmony between his aesthetic creed and his literary practice. It
examines how Marti, influenced by figures such as Walt Whitman, links authenticity
with freedom and transcendence, positioning the poet as a “priest” of a new and
definitive religion. Through the analysis of critical essays—especially those dedicated
to Whitman and Pérez Bonalde—and his own poetic works (Ismaelillo, Simple Verses,
and Free Verses), Marti's resistance to the molds that dehumanize the individual is
evident. The article highlights the figure of “Homagno” as the ideal of the great man
who, through an exercise in introspection and rebellion, manages to shed social masks
to achieve a natural and sincere expression, where form is not an imposture, but the
genuine manifestation of the soul.

Key words: José Marti, Authentic Poetry, Modernism, Homagno, Aesthetic Freedom.

Asas para a Ostra: José Marti e a Poesia Auténtica

Resumo

Este artigo explora o conceito de poesia auténtica na obra de José Marti, analisando a
estreita harmonia entre seu credo estético e sua pratica literaria. Examina como
Marti, influenciado por figuras como Walt Whitman, vincula autenticidade a liberdade
e a transcendéncia, posicionando o poeta como um “sacerdote” de uma nova e
definitiva religidao. Através da analise de ensaios criticos — especialmente aqueles
dedicados a Whitman e Pérez Bonalde — e de suas prdprias obras poéticas (Ismaelillo,
Versos Simples e Versos Livres), torna-se evidente a resisténcia de Marti aos moldes
gue desumanizam o individuo. O artigo destaca a figura de “Homagno” como o ideal
do grande homem que, por meio de um exercicio de introspeccdo e rebeldia,
consegue se despojar das mdscaras sociais para alcangar uma expressao natural e
sincera, onde a forma ndo é uma impostura, mas a genuina manifestacao da alma.

Palavras-chave: José Marti, Poesia Auténtica, Modernismo, Homagno, Liberdade
Estética.
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Patria y poesia

Una vieja maldicién china dice: “ojald vivas tiempos interesantes”, lo que implica
que lo deseable seria vivir tiempos estables y previsibles, en fin, aburridos, en los
que el ser humano pueda dedicarse a ser feliz. No creo que la humanidad haya
vivido alguna vez tiempos de aburrimiento, y creo, ademas, que por esa fatalidad
histérica existen los poetas. El autor que nos convoca hoy es un ejemplo
incontestable, no sélo vivié una época convulsa, sino que también tuvo una agitada
experiencia individual. José Marti no estaba en condiciones de aburrirse, podemos
imaginar, incluso, que desprecid lo que hoy llamamos “la buena vida”, pues eso
significaria incurrir en una falta ética, un irresponsable olvido del ser uno mismo
gue ha presenciado el sufrimiento ajeno, y ha padecido el propio. En consecuencia,
José Marti fue un revolucionario, y fue poeta, y encarné en la poesia que da
sentido a la memoria histérica de un pueblo, a través de una metafora biblica:
apostol.

Hoy comprendemos sin reservas su doble apostolado, aquel que sirve a la patria
cubana y su razén independentista, y aquel que sirve a la patria poética universal.
¢0 son uno los dos? Ya se ha reflexionado con suficiencia sobre cémo esas dos
proyecciones de su figura resultan indistinguibles, aunque sea la imagen redentora
de su vida politica la que nos interpele con mayor fuerza. El reconocimiento
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literario ha sido justo. Se lo ha llamado precursor del modernismo. Sus textos no
faltan en antologias y se cuenta, a veces con un sentido que trasciende la
anécdota, aquel abrazo de padre con que recibié a Rubén Dario. En resumen, no se
requiere de un esfuerzo critico para demostrar su grandeza literaria; mas bien lo
que se impone es un acto de rememoracion que nos haga sujetos de una
experiencia poética auténtica. Hasta donde sea posible. La autenticidad, ya se
piense desde la filosofia o el arte, se encuentra hoy bajo sospecha, esa es una
condicidn del pensamiento postmetafisico que ha derribado los valores eternos. Y
Marti es de esas figuras histdricas que nos empefiamos en mantener a buen
resguardo. Lo seguimos venerando en su eternidad porque lo investimos con el
fundamento de la libertad. EI mismo, refiriéndose a su tiempo, dijo que los
sacerdotes no merecian ya la veneracion de los poetas, ni los poetas habian
comenzado todavia a ser sacerdotes. Nuestros tiempos son aun mas ruines, pues
cada vez es mayor la indiferencia hacia la verdad de la poesia. Libertad y poesia
son los sentidos memorables del sacerdocio martiano, y son un camino posible

hacia la autenticidad:

Ved sobre los montes, poetas que regais con lagrimas pueriles los altares
desiertos. Creiais la religion perdida, porque estaba mudando de forma
sobre vuestras cabezas. Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La
libertad es la religion definitiva. Y la poesia de la libertad el culto nuevo.
Ella aquieta y hermosea lo presente, deduce e ilumina lo futuro, y explica
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el propdsito inefable y seductora bondad del Universo?.

Esta cita pertenece a uno de esos textos seminales en los que Marti expresa su
credo estético, se trata de la crénica que le inspird un recital de Walt Whitman,
celebrado en Nueva York, en abril de 1887. Comencemos, entonces, nuestra
rememoracion, a partir de los textos con los que hablé de la poesia, y de su propia
actividad poética. Voy a remitirme a algunos de sus ensayos (crdnicas, critica
literaria) en los que aparecen los fundamentos de la autenticidad; en cuanto a la
poesia, también deberé escoger unos pocos ejemplos que me permitan establecer
una armonia entre credo y practica. Es decir, hay un principio que legitima la figura
poética de José Marti y es su capacidad de ser consecuente: aquello que predicaba
como valores de autenticidad en calidad de lector- critico se hace expresién viva en
sus versos. Aqui, por supuesto, hay una posicion critica que he acogido de la misma
manera que la mayoria de los estudiosos de su poesia: Marti fue un poeta genuino.
He seleccionado, pues, dos ensayos, el referido sobre Walt Whitman, y la
famosisima critica sobre “El poema del Nidgara”, en cuanto los poemas, preferiré

aquellos que expresan su “arte poética”.

El poeta auténtico y el hombre magno

José Marti escribio su texto “El poeta Walt Whitman” a partir de una referencia

2 Marti, 1980, pag. 270.
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periodistica. Se informaba de la visita que Whitman habia hecho a Nueva York para
homenajear a Abrahan Lincoln. Probablemente, el cubano debié lamentar no
haber asistido personalmente al evento, a juzgar por la imagen que escogid,
tomada de la prensa, para iniciar su ensayo: «Parecia un dios anoche, sentado en
su sillén de terciopelo rojo, todo el cabello blanco, la barba sobre el pecho, las cejas
como un bosque, la mano en un cayado.» Podemos suponer que, si la noticia
hubiese sido redactada por Marti, la hubiese iniciado de la misma manera, aunque
ahorrandose el simil. Whitman no “parecia” un dios. Lo era, porque su poesia tiene
la misma dignidad de los libros sagrados. Ahora bien, es conveniente aclarar que
Marti no deja de usar las imagenes religiosas en un sentido figurado, como poeta
él estd al acecho de la “verdad poética” y, antes de nombrarla, la inviste de un
valor trascendente. Hay una conexién, aparentemente natural, entre la
autenticidad y la trascendencia, como si esos dos valores no pudieran enunciarse
sin implicaciones mutuas. Para trascender, la poesia y el poeta deben se
auténticos, y esa condicién, para Marti, es una rareza, y cuando se descubre,
merece toda la solemnidad del caso. Por eso dice, sin haber presenciado el acto,
que: “Todo lo culto de Nueva York asistio en silencio religioso a aquella pldtica

resplandeciente, que por sus subitos quiebros, tonos vibrantes, himnica fuga,
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olimpica familiaridad, parecia a veces como un cuchicheo de astros”. Lo que
estaba sucediendo en Nueva York era un acto de revelacion, uno de esos

momentos extraordinarios de la humanidad en los que la libertad habla.

José Marti escribid indignado. No puede entender la razén por la que “el libro
pasmoso” de Whitman estd prohibido. “é¢Cémo no, si es un libro natural?” Expresa
inmediatamente, enunciado el fundamento de su autenticidad. La idea es bien
conocida, no se trata de un guifo al naturalismo entendido como ideoestética, sino
de una versién precursora del malestar de la cultura que afios después le quitara el
suefio a Freud. Marti enfila sus dardos hacia las instancias legitimadoras que
sujetan al hombre hasta deshumanizarlo: Las escuelas filosdficas, religiosas o
literarias, encogullan a los hombres, como al lacayo la librea; los hombres se dejan
marcar, como los caballos y los toros, y van por el mundo ostentando su hierro* El
camino hacia la autenticidad no pasa, entonces, por la adopcidén de esta o aquella
ideologia que se le sirve al poeta como un mandato, o una estética prefigurada por
las academias, la poesia genuina es aquella que descubre a la humanidad en su
Naturaleza. No la naturaleza- paisaje de los romanticos, vale aclarar, sino la

Naturaleza en mayusculas en la que se busca la promesa de felicidad del Ser. El

3 Marti, 1980, pag. 269.
4 Marti, 1980, pag. 267.
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poeta no necesita retornar al estadio primitivo del buen salvaje, sino ser
consecuente con su arraigo natural a la tierra donde vive y muere. Por eso Marti ve
en Whitman al “hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente... que
camina, que ama, que pelea, que rema”, y que cuando hace uso de su libertad
creadora en su poesia, brota de él un “lenguaje henchido de animalidad soberbia”.
Y como se resiste a aceptar los moldes que lo sujetan, sus versos “no caben en liras
ni serventesios remilgados”, ni tratan sobre “dolores de alcoba, sino del
nacimiento de una era, del alba de la religién definitiva, y de la renovacién del
hombre”. El moderno José Marti hallara en la literatura, de la mano de Whitman,
la revelacion de una promesa:
La literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso de las
contradicciones aparentes; la literatura que, como espontaneo consejo y
ensefanza de la Naturaleza, promulgue la identidad en una paz superior de
los dogmas y pasiones rivales que en el estado elemental de los pueblos los
dividen y ensangrientan; la literatura que inculque en el espiritu
espantadizo de los hombres una conviccidén tan arraigada de la justicia y
belleza definitivas que las penurias y fealdades de la existencia no las
descorazonen ni acibaren, no sélo revelara un estado social mas cercano a
la perfeccidén que todos los conocidos, sino que, hermanando felizmente la
razon vy la gracia, proveera a la Humanidad, ansiosa de maravilla y de

poesia, con la religién que confusamente aguarda desde que conocid la
oquedad e insuficiencia de sus antiguos credos®.

De esta idea se desprende una esperanza encarnada en la figura del poeta. Ya el

5> Marti, 1980, pag. 270.
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terreno estaba abonado por la revolucidn poética de la modernidad, recuérdese a
Baudelaire, para quien el poeta es ese ser excelso capaz de alzarse por sobre la
multitud con la potencia sublime del visionario. Marti se apropia de esa imagen y la

reproduce en el simbolo de las alas.

El que vive en un credo autocratico es lo mismo que una ostra en su
concha, que sélo ve la prisién que la encierra y cree, en la oscuridad, que
aquello es el mundo; la libertad pone alas a la ostra. Y lo que, oido en lo
interior de la concha, parecia portentosa contienda, resulta a la luz del aire
ser el natural movimiento de la savia en el pulso enérgico del mundo®.

Hay que tener el valor de ponerle alas a la ostra, diria Marti. El poeta auténtico es
aquel que supera las condiciones de sujecion impuestas por una sociedad a la cual
tiempo después se la llamard instrumental. En ese sentido, Marti es fiel a la
disyunciéon que la modernidad instaura en el poeta y su obra. Este no posee una
aureola por derecho, sino que debe ganarsela con el trabajo juicioso de la
busqueda de si. Esta idea Marti la desarrolla con vehemencia en el ensayo critico
dedicado al poeta venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde y su poema al Nidgara.
Siempre serda motivo de especulacion por qué Marti prefirié a Pérez Bonalde, como
cantor del Niagara, y no a su paisano José Maria Heredia. Tal vez vio en el
venezolano una poética mas cercana a la suya propia, en especial el entusiasmo

por las conquistas formales del modernismo; a Heredia, no obstante haberlo

6 Marti, 1980, pag. 271.
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reconocido en una de su textos criticos, no le perdond ciertas afectaciones
neocldsicas que en general hallaba en los primeros romanticos latinoamericanos
(el colombiano Rafael Pombo fue quien llevd la peor parte de ese juicio critico);
ademas, Marti estaba lejos de chovinismos, su critica a Heredia comienza diciendo:
“No por ser compatriota nuestro un poeta lo hemos de poner sobre los demds”. A
eso se suma el hecho de que Marti parece usar como pretexto a Bonalde para
exponer sus consideraciones personales acerca de la modernidad literaria. Y

otra vez es en la

condicién natural de la poesia donde encuentra su valor de autenticidad. Bonalde
no es un “zurcidor de rimas, ni repetidor de viejos maestros”, por cuanto su
poema nace del encuentro con lo sublime real que provoca en el ser las grandes
preguntas sin respuesta y lo deja preso de una angustia inenarrable. Dice Marti:
“Este poema fue impresidn, choque, golpe de ala, obra genuina, rapto subito”. Le
aplaude, por consiguiente, que no sea, ni quiera serlo, “poeta cincelador”. El
poeta ha dejado hablar a su yo profundo: “brotd de Bonalde este poema, y es una
de sus fuerzas: fue hecho de una pieza”. No puedo dejar de destacar el uso del
verbo “brotar”, que lleva la impronta de la intencionalidad interpretativa de Marti;
no parece haber, en su caso, palabras no intencionales. Recuerda un verso

magistral de Holderlin que expresa: “ahora, ahora por ello las palabras, brotaran
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como flores”. Este verso ocupd largamente al critico Paul de Man, quien encontré
en él “una palabra auténtica que cumple su funcion mds elevada al nombrar al ser
como una presencia”’. Pero Paul de Man hizo su critica del romanticismo
hordeliano en la segunda mitad del siglo XX, Marti ya se le habia adelantado en la
idea, hallando en la palabra de Bonalde la naturalidad que brota del alma del
poeta, como lo harian, naturalmente, las flores de Hdélderlin. Es comprensible,
pues, por qué Octavio Paz dird luego que los modernistas fueron nuestros

verdaderos romanticos.

Pero veamos otra perspectiva del poeta iluminado por Marti. Por mds que su
autenticidad brote del ego y su encuentro con la Naturaleza, su poesia es una
expresion, también genuina, de su tiempo. En sus palabras sobre Whitman
encontramos esta definicion que ha sido fuente nutricia para la sociologia
contempordnea: “Cada estado social trae su expresion a la literatura, de tal modo,
gue por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con
mds verdad que por sus cronicones y sus décadas®. Solo que la historicidad de la
poesia no se agota en sus determinaciones; ademas, consagra una imagen

exaltada del poeta capaz de asumir su diferencia esencial. Los tiempos

7 De Man, pag. 83.
8 Marti, 1980, pag. 270.
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interesantes de la modernidad que Marti conocid parecian propicios para la
poesia: “viene a suceder que esta época de elaboracién y transformacion
espléndidas, en que los hombres se preparan, por entre los obstaculos que
preceden a toda grandeza, a entrar en el goce de si mismos, y a ser reyes de reyes,
es para los poetas, -hombres magnos”®. La modernizacién ilustrada produce una
“descentralizacion de la inteligencia”, lo bello ha comenzado a ser “dominio de
todos”, “y el genio va pasando de individual a colectivo”. En esas condiciones, el
poeta debe procurar su autenticidad en lo que antes habiamos identificado como
el trabajo de la busqueda de si. La insistencia en la idea del trabajo es martiana, en
la medida en que él considera que “hallarse a si mismo” en una cultura
convencional, es una tarea heroica. Hoy citamos a Nietszche y a Freud como los
tedricos del malestar de la cultura, pero estas palabras de Marti nos despejan

cualquier duda:

No bien nace, ya estan en pie, junto a su cuna con grandes y fuertes vendas
preparadas en las manos, las filosofias, las religiones, las pasiones de los
padres, los sistemas politicos. Y lo atan; y lo enfajan; y el hombre es ya, por
toda su vida en la tierra, un caballo embridado. Asi es la tierra ahora una
vasta morada de enmascarados”°.

Es el poeta, con su “vida personal dudadora, alarmada, preguntadora, inquieta,

luzbélica”, el hombre magno; el “homagno” que como nadie puede desprenderse

 Marti, 1980, pag. 206.
10 Marti, 1980, pag. 211.
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de la mascara y hallar “la verdadera vida que viene a ser como corriente silenciosa
gue se desliza invisible bajo la vida aparente”. Es el Odiseo que se desata del

mastil y nada desesperado al encuentro con las sirenas.
Con garbo natural

He mencionado la coherencia martiana entre su pensamiento estético y su
poesia. Queda entonces hallar en sus versos la autenticidad que exigia a la labor
poética. La dificultad critica consiste en arribar a certezas, y sabemos que la
poesia no trata de lo cierto sino de lo posible. Por ende, hay que aceptar que
existen incontables modos del ser auténtico, y que todos dependen de la apuesta
estética que se ha elevado a la dimension de fundamento. José Marti lo encontrd
en el camino de la escucha de si mismo, esa naturalidad que brota del alma
irrepetible del poeta y hace caso omiso de las bridas que la cultura le impone al
hombre. Su virtud poética estaria, pues, en dejar que su palabra brote con la
misma energia del pensamiento, sin un trabajo excesivo sobre el texto con las
herramientas de la retdrica. El se lo celebré a Pérez Bonalde y lo aplica a su propio
guehacer: “Recortar versos, también sé, pero no quiero”, asi se desentiende de la
opcién de cercenar ideas que han surgido del pensamiento libre. No significa, vale
aclarar, que no acometiera cierto trabajo artesanal con su lenguaje. Existen

documentos originales que prueban como elabord distintas versiones de un
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mismo poema, y pueden verse las variaciones; sin embargo, estas son mas de
forma que de fondo, podia sustituir palabras, pero rara vez sustituyé ideas.

José Marti vivia la experiencia poética, entonces, con un sentido ético. De la ética
martiana se ha hablado mucho, de sus posiciones y valores, pero también hay una
ética de la escritura que se manifiesta en la coherencia entre el si mismo y la
expresion del lenguaje que lo proyecta. Tal vez ahi radique la causa de por qué fue
tan incisivo en reflexionar su poética en la poesia. Es cierto que ese es un tema
recurrente en la modernidad literaria, pero prefiero pensar que, en su caso,
dependia de una conviccidon personal, de la busqueda de su autenticidad. Los
libros que concibid, de los cuales Ismaelillo (1882) y Versos sencillos (1891) se
publicaron en vida, y los Versos libres (1913), de manera pdéstuma, los acompaiié
siempre de un prélogo personal en donde afirmaba su credo estético. Incluso una
breve dedicatoria en su primer libro, Ismaelillo, para su hijo, contiene el sentido
de la naturalidad: “Si alguien te dice que estas paginas se parecen a otras paginas,
diles que te amo demasiado para profanarte asi. Tal como aqui te pinto, tal te
han visto mis 0jos”. Y en sus Versos sencillos dice: “amo la sencillez, y creo en la
necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras”. Eso puede

probarse criticamente, sin embargo, lo mas justo es creerle al poeta:
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Yo soy un hombre
sincero De donde
crece la palma Y
antes de morirme
quiero Echar mis
versos del alma

Son versos del alma, porque al alma, ya lo habia dicho él mismo en un

cuaderno de apuntes, “pertenecen las facultades volitivas, intelectualesy
sentimentales.”!! De modo que la poesia es el lugar del deseo, del
pensamiento y el sentir profundo sobre aquellas cuestiones que constituyen la
vida en toda su magnitud: familiar, amorosa, social, politica, como ya se habia
indicado, de la institucion de un sujeto que trasciende los imperativos
ideoldgicos y hace justicia a la libertad poética de un habla que no necesita,
para ser poesia, de una retérica inflada. En ese sentido, se nutre del maestro
Walt Witman, de quien dijo: “El no infla tomeguines para que parezcan aguilas”.

El mayor despliegue de su poética lo hard Marti en sus Versos libres, cuyo

titulo es ya una declaracidn de principios. A ellos se refirié en el prélogo a Versos
sencillos como “endecasilabos hirsutos, nacidos de grandes miedos o de grandes
esperanzas, o de indomito amor de libertad”. Y en el prdlogo que si le
correspondia al libro insiste en la génesis natural del alma: “Tajos son estos de mis

propias entranas, mis guerreros”, y si bien hay una supuesta defensa de lo formal:

11 Marti, 1975, pég. 48.
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“Amo las sonoridades dificiles, el verso escultérico, vibrante como la porcelana,
volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava”, no implica
una contradiccién, pues la forma no viene a ser una impostura academicista, sino
la manifestacion del goce del alma.
Una imagen sera recurrente como destino libertario de la poesia. El caballo, la
expresion pura de la “animalidad”, de la Naturaleza libre que ha sido embridada. El
caballo libre es la representacion del homagno (hombre magno), que Marti habia
identificado como el poeta de los tiempos nuevos en el ensayo sobre Pérez
Bonalde, y cuyo trabajo consistia en hallarse a si mismo. El caballo embridado y

domesticado, y la mascara, son la negacion del Homagno:

Homagno sin ventura

La hirsuta y retostada
cabellera Con sus palidas
manos se mesaba.- "Mascara
soy, mentira soy, decia; Estas
carnes y formas, estas barbas Y
rostro, estas memorias de la
bestia,

Que como silla a lomo de caballo
Sobre el alma oprimida echany
ajustan,-

Por el rayo de luz que el alma mia
En la sombra entrevé, -ino son Homagno!

La Unica salida, la Unica autenticidad de la que puede valerse el poeta es, entonces,

la rebeldia. Con un minimo de recursos de estilo, apelando a imagenes claras,
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aunque poderosas en su representacion, algunos adjetivos siempre significativos, y
la fuerza del contraste entre el régimen de la verdad y la fulguracién interior que
revela lo esencial del ser, el poema Académica resume la idea martiana de la

poesia:

Ven, mi caballo, a que te encinche:
quieren Que no con garbo natural el
Coso
Al sabio impulso corras de la
vida, Sino que el paso de la
pista aprendas, Y la lengua del
latigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante
lomo:— Ven, mi caballo: dicen
gue en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto: que las
estrofas Igneas que en lo hondo de las
almas nacen, Como penacho de fontana
pura
Que el blando manto de la tierra
rompe Y en gotas mil arreboladas
cuelga,

No han de cantarse, no, sino las
pautas Que en moldecillo
azucarado y hueco Encasacados
démines dibujan:

Y gritan "jAl bribén!"— jcuando a las
puertas Del templo augusto un hombre
libre asoma!— Ven, mi caballo, con tu
casco limpio
A yerba nuevay flor de, llano
oliente, Cinchas estruja, lanza
sobre un tronco Seco y piadoso,
donde el sol la avive, Del
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repintado démine la chupa,
De hojas de antafio y de romanas
rosas Orlada, y deslucidas joyas
griegas,-—

Y al sol del alba en que la tierra
rompe Echa arrogante por el orbe
nuevo.
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