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Resumen 
A partir de diversos trabajos de Julián Marías y conceptos de este, se introduce el 
error de que el autor señala de inseparabilidad entre realidad e interpretación. Esto, 
respecto a la muerte es paradigmático, y también respecto a tantos otros ámbitos de 
la vida, como señala y entreteje Julián Marías, de ahí la invitación del autor a nombrar 
un método idóneo, a mencionarlo, invitar a él como el camino observado. El método 
es una invitación a considerar aspectos descuidados, a varios de ellos dedicamos estas 
páginas de la mano de Julián Marías. 
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Dying. Reflection on the death of people from the methodology of 
saturated experiences by Julián Marías 

 
Abstract 
Based on various works by Julián Marías and his concepts, the author introduces the 
error of inseparability between reality and interpretation. This is paradigmatic with 
regard to death, and also with regard to many other areas of life, as Julián Marías 
points out and interweaves, hence the author's invitation to name a suitable method, 
to mention it, to invite it as the observed path. The method is an invitation to consider 
neglected aspects, several of which we dedicate these pages to, guided by Julián 
Marías. 
 
Key words: Dying, Julián Marías, person, educating oneself, facing death, illusion, 
rooted reality, saturated experiences, futurizing, interpenetration of people. 
 

 

Morrer. Reflexão sobre a morte das pessoas a partir da metodologia das 
experiências saturadas de Julián Marías 

 
Resumo 
A partir de diversos trabalhos de Julián Marías e dos seus conceitos, introduz-se o erro 
que o autor aponta como inseparável entre realidade e interpretação. Isto, no que diz 
respeito à morte, é paradigmático, e também em relação a tantos outros domínios da 
vida, como Julián Marías aponta e entrelaça, daí o convite do autor para nomear um 
método adequado, para o mencionar, convidá-lo como o caminho observado. O 
método é um convite a considerar aspectos negligenciados, a vários deles dedicamos 
estas páginas com a ajuda de Julián Marías. 
 
Palavras-chave: Morrer, Julián Marías, pessoa, educar-se, estar na morte, ilusão, 
realidade enraizada, experiências saturadas, futurizar, interpenetração das pessoas. 
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A Catalina Rodríguez Zuluaga 
quien dejó patente que nos dejaba para que obremos la latencia 

 
Prólogo 

Una herida se delata en aquel que habiendo dejado el país retorna a él al cabo de 

algún decenio, ya no para unos días puntuales, sino porque la fuerza de la realidad lo 

exige. La herida tiene que ver con una expectativa, la de convivir con personas 

encarnadas en la vida, por encima de una nacionalidad, una profesión, o lo que nos sea 

dado. Persona en el sentido que estudiara Julián Marías con la reflexión que ha de dar 

la filosofía, por supuesto.  

Si en el núcleo de este retorno se encuentra la muerte de un ser querido, la herida 

habrá de cicatrizar para obrar su latencia: “Lo patente -una breve isla de océano 

manifiesto- está rodeado de un océano de latencia: lo que está más allá, lo recóndito, 

lo olvidado, lo futuro, lo posible”2. Esta condición es necesaria para estar en la vida y 

pensar -en los términos de Ortega que tantas veces trae Marías-, cómo saber a qué 

atenerse respecto a la realidad. Y para el propósito que procuraré realizar, a tenor del 

título.  

Me orientan en la incertidumbre, y me llaman a la mesura, las palabras con las que 

termina su prólogo al Breve tratado de la ilusión Julián Marías: “No estoy seguro de 

poder escribirlo. Pero voy a intentarlo”3, pues dan cuenta del valor del esfuerzo de las 

personas y de su carácter proyectivo, en concepto del autor que aquí se manifiesta. Mi 

esfuerzo va a ser más humilde, pero la ilusión tiene la envergadura de todo proyecto 

 
2 Marías, Julián. Antropología metafísica. Madrid: Alianza Universidad. 1983, pág. 20. 

3 Marías, Julián. Breve tratado de la ilusión.  Madrid:  Alianza Universidad. 2009, pág. 9. 
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humano recibido y legado, por lo tanto, forjado también en silencios compartidos.  

Introducción  

El método de las vivencias saturadas 

He escogido esta denominación frente a otra de Marías, método como estudio de las 

formas plenas, por su connotación pictórica en la idea de saturación de un color, o la 

vividez de un color que se amasa y expresa junto a los que están al lado, a los que da y 

de los que toma, para llegar a la percepción del admirador de la obra. Ahora bien, 

ambas expresiones dan cuenta de la interpenetración: “Esto me llevó a forjar, por 

contraposición con el principio físico de la impenetrabilidad de los cuerpos, el 

concepto de interpenetración de personas4, extraña convivencia que no destruye la 

soledad”5. Hago extensivo el concepto al arte y la vida, a la transparencia como la luz 

que manifiesta el color de la vidriera, expresando el ámbito en que se conforma la vida 

de las personas: de la posibilidad de crear de las personas; de inventar, en término de 

Marías. 

Los antiguos pintores chinos consideraban la disposición correcta para pintar 

semejante a la del que se prepara para recibir a un huésped importante: una mezcla de 

trabajo y espíritu de acogida. El arte, concentración del alma consigo misma y de todas 

las cosas con el alma, que desemboca en la obra cuando esta quiere, es el paradigma 

 
4 La filosofía llega tarde, el ave que emprende su vuelo al atardecer, ahora bien, cabe considerar que 
estamos en el tiempo en el que sostener que llegó y ha venido llegando a lo largo de la breve historia 
humana. Cuando en distintos ámbitos se nos vuelve a recordar la tendencia a la imitación de las 
personas, se nos ilustra sobre las neuronas espejo, cabe apuntar a una mayor panorámica, sin riesgo de 
reduccionismo, por ejemplo, este concepto de Julián Marías de interpenetración de las personas que, 
añade, “no destruye la soledad”, pues los acercamientos contemporáneos a la soledad ¿padecen 
también de reduccionismo? 
5 Marías, Julián. Persona. Madrid:  Alianza Universidad. 1996, pág. 151. 
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para las obras emprendidas por las personas, incluida la buena ciencia. Así no está de 

más recordar que Platón antes de escribir intentó pintar, y quizá, en la pintura, 

descubrió los secretos de la filosofía6: “A la filosofía se llega; en rigor, se está siempre 

llegando”7. A la redonda verdad se puede llegar de muchas formas, siempre que se 

llegue, para eso es redonda, en idea inspirada en Parménides; permítaseme porque, 

paradójicamente si se quiere, voy a atender a la estructura empírica de la vida 

humana, que, expresando su carácter de novedad intelectual, presenta Marías en su 

Antropología filosófica.  

La obra de Marías fluye con naturalidad entre amplios paisajes antropológicos y 

metafísicos, con vigor y rigor metódico. No es frecuente encontrar remansos en ella, 

pero hay un punto donde se detiene y remansa con alguna regularidad, donde le 

espejean de asombro los siglos de desatención de una estupenda oportunidad 

filosófica: la persona en su realidad concreta y empírica que está viva y que se ilusiona. 

Sobre todo: “Esta inseparabilidad entre realidad e interpretación o teoría pone en 

peligro la radicalidad de la vida”8. Remanso de trascendente relieve en una obra hecha 

de incansable afirmación, aceptación y gozo; del que cabe esperar, por lo tanto, 

asombro creativo, en donación a los demás, método.  

El método, como estudio de las vivencias saturadas, acepta la radicalidad de la vida          

-iré transitando por este concepto-, justamente en esta aceptación consiste. Haciendo 

una aclaración que voy a simplificar por razones del propio trabajo y la propia 

 
6 Las ideas aquí mencionadas en torno al arte son fruto de la conversación con el filósofo colombiano 
Ciro Alonso Páez Álvarez y de mi experiencia como pintora. 
7 Marías. Antrop. Op. Cit., pág.19. 
8 Marías. Antrop. Op. Cit., pág. 60. 
Como el mismo Marías menciona, obra mejor la literatura que la filosofía al respecto. Otra cuestión es 
interpelar a la filosofía como un tipo de literatura.  
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ignorancia: muy al contrario de la llamada novela realista, subsidiaria de una filosofía 

del mismo signo, dedicada a atenerse a los datos, cuando en realidad la vida no está 

dada y, en consecuencia, su radicalidad acepta realidades que consisten en 

posibilidades o que sencillamente son imposibles. Quizá el más elocuente ejemplo al 

respecto es la necesidad del hombre de la felicidad, por la que mantiene el esforzarse. 

De modo tal que, en rigor de método, la realidad que es la vida y la persona solo 

pueden ser estudiadas desde sí mismas, en su originalidad, en su biografía y en su 

circunstancia, sobre la que la persona puede actuar tan activamente como para llegar 

a asumir su necesidad.  

La vida es la más bella obra de arte cuando la persona es su artífice, su demiurgo, 

recordará Marías de su maestro Ortega. El método se desentraña de la vida. Lo dona la 

vida. Es pensar en contravía crear conceptos para aplicarlos a la vida, por el contrario, 

solo de esta cabe desentrañar su radicalidad. Incluso, los conceptos lo son de cosas 

estáticas, la vida está dada en circunstancias, es drama que se descubre en la 

experiencia, es necesario entonces acudir a metáforas, crear nuevos conceptos. 

Persona 

Recuerda Marías que la lengua española tiene una palabra para designar a la persona 

humana sin distinción, esta es la palabra hombre, y tiene otra para designar a la 

persona masculina: varón, y otra para la femenina: mujer9. Que, naturalmente, esto 

implica la condición sexuada de las personas y su tensión vital; el encuentro con una 

persona del otro sexo tiene en latencia el amor que, aunque pocas veces realizado, 

mantiene esta latencia y tensión personal. La condición del amor, por su carácter 

 
9 Marías. Antrop. Op. Cit., pág. 135. 
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ontológico -sentimental solo en su complacencia-, interpela la instalación en el mundo 

de la persona. El amor es la medida de cómo vivimos personalmente a las personas, 

dirá Marías, por eso mantiene su radicalidad ontológica cuando la persona amada se 

ausenta y también cuando muere, pues está instalado en el proyecto vital.   

En este sentido se detiene, en particular en Mapa de un mundo personal, en la 

condición de persona del niño desde poco después de su nacimiento, y en la relación 

personal que establecen con el niño los adultos10. El niño genera expectativas y 

desarrolla la espera, futuriza: 

El no cumplimiento de ella, concretamente de las expectativas, es el origen 

fundamental del aburrimiento, de tan gran importancia en la vida infantil y 

que es el motivo principal del llanto cuando el malestar o el hambre están 

excluidos. Es un fenómeno ajeno a la fisiología, y por tanto a la biología; es 

literalmente biográfico, concierne a la realización de los proyectos11, 

imposible dada la escasez de recursos del niño12. 

El carácter proyectivo de la persona se mantiene y se reconoce, por ejemplo, tras el 

sueño a lo largo de las etapas de la vida.  Proyecto argumental, que se manifiesta en la 

observación de que el niño pequeño carece de razón, lo que cabe explicar como que 

necesita lo que todavía no tiene (recuérdese el caso de la felicidad), porque “no se 

piensa con el cerebro, sino con la vida”13. Los griegos y los romanos decían ha sido 

feliz, respecto al que había vivido, se había muerto para nosotros: pues mientras dura 

 
10 Marías, Julián. Mapa del mundo personal. Madrid:  Alianza Universidad. 2010. págs. 37 y 53. 

11 Conviene resaltar el fenómeno biográfico, no exclusivamente o primordialmente fisiológico, 

tampoco, por tanto, biológico, esto abre el panorama e invita a atenderlo de nuestros riesgos 

reduccionistas, de las emociones, por ejemplo, este mismo ejercicio interpela a las emociones para que 

lejos de parapetarse en sí misma contribuyan al diálogo. 

12I bid., pág. 39. 
13 Ibid., pág. 41. 
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la vida es proyecto, argumento, originalidad, riesgo, inseguridad, necesidad, decisión. 

Pero también la persona se despersonaliza, regresa a formas de primitivismo 

intelectual14, se cosifica, se metaliza “la avidez de riqueza, títulos, poder, fama o lo que 

sea 'cosifica' esas cosas, les da carácter de efectivas o posibles posesiones, y en esa 

medida las despersonaliza y las separa del yo proyectivo, autor de la posibilidad de 

ilusión”15. A veces la persona en su búsqueda de seguridad quiere de la felicidad una 

complacencia estática, sin tensión, aséptica; de la vida una posesión, sin habitar 

argumentalmente a otras, limitando habitarse por ellas, quizá ocurra así en la relación 

de los adultos respecto a los niños.  

En esas condiciones le es ajeno a la persona adulta hacerse partícipe de una radical 

dimensión de la vida humana, que le da sentido: la muerte. Y hacer partícipes a los 

niños. Pero nos educamos entre todos y son confiadamente receptores, se dejan 

habitar -educar-, los que conviven con su menesterosidad creativamente: nuestros 

niños. Que también llegarán a su frontera, a su muerte personal. ¿Qué violación 

estamos acometiendo de la radicalidad de la vida, de la leal compañía de la muerte?  

I  

Morirse 

“- No nos iremos -dijo-. Aquí nos quedaremos porque aquí hemos tenido un hijo. 

- Todavía no tenemos un muerto -dijo él-. Uno no es de ninguna parte mientras 

no tenga un muerto bajo la tierra. 

Úrsula replicó con una suave firmeza:  

 
14 Marías. Persona. Op. Cit., pág. 146. 
15 Marías. Breve. Op. Cit., pág. 93. 
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- Si es necesario que yo me muera para que se queden aquí, me muero.”16 

La realidad está para el hombre en perspectiva, dice Marías en términos pictóricos, 

creadores, inventivos. En palabras de su maestro Ortega: no puede haber perspectiva 

sino donde hay realidad17, razón por la que el hombre sigue siendo geocéntrico (y 

razón por la que Ortega puede hablar de “geometría de los sentimientos”). Ya lo había 

advertido Galileo. Es geocéntrico porque su perspectiva es terrena. Y, en consecuencia, 

también del mismo Galileo: cuando el hombre sabe algo, lo sabe inmejorablemente, 

bajo el peso de la necesidad, divinamente. En el capítulo “Las fronteras”18 de Mapa del 

mundo personal, aborda Marías el vigor vital del pasado a través de nuestros muertos, 

la posesión que ejercen en nosotros los recuerdos. La persona, en su instalación 

temporal, proyectiva, a futuro, se alimenta de pasado. Es menesterosa y vulnerable, 

como el niño.  

Solo el que muere carece de necesidades y puede decir con conocimiento de causa 

'cuantos recuerdos me llevo de todos'. Conociendo que en su muerte personal se halla 

el nicho donde se convocan las ilusiones, materializadas en los recuerdos proveídos en 

la convivencia.  El proyecto personal se extingue, pero el anhelo de la vida humana que 

continúa, no. El quién soy yo y qué será de mí, como preguntas que contienen al 

hombre que vive -de las que se ocupa reiteradamente Marías, mencionamos su 

aclaración en el capítulo “Muerte y proyecto” en Antropología metafísica19-, 

encuentran su punto de inflexión aquí, cuando se acepta la muerte y se mantiene la 

 
16 García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Madrid: Espasa Calpe. 1995, pág. 71. 
17  Marías, Julián. Ensayos de convivencia. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 1963, pág. 175. 

18 Marías. Mapa. Op. Cit., págs. 89-100. 
19 Marías. Antropología. Op. Cit., pág. 218-224. 
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ilusión y el proyecto personal de convivencia con los otros, quizá negado ya 

experiencialmente de antemano y mantenido en la ilusión, porque sencillamente está 

en la vida de la persona humana. Y solo desde la vida se puede imaginar y morir la 

muerte. 

Dice Marías que el enamoramiento se puede mantener de manera unilateral aún en la 

imposibilidad de la realización de esa ilusión, porque forma parte del proyecto que 

hace a la persona tal; también que la necesidad de felicidad no cesa porque es una 

necesidad auténticamente humana, independientemente de la imposibilidad de su 

realización. ¿Por qué ha de cesar la ilusión en el que muere? Los recuerdos que se lleva 

ya son inalterables, justamente su afirmación por parte del moribundo los hace 

inalterables, incluso contando con la torpeza de los mencionados y convividos, que, 

por otra parte, disponen todavía de la posibilidad de reinstalarse, en utilización del 

concepto de Marías, en la radicalidad de la vida personal. 

Marías aclara que la vida personal está instalada, o no hay tal cuando se da la espalda 

a la muerte y no está la vida del hombre obrada por su condición de mortal -mortal y 

hombre eran sinónimos, frente a inmortales o dioses, en las culturas clásicas-, si no 

está obrada como mortal ¿es posible ilusionarse del mismo modo?, ¿es posible aspirar 

a la felicidad del mismo modo? El secreto de la lengua española en el significado 

positivo del término ilusión, aparecido en el romanticismo español, o más bien 

recogido por este del habla, en alternancia a la acepción negativa del mismo; no ignora 

este componente originario y negativo. Justamente su aceptación es la que le da valor 

de ilusión positiva. De ilusionarse humana y personalmente, ante el riesgo de la 

desilusión. Sin ese riesgo, naturalmente, no habría ilusión: el ¿qué será de mí?; de 

mayor latencia cuanto más sólido es el ¿quién soy yo? 
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La enfermedad terminal, en las sociedades donde la esperanza de vida ha aumentado, 

la condición del enfermo asumida por el que vive esta condición instalada en su 

realidad da cuenta, con algo más de tiempo que la muerte, del deber de la sociedad 

para con sus personas, constituido en círculo virtuoso, por habérselas con personas. 

Solo en círculo vicioso si estas personas se rebajan de su condición. Lamentablemente, 

dar la espalda a la muerte implica rebajarse de la condición de persona, o mortal. Pues 

esta paradoja no puede coexistir con los recuerdos que se lleva el que muere. El hecho 

de que se los lleve implica que nos los deja, salvándose así su paradoja: dejándola viva, 

radicalmente viva, encarnada. 

El hombre, condición intrínseca del mortal, muere; la vida como persona, condición 

extrínseca, no. Ahora bien, vivir sin condición mortal, o dándole la espalda a esta 

radical condición, implica minusvalorar la vida, pues no hay ilusión sin el riesgo de su 

desilusión, donde se mantiene, precisamente por eso se mantiene: en vilo. Y porque el 

hombre es activo en mantenerla. Igual que en mantener sus proyectos vitales que 

quedarán, muy probablemente, inconclusos en su muerte personal.  

Afirma Julián Marías que no es posible conmorir pues la muerte es personal, un 

proyecto que alcanza su frontera, aun inconcluso, en la realidad radical de la vida, 

“Muerte y proyecto”20. Presenta Adela Cortina, por su parte, el concepto de conmorir, 

derivado del valor moral y social de convivir, que invita a superar las etiquetas con las 

que clasificamos a los seres humanos y a dirigirse a la persona misma mortal21. Cabe 

un lindero en torno, el de la ilusión materializada en los recuerdos que se llevan 

 
20 Marías. Antropología. Op. Cit., pág. 218-224. 
21  Cortina, Adela. “Morir humanamente” en Ética aplicada y democracia radical. Madrid: Tecnos. 

2007, págs. 142-152.  
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consigo al morir. Imposibles desde la paradoja de tener que pensar la muerte desde la 

vida. Materializables experiencialmente, sin embargo, en el acompañamiento de la 

muerte. Acompañamiento con el carácter de radicalidad -de exigencia por las cosas 

humanas- cuando atiende a la cosa misma: la muerte de las personas, que viven 

entroncadas en un proyecto. 

Si la persona es proyecto y en él se hace, como un demiurgo en sus circunstancias, no 

le cabe morir; para decir que 'ha vivido' (como observaban los clásicos), le corresponde 

morirse, asumir en su sustancia la frontera, o en su proyecto el límite, la despedida. 

Morir durante el sueño, en estado de coma, durante la anestesia, en sedación no 

dialogada suficientemente, no es lo mismo que morirse. No se ha cerrado la biografía, 

dirá Marías, no se sabía y no se pudo cerrar; habrá que tener y recordar como final y 

despedida de esa biografía el tiempo anterior, en el que la persona habitaba su 

proyecto.22 

II 

Educar es educarse23 

Oímos hablar de la mejor muerte como aquella que se da en insensibilidad, morir sin 

darse cuenta de que se muere. De la mejor forma, nos dicen, cuando alguien muere 

durante el sueño. Los centros hospitalarios, por su parte, cuentan con protocolos para 

aplicar en él, paradójico, tratamiento de la agonía, que induce la sedación para que la 

 
22 Al respecto se viene implementando en las sociedades adscritas a una medicina altamente 
tecnificada el documento de voluntades anticipadas, con el fin de que se prevea una posible situación 
terminal inconsciente y se cuente con una voluntad expresada desde la propia biografía con 
anterioridad. El trabajo de Juan Carlos Siurana, Voluntades anticipadas. Una alternativa a la muerte 
solitaria. Madrid, Trotta, 2005, da cuenta de esta posibilidad.  
23 Parafraseo la expresión de la conferencia de Gadamer “La educación es educarse”. 
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muerte no sea percibida -sedación no solo con fines paliativos-, y, secundariamente a 

este objetivo, acelera la muerte, derivada en proceso, ocasionada entonces 

fisiológicamente por un paro cardiorespiratorio.  

Pero la persona no es solo biología y fisiología, recuerda Marías, ni psicología. La 

muerte no es un proceso mecánico como el utilizado con los animales que pasan a ser 

carne. La muerte de las personas anula la relación con las circunstancias; anula la 

factura ontológica de las personas porque cesan en su proyecto, en su realidad 

radicada en la vida. La persona que ha vivido es, a partir de entonces, ausencia. Es 

opacidad de ella misma. Pero, ha vivido, lo cual significa que la muerte no se acomoda 

al vacío, cómodo y temeroso de acabar. Consumado el protocolo, no es de humana 

dignidad oír en los hospitales y de sus profesionales “ya está”.   

Estar es estar instalado en la radicalidad de la vida: se está a la muerte, pero vivo.  

Con un 'ya está' se cumple la distancia del que ha vivido y se tranquiliza el eufemismo 

al niño. Un 'ya está' tan inoperante con la realidad radicada de la vida como el procurar 

una felicidad de estado incorruptible, como el vivir hurtándose la ilusión:  

La frecuencia con la que el hombre o la mujer, al entrar en la madurez, cuando la 

vida se hace más compleja y trabada, y por ello más sensible y vulnerable, se 

revisten de una especie de coraza aislante, algo así como una coraza capaz de 

embotar las heridas, pero que al mismo tiempo atenúa el carácter proyectivo, 

futurizo, y disminuye la condición dramática y personal que pertenece a la vida 

humana24. 

Son tan tercas nuestras sociedades que, dependiendo tanto de la química y de la 

química farmacéutica, propenden a convertir los esfuerzos vitales en una expectativa 

 
24 Marías. Breve tratado. Op. Cit., pág. 45. 
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cómoda. Nuestras supersticiones son tan hondamente profundas que causa 

estremecimiento intuirlas, lo que no significa, desde luego, que haya que cerrar rápido 

la caja, como el torpe Epimeteo.  

Lo dice espléndidamente Marías, recordamos lo ya citado: “Esta inseparabilidad entre 

realidad e interpretación o teoría pone en peligro la radicalidad de la vida”25. 

Espléndidamente porque lo asume con generosidad fraterna, podría decirse filantropía 

superada, porque no hay una queja a la oscuridad respecto a las circunstancias reales 

de la vida, a ese empecinamiento que ha virado de la res cogitans al evolucionismo, 

mantenidos bajo un prisma de certeza que ha involucionado el saludable paso a otra 

perspectiva más real y vital, radical, en palabras de Marías.  

Educar es educarse. Proveerse en la realidad radical de la vida. “Uno de los hechos más 

graves de la historia es la tendencia actual -en gran medida realizada- de eliminar esta 

radical dimensión (el hombre es un moritorus: el que tiene que morir) de la vida 

humana”26. Las palabras finales de la conferencia de Gadamer, de la que hemos el 

título de este aparte, recuerdan: “¿Quién ha aprendido realmente si no ha aprendido 

de sus propios errores?”27. Algunos que se murieron antes, ya comprendieron, en este 

sentido creemos que cabe hablar del humor ante la muerte, de reírse con ella. De que 

el que tiene que morir disfrute de su vivencia tanto vital como mortal. 

 

 
25 Marías. Antropología. Op. Cit., pág. 60. 
26 Gadamer, Hans-Georg. “La educación es educarse” en 

https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/nuevasCorrientesI

ntelectuales.pdf 

27 Ibid. 

https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/nuevasCorrientesIntelectuales.pdf
https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/nuevasCorrientesIntelectuales.pdf
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III 

Estar a la muerte 

La tradicional traducción al español del Sein zun Tode heideggeriano como “ser para la 

muerte”, ha contribuido a un viejo error ontológico. El idioma español posee una 

riqueza de la que carecen otros que se han de tener necesariamente a un verbo que no 

distingue entre ser y estar. Ahora bien, el error del español ha sido desaprovechar esta 

condición promisoria y preferir hacer filosofía en otro idioma. Marías propone una 

traducción literal “estar a la muerte” y agrega: “creo que esto pone las cosas en su 

lugar”28. 

Recuerda Marías que leyó Ser y Tiempo muy joven y que cuando emergió de esa 

lectura acompañado del libro y un valioso diccionario, afirmó que ya sabía alemán. 

Después del alemán personal de Heidegger, al filósofo conviene leerlo en su lengua y 

repensarlo en la propia, añade; cuenta que no ha podido entender ninguna de las 

traducciones de Ser y Tiempo, quizá un insuficiente conocimiento del alemán del 

traductor, peor, un deficiente conocimiento del español en la labor de traducción.   

No solo la traducción, un nuevo esfuerzo filosófico requiere una nueva literatura, un 

idioma hecho personal, apropiado, por tanto, conocido, en el sentido de en proceso de 

conocimiento, aun cuando por la muerte quede inconcluso. Un paso más, la existencia 

de cada persona requiere su apropiación en el doble sentido: propia y apropiada o 

auténtica. Un paso más, la existencia, la vida en su instalación, en su estar radicado en 

la realidad, concreta, tensa, está a la muerte; no solo en algún momento crucial, sino 

en su existencia misma. El idioma, la lengua, el habla, la comunicación no es poco en la 

 
28 Marías. Ensayos. Op. Cit., págs. 80-82. 
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existencia misma. 

Cuando mencionaba el diálogo tomado de Cien años de soledad, Úrsula Iguarán 

imagina su propia muerte: “Si es necesario que yo me muera para que se queden aquí, 

me muero.” y la radica en su vida y en la de los otros. Heidegger observa que la propia 

muerte, mi muerte, es intransferible, decir morirse es un eufemismo pues nadie puede 

tomar de nadie la muerte. Pero solo es posible pensar, mejor, imaginar la propia 

muerte desde la muerte de los otros. Difícil incluso la ajena, dirá Marías, pues en la 

vida, ésta nos envuelve con su realidad radical. Sin embargo, la persona está a la 

muerte, está instalada en su mortalidad. Puede imaginar muerte y vida, ambas, 

preguntarse, anhelar la ontología que las constituye, dudarlas. Los dioses están 

condenados solo a la inmortalidad, decía Heráclito, y nos consuela en nuestra 

menesterosidad, en la fortaleza de la humana vulnerabilidad. Muy posiblemente 

habremos tenido ocasión de conocer cuánta fuerza encierra la debilidad de algunos 

enfermos crónicos.   

La mortalidad revela su inmortalidad en el día que se vive, en su proyecto; podríamos 

decir: acaba bien la vida del día presente para iniciar mejor la vida del día siguiente. 

Haz cuentas contigo mismo, como aconsejaban los clásicos, en la noche de la vida del 

día que se extingue y proyecta a la mañana siguiente la vida del día que nace. Radica tu 

vida en su proyecto. No ocurra, como dice Marías, que después de la queja de no tener 

tiempo para nada, se acabe descubriendo que no se tiene nada para el tiempo. La 

fruición de vivir es valiosa en sí misma porque la vida lo es, pero el valor a la propia 

vida no puede ser transferido de parte alguna, como la muerte tampoco puede ser 

transferida, es solo mía: “No sintió miedo ni nostalgia, sino una rabia intestinal ante la 

idea de que aquella muerte artificiosa no le permitiría conocer el final de tantas cosas 
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que dejaba sin terminar”, del mismo Cien años de soledad29. 

Conclusiones a Modo de Epílogo 

Procuré intuir en Julián Marías un camino que me invitó a escoger entre su amplia 

bibliografía, quedan anotados los textos utilizados en la riqueza profusa en que se 

adentra.  

Los conceptos de Marías: ilusión, persona, corporeidad, futurizo, realidad radicada, 

desvivirse, vivencias saturadas, formas plenas, estar instalado; en su amor al lenguaje y 

al idioma español: “estar a la muerte”; y de su maestro Ortega circunstancias, son 

bagaje para el camino.  

Una cualidad que identifica a un grande (utilizando el calificativo de Ortega), no solo 

erudito; es su sentido fraterno, que se traduce infaliblemente por una actitud 

ilusionada, más ilusionada por exigente consigo misma y paciente con el prójimo, pero 

también vivaz, próxima. Desvivida, en palabras de Marías y para él mismo, que, como 

en otros términos que identifica del idioma español, nos traen de vuelta al punto de 

partida, nos ilusionan con la lengua que se dona en espléndida riqueza y de la que saca 

magnífico provecho Marías, pero también su maestro Unamuno, siempre exagerado 

Unamuno, dice Marías. 

El tema de la muerte me llevó a Julián Marías y una vez llevado, llegado en alguna 

medida, reclama un estar para la muerte: la persona que está a la muerte, pero 

después, un buscar sobre el reír y la muerte, estando la risa o sonrisa del que muere. 

No sé todavía si podrá guardar alguna relación con la ilusión, seguramente sí; con la 

condición sexuada por la tensión ontológica del amor en que está instalada. Desde 

 
29 García Márquez. Op. Cit., pág. 177. 
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luego por la radical condición de estar vivo y en circunstancias. Desde luego por lo que 

nos trae de otro maestro, Heidegger: es intransferible la propia muerte. Aún, el que 

Heidegger, tan próximo a Unamuno, no lo conociera. La radical realidad propia, 

existencial, y su existencial zozobra, tensa, como el arco que sostiene la flecha y no la 

puede sostener sino manteniendo la tensión, vital o desazonadoramente vital.  

De todo esto hace fruición Marías, una realidad henchida de ilusión, goce soberbio 

porque se encara a la desilusión. De encare tan hondo como el que presenta Gabriel 

García Márquez en Cien años de soledad. A la novela desemboqué buscando una 

expresión acorde a la vitalidad de Marías.  

En Cien años de soledad Prudencio Aguilar descubre que a quien más quiere es a su 

mayor enemigo, a José Arcadio Buendía, quien lo había matado, y que después 

abandonaría el pueblo en la travesía que lo llevó a fundar Macondo, no sin antes 

sacrificar sus gallos de pelea porque fueron el detonante que dio lugar a esa muerte, y 

no permitir gallos de pelea en Macondo. Después, Prudencio Aguilar iba a visitar a José 

Arcadio Buendía y en sus conversaciones se curaba de la otra muerte de la muerte. 

Cuando José Arcadio muere a su vez, se queda en uno de los cuartos idénticos que 

atravesaba en ida y vuelta, para encontrar a la vuelta a su amigo mayor enemigo, pero 

en la ocasión de la muerte no llega hasta el final, sino que se queda en un cuarto 

intermedio de la vuelta. Y se queda en la muerte, con un muerto. Quizá, 

insospechadamente, ahora muertos los dos, en la muerte de la otra muerte. 

Macondo tardó en tener cementerio mucho tiempo porque todos sus fundadores eran 

jóvenes y estaban vivos. Cuando el gitano Melquiades, después de haber perecido en 

el mar de Java y ser alimento de los calamares, está, sin embargo, vivo, y vuelve a 

Macondo y finalmente la muerte lo llevará de allí, Prudencio Aguilar encuentra a su 
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amigo mayor enemigo, a quien había estado buscando y que solo pudo encontrar 

gracias a Melquiades, el primer muerto de Macondo.  

El goce soberbio de la ilusión, por encararse a la desilusión, tiene una simetría aquí. El 

amigo mayor enemigo encarado a la soledad del olvido en el encuentro con quien lo 

mató y en su conversación con él. A quien iba a buscar y con quien se detenía cuando 

estaba ya reducido de su extraordinaria fuerza física, ímpetu e imaginación e instalado 

sin resistencia en su vulnerabilidad, atado por la costumbre a un castaño y protegido 

apenas de la intemperie por un cobertizo de palma. 

Finalmente, con ocasión del tan repetido término paradoja dejo de El libro de las horas 

de Reiner Maria Rilke: 

Señor, a cada uno dale su muerte, 

una muerte que de cada vida brote 

y en que haya amor, significado y sufrimiento. 

Pues nosotros somos solo la corteza y la hoja. 

La muerte que cada uno lleva en sí 

es la fruta en torno de la cual todo gira. 

Señor, las grandes ciudades están perdidas y disueltas. 

En la más grande se vive como quien huye de un incendio. 

No hay en ella consuelo capaz de consolar 

y el tiempo demasiado corto cierra el paso. 

Allí viven seres humanos con gestos angustiados, 

vidas malas y difíciles en cuartos profundos... 

Allí crecen niños en cuartos con ventanas 

siempre hundidas en las mismas sombras 

y donde no saben que afuera los llaman las flores 
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a un día de espacio de júbilo y de viento. 

 

Bibliografía 

Cortina, Adela. Ética aplicada y democracia radical. Madrid: Tecnos. 2007. 

Gadamer, Hans-Georg. “La educación es educarse” en 

https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/n

uevasCorrientesIntelectuales.pdf. Consultado el 13-03- 2013. 

García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Madrid: Espasa Calpe. 1995. 

Marías, Julián. Ensayos de convivencia. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 1963. 

_____________  Antropología metafísica. Madrid: Alianza Universidad. 1983. 

_____________  Persona. Madrid:  Alianza Universidad. 1996. 

_____________  Breve tratado de la ilusión. Madrid:  Alianza Universidad. 2009. 

_____________  Mapa del mundo personal. Madrid:  Alianza Universidad. 2010. 

Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote. Madrid. Publicaciones de la Residencia 

de Estudiantes, 1914 en: 

http://booksnow1.scholarsportal.info/ebooks/oca7/37/meditacionesdelq00orte/medi

tacionesdelq00orte.pdf 

____________________ La rebelión de las masas. Madrid: Revista de Occidente. 1966. 

Unamuno, Miguel de, La agonía del cristianismo. Buenos Aires: Losada. 1965. 

__________________, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 

pueblos y Tratado del amor de Dios. Madrid: Tecnos. 2005. 

https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/nuevasCorrientesIntelectuales.pdf
https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/nuevasCorrientesIntelectuales.pdf
http://booksnow1.scholarsportal.info/ebooks/oca7/37/meditacionesdelq00orte/meditacionesdelq00orte.pdf
http://booksnow1.scholarsportal.info/ebooks/oca7/37/meditacionesdelq00orte/meditacionesdelq00orte.pdf

