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Resumen

A partir de diversos trabajos de Julidn Marias y conceptos de este, se introduce el
error de que el autor sefiala de inseparabilidad entre realidad e interpretacién. Esto,
respecto a la muerte es paradigmatico, y también respecto a tantos otros ambitos de
la vida, como sefala y entreteje Julidn Marias, de ahi la invitacion del autor a nombrar
un método idéneo, a mencionarlo, invitar a él como el camino observado. El método
es una invitacién a considerar aspectos descuidados, a varios de ellos dedicamos estas
paginas de la mano de Julidn Marias.

Palabras clave: Morirse, Julian Marias, persona, educarse, estar a la muerte, ilusién,
realidad radicada, vivencias saturadas, futurizo, interpenetracién de las personas.
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Dying. Reflection on the death of people from the methodology of
saturated experiences by Julidan Marias

Abstract

Based on various works by Julidn Marias and his concepts, the author introduces the
error of inseparability between reality and interpretation. This is paradigmatic with
regard to death, and also with regard to many other areas of life, as Julidan Marias
points out and interweaves, hence the author's invitation to name a suitable method,
to mention it, to invite it as the observed path. The method is an invitation to consider
neglected aspects, several of which we dedicate these pages to, guided by Julidn
Marias.

Key words: Dying, Julidn Marias, person, educating oneself, facing death, illusion,
rooted reality, saturated experiences, futurizing, interpenetration of people.

Morrer. Reflexao sobre a morte das pessoas a partir da metodologia das
experiéncias saturadas de Julian Marias

Resumo

A partir de diversos trabalhos de Julian Marias e dos seus conceitos, introduz-se o erro
gue o autor aponta como inseparavel entre realidade e interpretacdo. Isto, no que diz
respeito a morte, é paradigmatico, e também em relacdo a tantos outros dominios da
vida, como Julian Marias aponta e entrelaca, dai o convite do autor para nomear um
método adequado, para o mencionar, convida-lo como o caminho observado. O
método é um convite a considerar aspectos negligenciados, a varios deles dedicamos
estas paginas com a ajuda de Julian Marias.

Palavras-chave: Morrer, Julidn Marias, pessoa, educar-se, estar na morte, ilusdo,
realidade enraizada, experiéncias saturadas, futurizar, interpenetracdo das pessoas.
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A Catalina Rodriguez Zuluaga
quien dejo patente que nos dejaba para que obremos la latencia

Prélogo

Una herida se delata en aquel que habiendo dejado el pais retorna a él al cabo de
algun decenio, ya no para unos dias puntuales, sino porque la fuerza de la realidad lo
exige. La herida tiene que ver con una expectativa, la de convivir con personas
encarnadas en la vida, por encima de una nacionalidad, una profesidn, o lo que nos sea
dado. Persona en el sentido que estudiara Julidn Marias con la reflexion que ha de dar

la filosofia, por supuesto.

Si en el nucleo de este retorno se encuentra la muerte de un ser querido, la herida
habrd de cicatrizar para obrar su latencia: “Lo patente -una breve isla de océano
manifiesto- esta rodeado de un océano de latencia: lo que estd mas all3, lo recéndito,
lo olvidado, lo futuro, lo posible”?. Esta condicidn es necesaria para estar en la vida y
pensar -en los términos de Ortega que tantas veces trae Marias-, cdbmo saber a qué
atenerse respecto a la realidad. Y para el propédsito que procuraré realizar, a tenor del

titulo.

Me orientan en la incertidumbre, y me Ilaman a la mesura, las palabras con las que
termina su prélogo al Breve tratado de la ilusion Julidn Marias: “No estoy seguro de
poder escribirlo. Pero voy a intentarlo”3, pues dan cuenta del valor del esfuerzo de las
personas y de su cardcter proyectivo, en concepto del autor que aqui se manifiesta. Mi

esfuerzo va a ser mas humilde, pero la ilusién tiene la envergadura de todo proyecto

2 Marias, Julidn. Antropologia metafisica. Madrid: Alianza Universidad. 1983, pag. 20.

3 Marias, Juliadn. Breve tratado de la ilusion. Madrid: Alianza Universidad. 2009, pag. 9.
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humano recibido y legado, por lo tanto, forjado también en silencios compartidos.
Introduccién
El método de las vivencias saturadas

He escogido esta denominacién frente a otra de Marias, método como estudio de las
formas plenas, por su connotacidn pictdrica en la idea de saturacién de un color, o la
vividez de un color que se amasa y expresa junto a los que estdn al lado, a los que da'y
de los que toma, para llegar a la percepcion del admirador de la obra. Ahora bien,
ambas expresiones dan cuenta de la interpenetracién: “Esto me llevé a forjar, por
contraposicién con el principio fisico de la impenetrabilidad de los cuerpos, el
concepto de interpenetracion de personas®, extrafia convivencia que no destruye la
soledad”>. Hago extensivo el concepto al arte y la vida, a la transparencia como la luz
qgue manifiesta el color de la vidriera, expresando el ambito en que se conforma la vida
de las personas: de la posibilidad de crear de las personas; de inventar, en término de

Marias.

Los antiguos pintores chinos consideraban la disposicidn correcta para pintar
semejante a la del que se prepara para recibir a un huésped importante: una mezcla de
trabajo y espiritu de acogida. El arte, concentracion del alma consigo misma y de todas

las cosas con el alma, que desemboca en la obra cuando esta quiere, es el paradigma

4 La filosofia llega tarde, el ave que emprende su vuelo al atardecer, ahora bien, cabe considerar que
estamos en el tiempo en el que sostener que llegd y ha venido llegando a lo largo de la breve historia
humana. Cuando en distintos dmbitos se nos vuelve a recordar la tendencia a la imitacidon de las
personas, se nos ilustra sobre las neuronas espejo, cabe apuntar a una mayor panoramica, sin riesgo de
reduccionismo, por ejemplo, este concepto de Julian Marias de interpenetracion de las personas que,
afade, “no destruye la soledad”, pues los acercamientos contemporaneos a la soledad ¢padecen
también de reduccionismo?

5 Marias, Julidn. Persona. Madrid: Alianza Universidad. 1996, pag. 151.
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para las obras emprendidas por las personas, incluida la buena ciencia. Asi no esta de
mas recordar que Platéon antes de escribir intenté pintar, y quiza, en la pintura,
descubrid los secretos de la filosofia®: “A la filosofia se llega; en rigor, se estd siempre
llegando”’. A la redonda verdad se puede llegar de muchas formas, siempre que se
llegue, para eso es redonda, en idea inspirada en Parménides; permitaseme porque,
paraddjicamente si se quiere, voy a atender a la estructura empirica de la vida
humana, que, expresando su caracter de novedad intelectual, presenta Marias en su

Antropologia filosdfica.

La obra de Marias fluye con naturalidad entre amplios paisajes antropoldgicos y
metafisicos, con vigor y rigor metddico. No es frecuente encontrar remansos en ella,
pero hay un punto donde se detiene y remansa con alguna regularidad, donde le
espejean de asombro los siglos de desatencion de una estupenda oportunidad
filoséfica: la persona en su realidad concreta y empirica que esta viva y que se ilusiona.
Sobre todo: “Esta inseparabilidad entre realidad e interpretaciéon o teoria pone en
peligro la radicalidad de la vida”8. Remanso de trascendente relieve en una obra hecha
de incansable afirmacion, aceptacion y gozo; del que cabe esperar, por lo tanto,

asombro creativo, en donacidén a los demas, método.

El método, como estudio de las vivencias saturadas, acepta la radicalidad de la vida
-iré transitando por este concepto-, justamente en esta aceptacién consiste. Haciendo

una aclaracién que voy a simplificar por razones del propio trabajo y la propia

6 Las ideas aqui mencionadas en torno al arte son fruto de la conversacion con el fildsofo colombiano
Ciro Alonso Paez Alvarez y de mi experiencia como pintora.

7 Marias. Antrop. Op. Cit., pag.19.

8 Marias. Antrop. Op. Cit., pag. 60.

Como el mismo Marias menciona, obra mejor la literatura que la filosofia al respecto. Otra cuestién es
interpelar a la filosofia como un tipo de literatura.
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ignorancia: muy al contrario de la llamada novela realista, subsidiaria de una filosofia
del mismo signo, dedicada a atenerse a los datos, cuando en realidad la vida no esta
dada vy, en consecuencia, su radicalidad acepta realidades que consisten en
posibilidades o que sencillamente son imposibles. Quizd el mas elocuente ejemplo al
respecto es la necesidad del hombre de la felicidad, por la que mantiene el esforzarse.
De modo tal que, en rigor de método, la realidad que es la vida y la persona solo
pueden ser estudiadas desde si mismas, en su originalidad, en su biografia y en su
circunstancia, sobre la que la persona puede actuar tan activamente como para llegar

a asumir su necesidad.

La vida es la mas bella obra de arte cuando la persona es su artifice, su demiurgo,
recordara Marias de su maestro Ortega. El método se desentraiia de la vida. Lo dona la
vida. Es pensar en contravia crear conceptos para aplicarlos a la vida, por el contrario,
solo de esta cabe desentrafiar su radicalidad. Incluso, los conceptos lo son de cosas
estdticas, la vida estda dada en circunstancias, es drama que se descubre en la

experiencia, es necesario entonces acudir a metaforas, crear nuevos conceptos.
Persona

Recuerda Marias que la lengua espafiola tiene una palabra para designar a la persona
humana sin distincion, esta es la palabra hombre, y tiene otra para designar a la
persona masculina: vardn, y otra para la femenina: mujer®. Que, naturalmente, esto
implica la condicion sexuada de las personas y su tension vital; el encuentro con una
persona del otro sexo tiene en latencia el amor que, aunque pocas veces realizado,

mantiene esta latencia y tensidn personal. La condicidon del amor, por su caracter

9 Marias. Antrop. Op. Cit., pag. 135.
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ontoldgico -sentimental solo en su complacencia-, interpela la instalacién en el mundo
de la persona. El amor es la medida de cdmo vivimos personalmente a las personas,
dird Marias, por eso mantiene su radicalidad ontoldgica cuando la persona amada se

ausenta y también cuando muere, pues esta instalado en el proyecto vital.

En este sentido se detiene, en particular en Mapa de un mundo personal, en la
condicidn de persona del nifio desde poco después de su nacimiento, y en la relacién
personal que establecen con el nifio los adultos!®. El nifio genera expectativas y

desarrolla la espera, futuriza:

El no cumplimiento de ella, concretamente de las expectativas, es el origen
fundamental del aburrimiento, de tan gran importancia en la vida infantil y
qgue es el motivo principal del llanto cuando el malestar o el hambre estan
excluidos. Es un fendmeno ajeno a la fisiologia, y por tanto a la biologia; es
literalmente biografico, concierne a la realizacién de los proyectos®,
imposible dada la escasez de recursos del nifio!2.

El caracter proyectivo de la persona se mantiene y se reconoce, por ejemplo, tras el
suefo a lo largo de las etapas de la vida. Proyecto argumental, que se manifiesta en la
observacion de que el nifio pequefio carece de razén, lo que cabe explicar como que
necesita lo que todavia no tiene (recuérdese el caso de la felicidad), porque “no se
piensa con el cerebro, sino con la vida”!3. Los griegos y los romanos decian ha sido

feliz, respecto al que habia vivido, se habia muerto para nosotros: pues mientras dura

10 Marias, Julidan. Mapa del mundo personal. Madrid: Alianza Universidad. 2010. pags. 37 y 53.
11 Conviene resaltar el fendmeno biografico, no exclusivamente o primordialmente fisioldgico,

tampoco, por tanto, bioldgico, esto abre el panorama e invita a atenderlo de nuestros riesgos
reduccionistas, de las emociones, por ejemplo, este mismo ejercicio interpela a las emociones para que
lejos de parapetarse en si misma contribuyan al didlogo.

121 bid., pag. 39.

13 Ibid., pag. 41.
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la vida es proyecto, argumento, originalidad, riesgo, inseguridad, necesidad, decisién.

Pero también la persona se despersonaliza, regresa a formas de primitivismo
intelectual'*, se cosifica, se metaliza “la avidez de riqueza, titulos, poder, fama o lo que
sea 'cosifica' esas cosas, les da caracter de efectivas o posibles posesiones, y en esa
medida las despersonaliza y las separa del yo proyectivo, autor de la posibilidad de
ilusion”1>. A veces la persona en su busqueda de seguridad quiere de la felicidad una
complacencia estatica, sin tension, aséptica; de la vida una posesién, sin habitar
argumentalmente a otras, limitando habitarse por ellas, quizd ocurra asi en la relacién

de los adultos respecto a los nifios.

En esas condiciones le es ajeno a la persona adulta hacerse participe de una radical
dimension de la vida humana, que le da sentido: la muerte. Y hacer participes a los
ninos. Pero nos educamos entre todos y son confiadamente receptores, se dejan
habitar -educar-, los que conviven con su menesterosidad creativamente: nuestros
ninos. Que también llegardn a su frontera, a su muerte personal. ¢Qué violacién

estamos acometiendo de la radicalidad de la vida, de la leal compafiia de la muerte?

Morirse
“- No nos iremos -dijo-. Aqui nos quedaremos porque aqui hemos tenido un hijo.

- Todavia no tenemos un muerto -dijo él-. Uno no es de ninguna parte mientras

no tenga un muerto bajo la tierra.

Ursula replicé con una suave firmeza:

14 Marias. Persona. Op. Cit., pag. 146.
15 Marias. Breve. Op. Cit., pag. 93.
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- Si es necesario que yo me muera para que se queden aqui, me muero.”1®

La realidad esta para el hombre en perspectiva, dice Marias en términos pictdricos,
creadores, inventivos. En palabras de su maestro Ortega: no puede haber perspectiva
sino donde hay realidad’, razén por la que el hombre sigue siendo geocéntrico (y
razon por la que Ortega puede hablar de “geometria de los sentimientos”). Ya lo habia
advertido Galileo. Es geocéntrico porque su perspectiva es terrena. Y, en consecuencia,
también del mismo Galileo: cuando el hombre sabe algo, lo sabe inmejorablemente,
bajo el peso de la necesidad, divinamente. En el capitulo “Las fronteras”'® de Mapa del
mundo personal, aborda Marias el vigor vital del pasado a través de nuestros muertos,
la posesidon que ejercen en nosotros los recuerdos. La persona, en su instalacidn
temporal, proyectiva, a futuro, se alimenta de pasado. Es menesterosa y vulnerable,

como el nifio.

Solo el que muere carece de necesidades y puede decir con conocimiento de causa
1 1 H

cuantos recuerdos me llevo de todos'. Conociendo que en su muerte personal se halla
el nicho donde se convocan las ilusiones, materializadas en los recuerdos proveidos en
la convivencia. El proyecto personal se extingue, pero el anhelo de la vida humana que
continuda, no. El quién soy yo y qué serd de mi, como preguntas que contienen al
hombre que vive -de las que se ocupa reiteradamente Marias, mencionamos su
aclaraciéon en el capitulo “Muerte y proyecto” en Antropologia metafisical®-,

encuentran su punto de inflexion aqui, cuando se acepta la muerte y se mantiene la

16 Garcia Marquez, Gabriel. Cien afios de soledad. Madrid: Espasa Calpe. 1995, pag. 71.

17 Marias, Julian. Ensayos de convivencia. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 1963, pag. 175.
18 Marias. Mapa. Op. Cit., pags. 89-100.

19 Marias. Antropologia. Op. Cit., pag. 218-224.
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ilusién y el proyecto personal de convivencia con los otros, quizda negado ya
experiencialmente de antemano y mantenido en la ilusién, porque sencillamente esta
en la vida de la persona humana. Y solo desde la vida se puede imaginar y morir la

muerte.

Dice Marias que el enamoramiento se puede mantener de manera unilateral aun en la
imposibilidad de la realizaciéon de esa ilusién, porque forma parte del proyecto que
hace a la persona tal; también que la necesidad de felicidad no cesa porque es una
necesidad auténticamente humana, independientemente de la imposibilidad de su
realizacion. ¢Por qué ha de cesar la ilusién en el que muere? Los recuerdos que se lleva
ya son inalterables, justamente su afirmacidon por parte del moribundo los hace
inalterables, incluso contando con la torpeza de los mencionados y convividos, que,
por otra parte, disponen todavia de la posibilidad de reinstalarse, en utilizacién del

concepto de Marias, en la radicalidad de la vida personal.

Marias aclara que la vida personal esta instalada, o no hay tal cuando se da la espalda
a la muerte y no esta la vida del hombre obrada por su condicidn de mortal -mortal y
hombre eran sindnimos, frente a inmortales o dioses, en las culturas clasicas-, si no
estd obrada como mortal ées posible ilusionarse del mismo modo?, ées posible aspirar
a la felicidad del mismo modo? El secreto de la lengua espafiola en el significado
positivo del término ilusidn, aparecido en el romanticismo espafiol, o mas bien
recogido por este del habla, en alternancia a la acepcidén negativa del mismo; no ignora
este componente originario y negativo. Justamente su aceptacién es la que le da valor
de ilusidon positiva. De ilusionarse humana y personalmente, ante el riesgo de la
desilusion. Sin ese riesgo, naturalmente, no habria ilusidn: el équé serd de mi?; de
mayor latencia cuanto mas sélido es el iquién soy yo?
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La enfermedad terminal, en las sociedades donde la esperanza de vida ha aumentado,
la condicién del enfermo asumida por el que vive esta condicién instalada en su
realidad da cuenta, con algo mas de tiempo que la muerte, del deber de la sociedad
para con sus personas, constituido en circulo virtuoso, por habérselas con personas.
Solo en circulo vicioso si estas personas se rebajan de su condicién. Lamentablemente,
dar la espalda a la muerte implica rebajarse de la condicidn de persona, o mortal. Pues
esta paradoja no puede coexistir con los recuerdos que se lleva el que muere. El hecho
de que se los lleve implica que nos los deja, salvandose asi su paradoja: dejandola viva,

radicalmente viva, encarnada.

El hombre, condicién intrinseca del mortal, muere; la vida como persona, condicion
extrinseca, no. Ahora bien, vivir sin condicién mortal, o dandole la espalda a esta
radical condiciéon, implica minusvalorar la vida, pues no hay ilusién sin el riesgo de su
desilusion, donde se mantiene, precisamente por eso se mantiene: en vilo. Y porque el
hombre es activo en mantenerla. Igual que en mantener sus proyectos vitales que

guedaran, muy probablemente, inconclusos en su muerte personal.

Afirma Julidn Marias que no es posible conmorir pues la muerte es personal, un
proyecto que alcanza su frontera, aun inconcluso, en la realidad radical de la vida,
“Muerte y proyecto”?°. Presenta Adela Cortina, por su parte, el concepto de conmorir,
derivado del valor moral y social de convivir, que invita a superar las etiquetas con las
que clasificamos a los seres humanos y a dirigirse a la persona misma mortal®l. Cabe

un lindero en torno, el de la ilusion materializada en los recuerdos que se llevan

20 Marias. Antropologia. Op. Cit., pag. 218-224.
21 Cortina, Adela. “Morir humanamente” en Etica aplicada y democracia radical. Madrid: Tecnos.

2007, pégs. 142-152.
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consigo al morir. Imposibles desde la paradoja de tener que pensar la muerte desde la
vida. Materializables experiencialmente, sin embargo, en el acompafiamiento de la
muerte. Acompafiamiento con el cardcter de radicalidad -de exigencia por las cosas
humanas- cuando atiende a la cosa misma: la muerte de las personas, que viven

entroncadas en un proyecto.

Si la persona es proyecto y en él se hace, como un demiurgo en sus circunstancias, no
le cabe morir; para decir que 'ha vivido' (como observaban los clasicos), le corresponde
morirse, asumir en su sustancia la frontera, o en su proyecto el limite, la despedida.
Morir durante el suefio, en estado de coma, durante la anestesia, en sedacién no
dialogada suficientemente, no es lo mismo que morirse. No se ha cerrado la biografia,
dird Marias, no se sabia y no se pudo cerrar; habrd que tener y recordar como final y
despedida de esa biografia el tiempo anterior, en el que la persona habitaba su

proyecto.??
]
Educar es educarse??

Oimos hablar de la mejor muerte como aquella que se da en insensibilidad, morir sin
darse cuenta de que se muere. De la mejor forma, nos dicen, cuando alguien muere
durante el suefio. Los centros hospitalarios, por su parte, cuentan con protocolos para

aplicar en él, paraddjico, tratamiento de la agonia, que induce la sedacién para que la

22 Al respecto se viene implementando en las sociedades adscritas a una medicina altamente
tecnificada el documento de voluntades anticipadas, con el fin de que se prevea una posible situacidn
terminal inconsciente y se cuente con una voluntad expresada desde la propia biografia con
anterioridad. El trabajo de Juan Carlos Siurana, Voluntades anticipadas. Una alternativa a la muerte
solitaria. Madrid, Trotta, 2005, da cuenta de esta posibilidad.

23 Parafraseo la expresion de la conferencia de Gadamer “La educacidn es educarse”.
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muerte no sea percibida -sedacién no solo con fines paliativos-, y, secundariamente a
este objetivo, acelera la muerte, derivada en proceso, ocasionada entonces

fisioldgicamente por un paro cardiorespiratorio.

Pero la persona no es solo biologia y fisiologia, recuerda Marias, ni psicologia. La
muerte no es un proceso mecanico como el utilizado con los animales que pasan a ser
carne. La muerte de las personas anula la relacién con las circunstancias; anula la
factura ontoldgica de las personas porque cesan en su proyecto, en su realidad
radicada en la vida. La persona que ha vivido es, a partir de entonces, ausencia. Es
opacidad de ella misma. Pero, ha vivido, lo cual significa que la muerte no se acomoda
al vacio, cdmodo y temeroso de acabar. Consumado el protocolo, no es de humana

dignidad oir en los hospitales y de sus profesionales “ya esta”.
Estar es estar instalado en la radicalidad de la vida: se esta a la muerte, pero vivo.

Con un 'ya estd' se cumple la distancia del que ha vivido y se tranquiliza el eufemismo
al nifio. Un 'ya estd' tan inoperante con la realidad radicada de la vida como el procurar
una felicidad de estado incorruptible, como el vivir hurtandose la ilusidon:
La frecuencia con la que el hombre o la mujer, al entrar en la madurez, cuando la
vida se hace mas compleja y trabada, y por ello mas sensible y vulnerable, se
revisten de una especie de coraza aislante, algo asi como una coraza capaz de
embotar las heridas, pero que al mismo tiempo atenua el caracter proyectivo,

futurizo, y disminuye la condicién dramatica y personal que pertenece a la vida
humana®.

Son tan tercas nuestras sociedades que, dependiendo tanto de la quimica y de la

guimica farmacéutica, propenden a convertir los esfuerzos vitales en una expectativa

24 Marias. Breve tratado. Op. Cit., pag. 45.
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comoda. Nuestras supersticiones son tan hondamente profundas que causa
estremecimiento intuirlas, lo que no significa, desde luego, que haya que cerrar rdpido

la caja, como el torpe Epimeteo.

Lo dice espléndidamente Marias, recordamos lo ya citado: “Esta inseparabilidad entre
realidad e interpretacion o teoria pone en peligro la radicalidad de la vida”?>.
Espléndidamente porque lo asume con generosidad fraterna, podria decirse filantropia
superada, porque no hay una queja a la oscuridad respecto a las circunstancias reales
de la vida, a ese empecinamiento que ha virado de la res cogitans al evolucionismo,
mantenidos bajo un prisma de certeza que ha involucionado el saludable paso a otra

perspectiva mas real y vital, radical, en palabras de Marias.

Educar es educarse. Proveerse en la realidad radical de la vida. “Uno de los hechos mas
graves de la historia es la tendencia actual -en gran medida realizada- de eliminar esta
radical dimensidon (el hombre es un moritorus: el que tiene que morir) de la vida
humana”?®. Las palabras finales de la conferencia de Gadamer, de la que hemos el
titulo de este aparte, recuerdan: “éQuién ha aprendido realmente si no ha aprendido
de sus propios errores?”?’. Algunos que se murieron antes, ya comprendieron, en este
sentido creemos que cabe hablar del humor ante la muerte, de reirse con ella. De que

el que tiene que morir disfrute de su vivencia tanto vital como mortal.

25 Marias. Antropologia. Op. Cit., pag. 60.
26 Gadamer, Hans-Georg. “La educacidn es educarse” en

https://www.uis.edu.co/webUIS/es/mediosComunicacion/revistaSantander/revista6/nuevasCorrientesl

ntelectuales.pdf

27 lbid.
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1]
Estar a la muerte

La tradicional traduccion al espaiol del Sein zun Tode heideggeriano como “ser para la
muerte”, ha contribuido a un viejo error ontoldgico. El idioma espafol posee una
riqueza de la que carecen otros que se han de tener necesariamente a un verbo que no
distingue entre ser y estar. Ahora bien, el error del espafiol ha sido desaprovechar esta
condicidon promisoria y preferir hacer filosofia en otro idioma. Marias propone una
traduccién literal “estar a la muerte” y agrega: “creo que esto pone las cosas en su

lugar”?8,

Recuerda Marias que leyé Ser y Tiempo muy joven y que cuando emergié de esa
lectura acompafiado del libro y un valioso diccionario, afirmé que ya sabia aleman.
Después del aleman personal de Heidegger, al filésofo conviene leerlo en su lengua y
repensarlo en la propia, afiade; cuenta que no ha podido entender ninguna de las
traducciones de Ser y Tiempo, quiza un insuficiente conocimiento del aleman del

traductor, peor, un deficiente conocimiento del espafiol en la labor de traduccién.

No solo la traducciéon, un nuevo esfuerzo filoséfico requiere una nueva literatura, un
idioma hecho personal, apropiado, por tanto, conocido, en el sentido de en proceso de
conocimiento, aun cuando por la muerte quede inconcluso. Un paso mas, la existencia
de cada persona requiere su apropiacion en el doble sentido: propia y apropiada o
auténtica. Un paso mas, la existencia, la vida en su instalacion, en su estar radicado en
la realidad, concreta, tensa, estd a la muerte; no solo en algin momento crucial, sino

en su existencia misma. El idioma, la lengua, el habla, la comunicacién no es poco en la

28 Marias. Ensayos. Op. Cit., pags. 80-82.
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existencia misma.

Cuando mencionaba el didlogo tomado de Cien afios de soledad, Ursula Iguaran
imagina su propia muerte: “Si es necesario que yo me muera para que se queden aqui,
me muero.” y la radica en su vida y en la de los otros. Heidegger observa que la propia
muerte, mi muerte, es intransferible, decir morirse es un eufemismo pues nadie puede
tomar de nadie la muerte. Pero solo es posible pensar, mejor, imaginar la propia
muerte desde la muerte de los otros. Dificil incluso la ajena, dira Marias, pues en la
vida, ésta nos envuelve con su realidad radical. Sin embargo, la persona estd a la
muerte, estd instalada en su mortalidad. Puede imaginar muerte y vida, ambas,
preguntarse, anhelar la ontologia que las constituye, dudarlas. Los dioses estdn
condenados solo a la inmortalidad, decia Heraclito, y nos consuela en nuestra
menesterosidad, en la fortaleza de la humana vulnerabilidad. Muy posiblemente
habremos tenido ocasion de conocer cuanta fuerza encierra la debilidad de algunos

enfermos crénicos.

La mortalidad revela su inmortalidad en el dia que se vive, en su proyecto; podriamos
decir: acaba bien la vida del dia presente para iniciar mejor la vida del dia siguiente.
Haz cuentas contigo mismo, como aconsejaban los clasicos, en la noche de la vida del
dia que se extingue y proyecta a la mafana siguiente la vida del dia que nace. Radica tu
vida en su proyecto. No ocurra, como dice Marias, que después de la queja de no tener
tiempo para nada, se acabe descubriendo que no se tiene nada para el tiempo. La
fruicion de vivir es valiosa en si misma porque la vida lo es, pero el valor a la propia
vida no puede ser transferido de parte alguna, como la muerte tampoco puede ser
transferida, es solo mia: “No sintié miedo ni nostalgia, sino una rabia intestinal ante la
idea de que aquella muerte artificiosa no le permitiria conocer el final de tantas cosas
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que dejaba sin terminar”, del mismo Cien afios de soledad?.
Conclusiones a Modo de Epilogo

Procuré intuir en Julidn Marias un camino que me invitd a escoger entre su amplia
bibliografia, quedan anotados los textos utilizados en la riqueza profusa en que se

adentra.

Los conceptos de Marias: ilusién, persona, corporeidad, futurizo, realidad radicada,
desvivirse, vivencias saturadas, formas plenas, estar instalado; en su amor al lenguaje y
al idioma espanol: “estar a la muerte”; y de su maestro Ortega circunstancias, son

bagaje para el camino.

Una cualidad que identifica a un grande (utilizando el calificativo de Ortega), no solo
erudito; es su sentido fraterno, que se traduce infaliblemente por una actitud
ilusionada, mas ilusionada por exigente consigo misma y paciente con el préjimo, pero
también vivaz, préxima. Desvivida, en palabras de Marias y para él mismo, que, como
en otros términos que identifica del idioma espanol, nos traen de vuelta al punto de
partida, nos ilusionan con la lengua que se dona en espléndida riqueza y de la que saca
magnifico provecho Marias, pero también su maestro Unamuno, siempre exagerado

Unamuno, dice Marias.

El tema de la muerte me llevé a Julidan Marias y una vez llevado, llegado en alguna
medida, reclama un estar para la muerte: la persona que esta a la muerte, pero
después, un buscar sobre el reir y la muerte, estando la risa o sonrisa del que muere.
No sé todavia si podra guardar alguna relacién con la ilusidn, seguramente si; con la

condicidon sexuada por la tensiéon ontoldgica del amor en que estd instalada. Desde

29 Garcia Marquez. Op. Cit., pag. 177.
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luego por la radical condicidn de estar vivo y en circunstancias. Desde luego por lo que
nos trae de otro maestro, Heidegger: es intransferible la propia muerte. Aun, el que
Heidegger, tan proximo a Unamuno, no lo conociera. La radical realidad propia,
existencial, y su existencial zozobra, tensa, como el arco que sostiene la flecha y no la

puede sostener sino manteniendo la tensidn, vital o desazonadoramente vital.

De todo esto hace fruicion Marias, una realidad henchida de ilusién, goce soberbio
porque se encara a la desilusién. De encare tan hondo como el que presenta Gabriel
Garcia Marquez en Cien afios de soledad. A la novela desemboqué buscando una

expresion acorde a la vitalidad de Marias.

En Cien afios de soledad Prudencio Aguilar descubre que a quien mas quiere es a su
mayor enemigo, a José Arcadio Buendia, quien lo habia matado, y que después
abandonaria el pueblo en la travesia que lo llevé a fundar Macondo, no sin antes
sacrificar sus gallos de pelea porque fueron el detonante que dio lugar a esa muerte, y
no permitir gallos de pelea en Macondo. Después, Prudencio Aguilar iba a visitar a José
Arcadio Buendia y en sus conversaciones se curaba de la otra muerte de la muerte.
Cuando José Arcadio muere a su vez, se queda en uno de los cuartos idénticos que
atravesaba en ida y vuelta, para encontrar a la vuelta a su amigo mayor enemigo, pero
en la ocasién de la muerte no llega hasta el final, sino que se queda en un cuarto
intermedio de la vuelta. Y se queda en la muerte, con un muerto. Quiza,

insospechadamente, ahora muertos los dos, en la muerte de la otra muerte.

Macondo tardd en tener cementerio mucho tiempo porque todos sus fundadores eran
jévenes y estaban vivos. Cuando el gitano Melquiades, después de haber perecido en
el mar de Java y ser alimento de los calamares, esta, sin embargo, vivo, y vuelve a

Macondo y finalmente la muerte lo llevara de alli, Prudencio Aguilar encuentra a su
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amigo mayor enemigo, a quien habia estado buscando y que solo pudo encontrar

gracias a Melquiades, el primer muerto de Macondo.

El goce soberbio de la ilusidn, por encararse a la desilusién, tiene una simetria aqui. El
amigo mayor enemigo encarado a la soledad del olvido en el encuentro con quien lo
matd y en su conversacion con él. A quien iba a buscar y con quien se detenia cuando
estaba ya reducido de su extraordinaria fuerza fisica, impetu e imaginacién e instalado
sin resistencia en su vulnerabilidad, atado por la costumbre a un castano y protegido

apenas de la intemperie por un cobertizo de palma.

Finalmente, con ocasién del tan repetido término paradoja dejo de El libro de las horas

de Reiner Maria Rilke:

Sefior, a cada uno dale su muerte,
una muerte que de cada vida brote
y en que haya amor, significado y sufrimiento.
Pues nosotros somos solo la corteza y la hoja.
La muerte que cada uno lleva en si
es la fruta en torno de la cual todo gira.
Sefior, las grandes ciudades estan perdidas y disueltas.
En la mas grande se vive como quien huye de un incendio.
No hay en ella consuelo capaz de consolar
y el tiempo demasiado corto cierra el paso.
Alli viven seres humanos con gestos angustiados,
vidas malas y dificiles en cuartos profundos...
Alli crecen nifios en cuartos con ventanas
siempre hundidas en las mismas sombras
y donde no saben que afuera los llaman las flores
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a un dia de espacio de jubilo y de viento.
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