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Resumen 
El objetivo del escrito es componer una narración sobre el barrio ‘El Boyacá’ desde la 
perspectiva de una familia fundadora. Se mostrarán los antecedentes que tienen en 
común los primeros grupos que dieron pie al desarrollo del pequeño conjunto, su 
condición política en ese entonces y su acoplamiento a un proyecto de modernización 
capital. Además, se propondrá una fecha del nacimiento del barrio debido a la 
confusión frente a este tema específico. Finalmente, con ayuda de los 
entrevistadores, se brindará un panorama de lo que pudo suceder en esa pequeña 
parte de Bogotá desde los años 1950. 
 
Palabras clave: Política, migración, vejez, adaptación, fundadores. 
 

 

History of the Boyacá neighborhood 
 
Abstract 
The purpose of this paper is to compose a narrative about the El Boyacá 
neighborhood from the perspective of a founding family. It will show the common 

 
1 Correo: drojas.parra@fuac.edu.co  
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background of the first groups that gave rise to the development of this small 
community, their political situation at the time, and their involvement in a capital 
modernization project. In addition, a date for the birth of the neighborhood will be 
proposed due to the confusion surrounding this specific issue. Finally, with the help of 
the interviewers, an overview of what may have happened in this small part of Bogotá 
since the 1950s will be provided. 
 
Key words: Politics, migration, old age, adaptation, founders. 
 

 

História do bairro Boyacá 
 
Resumo 
O objetivo deste artigo é compor uma narrativa sobre o bairro “El Boyacá” a partir da 
perspectiva de uma família fundadora. Serão apresentados os antecedentes comuns 
aos primeiros grupos que deram origem ao desenvolvimento do pequeno conjunto, 
sua condição política na época e sua integração a um projeto de modernização da 
capital. Além disso, será proposta uma data para o nascimento do bairro, devido à 
confusão em torno desse tema específico. Finalmente, com a ajuda dos 
entrevistadores, será apresentado um panorama do que pode ter acontecido nessa 
pequena parte de Bogotá desde a década de 1950. 
 
Palavras-chave: Política, migração, velhice, adaptação, fundadores. 
 

 
I 

La infancia de Emilito se arruinó a los cinco años en aquella noche inolvidable. Aún 

recuerda cuando inclinó su rostro lastimero al suelo por la pena que sentía de ser visto 

por su infortunado amigo esconderse tras el palo de brevas donde se reían luego de 

enojar a Rosalbina Carrero de Rojas2, quien iba en busca de los pillos que vaciaban su 

 
2 Ella es la madre de mi abuelo, el poncho, que en verdad se llama Alfonso Rojas Carrero, pero con ese 
apodo lo reconoció todo el mundo, y por fidelidad, me pareció justo que se mantuviera así. Es su 
historia, (el primer entrevistado) su confesión y lo peregrinaje a causa de los chulavitas. 



3 
  

Revista Grafía Vol. 21 N°. 1 – enero – junio 2025 
ISSN Versión Impresa 1692-6250 
ISSN - Versión Online 2500-607X 

lindo árbol, cuyas fructificaciones se renuevan cada seis meses. En esa ocasión, los dos 

amigos planearon la arremetida final para acabar con la paciencia de la furibunda 

porque les parecía muy gracioso verla crispar sus manos, sacudirse el delantal y 

enrojecerse. 

Los dos criollitos fueron muy amigos y compartían la misma edad. Ponchito era hijo de 

Rosalbina y Elvirita Moreno fue la madre de Emilio, todos residentes del que sería más 

tarde “el jardín de Boyacá”, un pueblito famoso por ser el escenario donde ocurrió el 

primer matriarcado de América Latina, en cuyas paredes de la plaza central aparecen 

las pinturas de grandes mujeres: Tibasosa. La Carrero era audaz, labradora y 

bonachona. Fidelísima a su religión, contrajo una estrecha amistad con los agustinos 

de Ráquira que profesan aún la Fe de Nuestra Señora de la Candelaria hasta 

convertirse en priosta, o persona que dirige las fiestas religiosas. En sus escasos ratos 

libres, imaginaba con dicha las lecciones sobre Francisco de Asís y Fray Luis de León; 

aquello de que al enamorarnos se nos va el alma por los labios y sólo regresa a 

nosotros por el beso del amado o lo otro sobre el desapego material, aunque la única 

excepción a esta norma fue el árbol de brevas. 

Esto trascurría en los umbrales de 1951. La sociedad colombiana se agitó por entonces 

en un movimiento pintoresco de hortensias cuyos zarcillos treparon unos en una lucha 

perpetua entre corolas azules y rojas; ellos conservadores y estos liberales, competían 

por ascender al sol de la política. En Tibasosa, el esposo de la Carrero, Víctor Rojas 

(como si no fuera suficiente con el apellido), se pasó al bando de los rojos en un 

departamento donde el azulejo predomina. Estos enviaron a sus polinizadores 

predilectos, los chulavitas, una especie que desde 1946 arranca de raíz a toda maleza 

roja. 
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Los pequeños amigos se despidieron ese día con su infantil abrazo. Al llegar a su casa, 

Emilito notó que su madre lo observó con un rostro frío como si el entrecejo apuntara 

al fondo de su imaginación y le diera con el dardo de su indiferencia. El hijo siguió de 

largo a su habitación dando vueltas acerca del nunca visto humor de su madre. En la 

mesita rústica veía enfriarse su chocolate con canela y queso. Cuando salió de su 

letargo para cenar, oyó a su madre implorar, suplicar y rogar a su marido que no 

saliera después de las nueve de la noche. Él, sordo a los ruegos de su mujer, tomó su 

poncho, se lo terció al hombro y salió a buscar a sus compinches. El niño comprendió 

que efectivamente había un problema y no se podía disimular más. 

Impaciente por conocer el desenlace, Emilio no pudo dormir. Cuando a las once de la 

noche el sueño lo vencía, un sonido estentóreo se oyó por lo menos a medio kilómetro 

de distancia. Con mucho susto la criatura se puso las alpargatas, cruzó con agilidad de 

liebre el zaguán de su casa y todas las dudas acerca de sus padres esparcieron los 

nubarrones de su imaginación. Un camión atravesó los muros de ‘La Esperancita’, 

hogar de su travieso amigo, y cientos de azulejos con antorcha en mano, iban 

dispuestos a incinerar a los vástagos rojos. Como el palo de breva estaba a unos quince 

metros del sitio donde vivió la familia Rojas, Emilio se trepó a él para observar el final. 

Fueron escenas muy crueles para él. Un pisoteo como de guerra lo estremeció. Las 

sombras del fuego reflejaron los rápidos seseos de la familia. A los Rojas no les dieron 

tiempo ni de cambiarse la ropa: Ponchito se enredó en las piernas de Rosalbina como 

una culebrita desesperada, mientras la pobre señora huía con ojos cárdenos y 

apocados por ver en sus detractores a los mismos que el día anterior la saludaron con 

mucho garbo. Víctor fue el primero en huir porque era la primera presa de los 

chulavitas. Una hora después, una madre y un hijo sin abrigo veían a lo lejos crujir los 
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últimos pilares de su hogar al pie de una higuera. Esto sucedió en la noche del 6 de 

enero. 

 

II 

Entre la espesura verdosa de los sotos replegados de enredaderas y violetas, los tres 

Rojas se reunieron de nuevo y recorrieron tres kilómetros sin saber qué hacer de sus 

vidas. Sin una moneda ni refugio, Rosalbina propuso la iniciativa de ir a Santa Fe de 

Bogotá, donde unos agustinos que ya distinguían las nobles disposiciones de la madre 

no iban a musitar para alojarlos mientras conseguían un trabajo honrado. Salieron a la 

carretera y comenzó a lloviznar. Caminaron dos cuartos de hora cuando un buen 

samaritano que se dirigía en su camión hacia la capital vio a las tres figuras 

empapadas, con un niño en brazos todito emparamado. La escena le arrugó el corazón 

y decidió recoger a las sombras que se confundían en la neblina sabanera. 

—Sumercé, aquí hay espacio, sigan. —dijo el conductor. 

—Dios se lo pague, mi señor. —contestó Víctor. 

—Luis Bermúdez para servirles en todo lo que pueda, mucho gusto. ¿A dónde se 

dirigen? 

— Pensamos ir a la capital—intervino Rosalbina.  

—Sumercé, pues imagínese que justo voy para allá a surtir unos negocios cerca de la 

plaza principal. Con gusto los llevo, vamos. 

Con mansa inclinación del rostro, la humilde pareja le agradeció inmensamente a Don 

Luis. Al conductor le contaron la historia de su desdicha, no sin desparramar las 

lágrimas que reprimieron por la velocidad de los sucesos. Don Luis se conmovió 

mucho. El tiempo abreviado por la narrativa se movía con la rapidez de las ruedas. 
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Antes de puntualizar el fin del suceso, ya entraban a su nuevo hogar. Y justo cuando la 

pareja veía con ojos trasnochados, sueño y derrota a la llanura bogotana, se fijaron en 

su pequeño hijo, quien empezó a mostrar una actitud distante. El niño dormía 

intranquilo. En su sonambulismo alzó los brazos y abría las manitas como si quisiera 

detener algo y unas lágrimas le salían cuando decía - ¡No!, ¡no! -; abrió los ojos con 

mucho sobresalto, bañado en sudor frío. Rosalbina agachó su rostro y se lamentó 

hondamente por su niño. Un silencio muy incómodo opacó la cabina del camión, y 

ambos hombres reflexionaron sobre las consecuencias de un odio político tan sin fin, 

ahora en la figura de un jovencito cuya infancia se estropeó por culpa de los mayores. 

Los viajeros que entran por el norte de la capital observan todavía el bamboleo del 

búho bogotano, ‘assia flameus’, oculto entre las ramas de los arrayanes, guayacanes y 

saucos3 que reciben a los bienvenidos. Una llanura espaciosa y húmeda que huele a 

tierra mojada, junto con el cargamento de guayabas del conductor, alegran el olfato y 

la vista. Poco después, la familia Rojas llegó al centro capitalino. Tras exagerar mil 

gestos de gracias y estrechar la mano del conductor una y otra vez, la pareja y su niño 

partieron hacia el occidente, y don Luis se fue a despachar en los mercados su 

cargamento traído de Vélez, Santander. El Ponchito seguía dormido.  

Aunque la nueva familia no sabía dónde era la sede de los agustinos porque la única 

indicación era ir hacia el ‘occidente’, por fortuna del cielo se toparon con un joven 

seminarista de los recoletos que fue puesto al tanto de las relaciones que la Carrero 

mantuvo con los de la Candelaria. Con buena disposición, el muchacho les indicó cómo 

llegar a su destino, no sin antes regalarles cien centavitos. Bogotá, por situarse al pie 

 
3 Para ver los árboles del norte de Bogotá, véase https://bogota.gov.co/mi-ciudad/ambiente/arboles-
con-frutos-comestibles-en-las-calles-de-bogota 

https://bogota.gov.co/mi-ciudad/ambiente/arboles-con-frutos-comestibles-en-las-calles-de-bogota
https://bogota.gov.co/mi-ciudad/ambiente/arboles-con-frutos-comestibles-en-las-calles-de-bogota
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de la cordillera oriental, está a salvo de los vientos del Meta4. Además, su historia 

parece seguir al sol porque empieza en el oriente y desciende hacia el occidente como 

si fuera una rampla. Por lo cual, la nueva familia debía bajar unas cuadras hasta 

encontrar en la carrera 24 los famosos ‘Trolley5’, un medio de transporte impulsado 

por cables y maniobrado por un hábil conductor. Este bus por sólo cuarenta centavos 

llevó al bogotano a su hogar. Desde el centro se dirigía hasta la calle 72, y allí doblaba 

hacia el occidente. Su destino final era el naciente barrio, Villas de Granada; su 

penúltima parada era San Fernando, destino de la familia Rojas, según las indicaciones 

del seminarista. Precisamente les regaló las monedas para que tomaran el transporte. 

Por fin Ponchito se despertó en medio del camino, se rascó los ojos y miró con cuidado 

a su alrededor. Sin su compinche y en un lugar que jamás vio, no pudo menos que 

entristecerse, y de mala gana recibió la guayaba que la mamita le guardó. Don Víctor 

dirá más tarde:      —Cuando Ponchito se despertó le jugué una broma. Me acordé 

cuando leí en el convento La Marquesa de Yolombó del paisano Carrasquilla y le dije 

que la guayaba traía el hechizo de una bruja. El pobrecito veía la fruta con 

desconfianza, y además era grandota como en el cuento, pero tenía tanta hambre que 

hizo la seña de la cruz, se fio en Dios y se la comió con la esperanza de no hechizarse—.  

Finalmente, llegaron a su destino: San Fernando. Los recibieron con amplios 

parabienes, pues, lo dije antes, Rosalbina fue la patrocinadora moral y económica de 

las grandes francachelas con queso buñuelos y dulce de breva que se ofrecían en 

Tibasosa, lo cual explica sus recelos por aquel arbolito. Como en el convento hubo 

 
4 Acerca de los vientos que retiene la cordillera oriental, véase el ensayo sobre ‘el influjo del clima sobre 
los seres organizados’ de Francisco José de Caldas, en: 
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/3989/  
5 Sobre la historia de los ‘trolebuses’ el periódico el Tiempo tiene este pequeño resumen: 
https://www.youtube.com/watch?v=9I3o6mqZoNY&t=5s  

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/3989/
https://www.youtube.com/watch?v=9I3o6mqZoNY&t=5s
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otros peregrinos, el vicario optó por conducirlos a un sitio que compartían a 

regañadientes con los padres salesianos. Cuando el susodicho se dispuso a llevar a los 

recién llegados al nuevo hogar, el buen seminarista con que se toparon en el centro de 

la capital se ofreció a llevarlos. Volvía el joven con el nunca comercializado Té de 

Bogotá, o ‘Symplocos theiformis’, cuyo uso lo propagó el padre José Celestino Mutis 

dos siglos atrás. Consistía el dicho Té en un arbustito de hojas palmatinervias (con 

venas) y florescencia rosa. Dejó la encomienda y llevó a la exhausta familia al caserío 

que se convertiría en barrio. Para llegar a él, porque no había otra forma de hacerlo, 

debían seguir hacia el occidente por un camino destapado hacia el barrio las Ferias. 

Luego, continuar por el camino de herradura que más adelante sería la calle 68. 

Finalmente, cruzar un Puente de Guaduas tendido sobre un desagüe por donde pasaría 

más tarde la avenida Boyacá. Cansados y con un sueño maltratador, la familia Rojas 

llegó a una comunidad de pequeñas familias con un pasado en común y el que nos 

ocupa en este caso: El barrio Boyacá. 

 

III 

Al barrio naciente no sólo llegaron seres humanos. De octubre a marzo, algunos 

alígeros también cansados, reposan en el Humedal Santa María del Lago: la celosa 

Tingüa de Pico Amarillo, el soberbio Copetón, la Mirla Patinaranja, el sagaz 

Cucarachero, el cotorreo chistoso del Turpial Amarillo, la Territorial Pato Medialuna, y 

unas repolludas Pirangas Rojas6. Ponchito, al ver esta ave, más por su color que por 

otra cosa, recordó cuánto le costó a su familia aquel color. Por otro lado, Rosalbina y 

Víctor salían de su inopia, pues su nuevo asilo, con surcos bonitamente distribuidos de 

 
6 El catálogo de aves del Humedal Santa María del Lago se encuentra en: 
https://issuu.com/karenmahecha/docs/documento_proyecto_integrador  

https://issuu.com/karenmahecha/docs/documento_proyecto_integrador
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papa, trigo y duraznos, evocaron los recuerdos de su tierra perdida. 

Aquellas tierras labradas pertenecieron a los padres salesianos, quienes alquilaban 

pequeñas fanegadas a los cabizbajos migrantes. A condición de labrar una pequeña 

parcela, las familias podían vivir allí. Así, luego de cerrar el negocio con un apretón de 

manos, los Rojas fueron a instalarse en una pequeña fanega. Al llegar, otras familias 

tímidas salieron a recibirlos. Esta gente, junto con los Rojas, fueron los fundadores del 

barrio: Los Moreno, Los Castellanos, Los ‘Lucas’, algunos ‘Rodriguez’ y los ‘Gallos’. 

Todos provenían de tierras boyacenses, - ¡Bendito Dios! - dijo la Carrero: la confianza 

de ver a los suyos con unos bonitos duraznos y algunos tubérculos que estaban unidos 

a sus raíces como regalo de bienvenida; aquellas manos del cabecilla de los Castellanos 

repletas de mugre, vestido con alpargatas, pantalón de paño con remiendo verde y 

camisa ligera, hizo que los Rojas se sintieran en casa, sobre todo porque en Bogotá 

empezaban a adoptarse unas modas rimbombantes que daban mucha risa.  

El nuevo hogar de los Rojas fue un área de unos ciento cincuenta metros cuadrados. 

Un ballado a tiro de caerse y unas espadañas bordeadas de bálago bordearon la zona. 

Al fondo, se veía un pequeño tugurio de casa que alguna vez fue blanca, construida de 

ladrillo y un techo pajizo conocido como tégula. Al costado izquierdo, en dirección a los 

cerros orientales, había dos matas de durazno, que alegraron mucho a Rosalbina 

porque el día del asedio, plantó una matica de la misma especie y el camión no tuvo 

piedad para aplastarlo. Ponchito siguió abrazado a la pierna de su progenitora, pero 

ella se lo quitó de encima para que agarrara confianza. Los vecinos, comedidos unos y 

chismosos otros, les indicaban las condiciones de la casa y les exageraban alguna cosa 

sobre los inquilinos anteriores. 

La ‘nueva’ casa era iluminada por un candil situado en la sala, aunque había otro foco 
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en la habitación principal. Un tizón con una historia mas vieja que sus antiguos 

residentes avivó el fuego y pronto se iluminaron. El movimiento de las llamas reflejó 

las sombras de un ajuar rústico con sillas esparrancadas color verduzco, nadie sabe si 

por acción de la humedad o porque así era su color. La familia no se quejó. La 

comedida Rosalbina invitó a sus vecinos a degustar un dulce de durazno preparado con 

los que le dieron; vapuleó un delantal bien doblado que halló junto a una estufa de 

madera y con el tizón de San Isidro encendió unos troncos chamuscados.  

La comitiva, por puro pesar de las sillas, no tuvo inconveniente alguno en sentarse 

sobre un suelo que reclaman unas maticas de manzanilla como resultado de la 

humedad. En Bogotá, la humedad se cuela por cualquier espacio y nunca discrimina. 

Por último, con un disimulado aviso de su madre, la hija de los Moreno se fue a su casa 

a traer unos platos de que carecían los Rojas, mientras los Cárdenas trajeron algunas 

resinas de canela y unas estrellitas de anís. Todos los invitados relamieron la vajilla 

porque la Carrero era iniciada en los secretos del almíbar.  

En medio de la francachela, cada quién se presentó y resumió como pudo la historia de 

sus vidas. Agregando unos detalles y exagerando otros, supo la familia Rojas que la 

historia de sus paisanos fue similar a la suya: todos fueron expulsados de sus tierras 

por invadir el jardín de los azulejos. Apenas se instalaron al occidente de Bogotá, estos 

peregrinos imitaron los paisajes a los que estaban muy amañados. Cosecharon 

duraznos, trigo y papas de las más variadas especies hasta que se sintieron en casa. 

Finalmente, con el permiso de los salesianos, llamaron a su territorio ‘El Boyacá’ como 

recuerdo del lugar que tanto amaron.  
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IV 

El nuevo barrio Boyacá tenía sus calles destapadas y cada cual llegaba a su casa no sin 

sacudirse el lodazal que se adhería a los pantalones y faldones. Víctor, mensualmente, 

daba informes a los salesianos sobre el estado de su fanega. Rosalbina labró fiel sus 

dominios a los que pronto embelleció. Cortó las espadañas, enderezó los cercos y trajo 

del humedal Santa María del Lago algunas ramitas de sauco que resultaban eficaces 

para la fiebre, muy común por la densa humedad capitalina y la acumulación de ramas 

putrefactas que infectaban el aire. Ponchito, que no conseguía amigos porque no los 

había de su edad, se recluía en el durazno y pasaba silencioso las tardes. Como dijo el 

autor del Quijote “el aburrimiento engendra pensamientos”: el niño pensó si escoger el 

bando rojo o azul. 

No era difícil suministrar los enseres básicos. Una cuadra hacia el norte de la pequeña 

finca de los Rojas, en la calle que se convirtió en la 68, diariamente venían unos 

camiones cargados con tanques de agua que depositaban en unos contenedores y se 

recogían en canecas. Así mismo sucedía con la leche. Si por algún motivo faltó el agua, 

tres casas hacia el sur de los Rojas, los Moreno contaban con un aljibe que abastecía el 

líquido cuando fuera necesario. No existían los atanores porque también se 

encontraban en situación de desarrollo. La cañería interna empezó poco a poco a ser 

sustituida desde 18867 por tuberías de hierro, pero la transición sucedía hacia el centro 

de la capital, no al occidente. La nueva cañería estaba prácticamente encima de la que 

hubo desde la época colonizadora y por esto muchas veces el agua llegó sucia. El 

problema se corrigió cuando en 1921 se aplicó el método de la cloración, por lo que el 

 
7 Estos estractos sobre la historia del acueducto, provienen de un libro que publicó la alcaldía de Bogotá, 
y fue Registrado de la Empresa de Acueducto y Alcantarillado de Bogotá, por Ernesto Guhl Nannetti, el 
cual encontré en la biblioteca Las Ferias, pero no se haya en PDF. 
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agua, si bien no era pura, al menos estaba descontaminada. Este líquido clorado es el 

que repartían los camiones. 

Puede decirse que este barrio Boyacá era maternal8. Entre los años cuarenta y sesenta, 

la población femenina era superior a la masculina, para contento de la Carrero, porque 

tenía con quien hablar sus secretillos. Además, las primeras tiendas que tuvo este 

barrio fueron construidas por mujeres: la tienda de Las Negritas que perteneció a tres 

hermanas cuyos padres las abandonaron, siendo que cada una se convirtió en la madre 

de la otra. Las tres criaturas llegaron a Bogotá como pudieron y convencieron a los 

salesianos para montar su negocio del cual vivieron hasta el día de su muerte, en paz 

descansen. Luego apareció la tienda de doña Flora, una fonda donde los labriegos 

bebían mistela y formaban su rochela9.  

Acerca de la religión, muy necesaria para confortar las almas doloridas por los picoteos 

de los polinizadores o chulavitas, existía una casita tan humilde como las demás, 

tomada en arriendo por los agustinos recoletos que se expandían de San Fernando a 

las Ferias, y de ahí al barrio Boyacá, no sin algún recelo de los salesianos que veían la 

invasión agustina. ¡No fueron los salesianos sino los agustinos quienes fundaron la 

primera capilla del barrio! En menos de cuatro años, aquel joven seminarista que les 

dio la mano a los Rojas en su llegada a Bogotá ascendió a cura. Los recoletos lo 

enviaban al Boyacá a repartir mercado, promover la doctrina hasta que las familias se 

encariñaron con él. Poco a poco el nuevo cura, junto con la pequeña comunidad y 

 
8 Moisés Cetre Castillo, artículo de la Universidad Nacional. Se llama: Bogotá en los años 50: el ABC de 
sus indicadores, se encuentra en: 
https://urepublicana.edu.co/ojs/index.php/revistarepublicana/article/view/115  
9 Mi abuela Elsa es la segunda entrevistada, y ella fue quien me facilitó el dato sobre las primeras 
tiendas que tuvo el barrio. Fue importante para mí su testimonio porque mi abuelo Alfonso a veces 
exagera algunos datos.  

https://urepublicana.edu.co/ojs/index.php/revistarepublicana/article/view/115
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sobre todo con la Carrero, montaron una capillita; cada cual traía sillas, mantos, 

imágenes santas y no faltó el de los inciensos. Como el cura se ganó el renombre con 

sus obras, como un cristiano, fue escogido por las familias para que fuera el 

representante de Dios, y sin más, fue el primer cura que tuvo el barrio, por siempre 

presente en la memoria de los que aún vien: he aquí, el querido padre Teodoro 

Baztán10. 

El pueblo se propagó a la par las delicias legumbreras. En 1954, el militar y presidente 

Rojas Pinilla clasificó a la capital por localidades, siendo así que el barrio Boyacá se 

incluyó en la zona décima de Engativá de los Eucaliptos. Este nombre proviene de un 

vocablo chicba ‘Inga-tiva’ que traduce ‘Puerta al Sol’.  

Una calma regular, vida de labriego y recuerdos poco a poco reparados, sucedieron sin 

más complicaciones por la época de los cincuentas. Algunos confusos, en su afán de 

puntualizar una fecha, aunque falsa, establecieron en 1946 el año fundacional del 

barrio, de lo que se ríen con ironía los pocos fundadores. El verdadero problema con 

esta fecha mentirosa es que se convirtió en sentencia categórica.11 En el Registro 

Catastral y en el instituto geográfico Agustín Codazzi hay dos mapas del año 46, pero 

en ninguno se incluye el barrio ‘Boyacá’ sino que aparece un puro terreno verde y sin 

nombre12. Positivamente, hasta el momento en que Rojas Pinilla anexó la localidad de 

Engativá al distrito décimo, el diez y siete de diciembre de 1954 bajo el Decreto 

 
10 El testimonio del primer cura que tuvo la iglesia, junto con lo que refiere a la orden de los agustinos, y 
el arriendo del lugar donde se montó definitivamente la iglesia, me lo contó el Sacristán Víctor Gonzales, 
de cincuenta y cinco años, quien se bautizó, comulgó y cursó en la dicha iglesia. Es mi tercer 
entrevistado. 
11 En la bibliografía anexaré una imagen que muestra dos páginas que afirman la fecha mentirosa. 
12 Puesto que en el instituto Agustín Codazzi no dejan tomar fotos, me fue imposible anexar los mapas. 
Doy testimonio fiel de que, si se dirigen al instituto, ubicado en la Av. Cra. 30 #48-51. Harán el mismo 
hallazgo. Con el registro catastral sucede igual, no dejan tomar fotos. 
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Legislativo N°364013, no se puede hablar del barrio Boyacá. Sin, embargo, el curioso 

anónimo que compuso esta historia no se contentó con las pruebas y buscó todos los 

mapas que pudo. Para su sorpresa, encontró un mapa histórico de Bogotá del año 

1952, donde se incluye el barrio boyacense14. Revisó con cuidado los mapas históricos 

desde los años 40 hasta el 55 y en ninguno encontró más rastros del barrio Boyacá. Por 

lo tanto, este anónimo propone el año 52 como fecha donde realmente el barrio se 

incorpora a la capital. 

 

V 

En el año cincuenta y cinco, el cabecilla de los Cárdenas montó la primera venta de 

carbón, que alivió los penosos trabajos de cortar una leña húmeda cuya quema 

producía un humero espantoso, y se agilizó la cocción de los alimentos tal como lo 

rememora su hijo Marcos Cárdenas, que hoy cuenta con 72 años15. Ese mismo año 55 

se realizó el primer trazado urbano del barrio la Granja y se construyó una carretera 

que enlazó los barrios Tabora, Boyacá, El Real, Santa Helena y Santa María16, de lo cual 

el romántico Pablo Alfredo Suárez sacó mucho provecho, pues éstos nuevos vecinos, 

los Suárez, montaron en el Boyacá la primera carnicería, que en común remembranza 

 
13 El decreto se encuentra en la página de la Secretaría jurídica Distrital: 
https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=1563  
14 Los mapas desde año 1940 hasta 1955 se hallan en el repertorio de ‘mapas históricos’ proporcionado 
por la Universidad Nacional, y se pueden consultar con toda transparencia en: 
https://cartografia.bogotaendocumentos.com/  
15 Es mi cuarto entrevistado. El cual, hoy en día, tiene una pequeña carnicería unas cuadras hacia el sur 
del Boyacá, en el barrio ‘La consolación. 
16 Esta información se consigue en una placa estampada en la pared del Humedal Santa María del Lago, 
donde se resume la historia de su conjunto. Anexaré foto en la bibliografía. 

https://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=1563
https://cartografia.bogotaendocumentos.com/
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de las tierras que lo expulsaron, la llamó ‘el llanero solitario’. Don Pablo Suárez17 

también sintió el mismo desasosiego de los Rojas al llegar a una ciudad tan opuesta, en 

su caso, a la alfombra rústica llanera. Hoy en día don Pablo tiene 92 años, y con mucho 

esfuerzo para respirar, junto con una familia que lo deja poco a poco a su suerte, le 

contó al redactor anónimo de esta historia, en el parque La Consolación, un poquito de 

su vida, no sin decirle con risa flemática, más para contento personal: “mientras siga 

vivo me puede encontrar en este parque todos los días”. Aunque este risueño anciano 

tiene unos tubos dirigidos a sus fosas nasales que se conectan a una penosa pipeta de 

oxígeno, se da el lujo de contar chistes para consuelo de su volátil imaginación. 

A finales de los cincuenta se redujo el espejo de agua del humedal Santa María del 

Lago por los nuevos levantamientos urbanos, con mucho pesar de los alígeros 

peregrinos, y en 1960 se hicieron unos rellenos en el humedal para adecuar un taller 

de trolebuses. Las futuras avenidas Boyacá y calle 80 enlazarían por siempre los 

tímidos y nacientes barrios al proyecto capitalino de expansión occidental, aunque sólo 

hasta el año 67 comenzaría el proceso de sedimentación de las dos mencionadas 

autopistas. El cemento de la famosa fábrica ‘El Diamante’ adosó y renovó los hogares 

del barrio Boyacá. Luego de estos diez años los Rojas disponían de cómoda silletería. 

Aquel aduar de casita suplantó el techo pajizo por uno que dispone de aleros para 

conducir el agua. Se construyó a principios de los sesenta el primer centro de salud, 

donde ahora queda la alcaldía, y el pesebrito de iglesia ya era toda un Arca de la 

Alianza, una construcción soberbia que los agustinos le compraron a los salesianos con 

los fondos de sus buenos fieles, acerca del cual la buena de Rosalbina, trabajando y 

ahorrando sus pesos, negoció, audaz, gran parte de la ‘sillería del coro’, que suplantó 

 
17 Es mi quinto entrevistado. A don Pablo se lo puede encontrar en el parque de La Consolación todos 
los días, de diez a once de la mañana, tomando el sol con sus aparatos respiratorios 
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las poltronas, de lo cual se sintieron muy orgullosos los feligreses. El nombre de la 

iglesia fue “Nuestra Señora de la Consolación”. 

A mediados de los sesenta, Ponchito ¡Qué digo yo! El poncho ya no era ningún 

santurretas, tenía 19 años. Su madre estaba a ras de los 55, y Don Victor debería tener 

65. El poncho se formó con los recoletos, pero desistió pronto como su padre. Allí, 

luego de aprenderse en latín el paternóster, maría regina, corpus christi etc, lo 

introdujeron en la doctrina pura, en la conservación de los valores agustinos, y observó 

unos detalles que le chocaron. Comparó y observó su formación como muy similar a la 

que recibían los azulejos, quienes al parecer siguieron muy fieles aquello de ‘a Dios 

rezando y con el mazo dando’, de Santa Teresa de Jesús. Al igual que sus paisanos, el 

Poncho quería olvidar las desventuras pasadas relacionadas con los rojizos y azulejos. 

Decidió labrar su propio camino, y quiso volverse comerciante. Pero, así como las 

esperanzas nunca cesan, los infortunios tampoco. 

Don Víctor Rojas se encontraba a finales de sus 64 años. En los quince años que labró 

su finca honradamente, ahorró lo suficiente para obsequiar a su familia la dicha de 

vivir una vida tranquila. Profundamente conmovido por el recuerdo de su hijo 

perturbado por los sueños, labró sin vicios y con juicio su tierra. Cada peso que ganó lo 

guardó en una cajuela de madera que todavía existe. Lo que no pudo comprar el 

cabecilla de los Rojas fue su salud. No todos los que arriman a la capital pueden 

sobrellevar el húmedo y espeso frío capitalino, producto de sus muchas lagunas. Se le 

entumía la nariz al pobre Víctor y despertaba como inundado de humedad, por la 

excesiva carga de oxígeno de los tiempos pasados. Aunque Tibasosa también es frío, la 

temperatura es ligeramente menor que en la capital colombiana, y además no cuenta 

ese pueblo con tanto lagunero. Como se sabe, el clima de la sabana bogotana contrae 



17 
  

Revista Grafía Vol. 21 N°. 1 – enero – junio 2025 
ISSN Versión Impresa 1692-6250 
ISSN - Versión Online 2500-607X 

los músculos y los vasos sanguíneos e impide la rápida fluidez de la sangre por la 

contracción nerviosa. Con el tiempo, se le formó una masita en la garganta que se 

llama coto, la cual lo condujo a la tiroides. Así, la entrada del aire a los pulmones se 

obstruyó gradualmente. Sin aire en los pulmones, el corazón no completa sus 

revoluciones de sístole (contracción) y diástole (cuando suelta). Así, a principios de 

mayo del año 65, faltó un comensal al llamado de Rosalbina al habitual desayuno de 

chocolate con canela y algún sobradito del día anterior. Como no aparecía el cabecilla 

Rojas, su mujer lo fue a buscar. Hete aquí: sobre una silla más cómoda de las que 

hallaron en su llegada, estaba tullido el pobre Víctor, quien se alistaba para trabajar, 

con la camisa blanca apuntada hasta los tres primeros botones, inánime, a causa de un 

paro cardiaco18.  

Siendo fiel a la verdad, en el fondo de su corazón la buena de Rosalbina ya se 

preparaba para la desdicha. Les contó a sus amigas que temía por la vida de su esposo. 

Las infusiones del sauco que sembró en su casa no fueron suficientes. Doña Flora le 

recomendó ir hacia los cerros de Bogotá, por la vía que sube a la Calera. Allá se 

encuentran -decía doña Flora- algunas valerianas que le van a ayudar a desparpajar los 

tullidos del marido suyo. En efecto, era la valeriana pilosa, una de las 4 especies de 

valerianas cuya ubicación es la vía a la Calera. Su olor penetrante se percibe todavía al 

salir de la capital por dicha ruta. Lastimosamente, don Víctor no resistió. Lo vistieron 

muy a lo moderno el día de su velorio, con pantalón bota campana y camisa de 

lentejuelas que denotaban altas costumbres, pero honda vergüenza del difunto si 

estuviera vivo para verse en las fachas que tanto le hicieron reír.  

 
18 Esto es una escenificación de la llamada ‘enfermedad de los cotos’, y se encuentra en un pequeño 
ensayo del padre Fray Vicente Luis de Texada, titulado ‘Memoria sobre las causas, naturaleza, y curación 
de los cotos en Santa Fe. Se encuentra en: https://archive.org/details/b2931706x/page/n1/mode/2up  

https://archive.org/details/b2931706x/page/n1/mode/2up
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VI 

El poncho, ya con 24 años, gozó de complexión robusta, brazos alargados por traer de 

la calle 68 el líquido en las canecas y una espalda ancha como resultado de las 

bondades evolutivas de la papa. Su interés por convertirse en comerciante lo llevó a 

levantarse a las dos de la madrugada para irse a regatear en la incipiente central de 

Abastos, ahora para mantener a su pareja, la mojigata Elsa y a dos hijos recién nacidos, 

el niño Víctor y la niña Marcelita. Doña Rosalbina, viuda de Rojas, ya casi con 60 años, 

no quería encerrarse en la casa sin hacer nada porque pensaba cosas feas, así que 

mejor se iba con los agustinos a filosofar sobre los santos. Mediaron los años setenta y 

se asomaban los ochentas. La casi vereda que fue el barrio Boyacá se convirtió en un 

espacio que se moderniza lentamente. Con las dos venas de la avenida Boyacá y la 

Calle 80, el comercio fructificó con exito. Las fincas desaparecieron e insumos de 

primer orden como legumbres y líquidos de que ya no disponían, debían ir a 

conseguirlos casi a un kilómetro de distancia en la llamada avenida Rojas. En sólo 

veinte años, desde que llegaron los Rojas, el barrio no tuvo otra que adaptarse a los 

cambios tecnológicos y comerciales. Llegó el sistema de electricidad y el nuevo 

acueducto abrevió bajo los hogares del occidente capitalino. Nunca más volvió el señor 

con su camión cargado de agua; nunca más se vio a los hombres, mujeres y niños llegar 

a sus casas con canecas repletas; las cocinas de leña y carbón fueron reemplazadas por 

las de gasolina, y el tizón de San Isidro volvió con su santo o, mejor dicho, lo enterraron 

con él; incluso el humilde candil fue reemplazado por el novedoso bombillo. 

Finalmente, los sembradíos de papa, cebada y trigo19, que fueron el consuelo de los 

dolientes y nunca desesperanzados boyacenses, se cubrieron de cemento y el 

 
19 Estos sembradíos me los dijeron las personas que entrevisté y no los dispuse por azar. 
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desarrollo remató el paisaje campesino. 

Hasta el humedal Santa María del Lago fue intervenido por insatisfechos que 

introdujeron especies ajenas a su natural producción: una acacia japonesa, una palma 

de cera, algunos blancos jazmines, caballeros de la noche con flores concéntricas y 

unas orquídeas bien dispuestas y muy accidentales20. De la misma forma, aquel barrio 

Boyacá se empezó a diversificar con nuevas familias que llegaron principalmente de 

Santander y del barrio Los Laches. Las nuevas familias se propagaron en el barrio como 

el invasor calabazo de flores amarillas por encima de las primeras florecillas del 

humedal21. Una de estas nuevas familias que llegó al barrio fueron los ‘Patebola’. Ellos 

fueron un conjunto de infortunados cuyas precarias oportunidades de estudio, 

desesperación, desolación, hambre y falta de oportunidades, los llevó a escoger la vida 

criminal. A las dos de la madrugada, el Poncho salía tuntuniento de su casa no sin 

esconder su dinero para que no lo robaran, lo que nunca hizo. Al regresar de la central 

de Abastos, reconocida como tal desde 1972, ya no saludó con tanta demora a sus 

paisanos, sino que un leve gesto de manos ahorró el diálogo y pasaba a internarse a su 

casa por el miedo hacia los ladronzuelos. 

Los ‘Patebola’ tuvieron, por así decir, su propio centro de enseñanza, distinto de la 

escuela técnica ‘Manuela Ayala’, único sitio de formación en el barrio cada vez menos 

 
20 Estas especies son producto de mis constantes visitas y chequeos a las especies que fueron 
introducidas por accidente.  
21 Esta planta invasora, junto con la lentejuela a que me referí atrás sobre la muerte de don Víctor, 
concuerdan con las especies que se hallan en el Humedal y son específicas de allá, se encuentran en: 
“Catálogo de plantas invasoras en los humedales. Bogotá Humana”. Disponible en: 
https://oab.ambientebogota.gov.co/wp-
content/uploads/dlm_uploads/2018/11/CatlogodeplantasInvasorasdelosHumedalesdebogot.pdf no está 
demás aclarar que toda ave y planta que describo pertenecen a la específica área del Boyacá y del 
Humedal, y no las coloco por simple efecto estético; todas las plantas se pueden encontrar si se acercan 
al Humedal. No me invento, en materia de plantas, lo que no hay. 

https://oab.ambientebogota.gov.co/wp-content/uploads/dlm_uploads/2018/11/CatlogodeplantasInvasorasdelosHumedalesdebogot.pdf
https://oab.ambientebogota.gov.co/wp-content/uploads/dlm_uploads/2018/11/CatlogodeplantasInvasorasdelosHumedalesdebogot.pdf
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boyacense. Los hijos del cabecilla oían las lecciones de su padre, el hombre más 

temido del barrio entre mediados de los 70 y 90. Con su rostro ahuecado por una mala 

alimentación, una piel cobriza y unos ojos extraviados, les decía a sus vástagos con su 

tufo característico:  

—En mi chaqueta guardo unas monedas. Si sorprendo en el robo a alguno, les doy 

duro. Por nada del mundo se pueden dejar ‘pillar’. 

Y Alex22, el mechudo y la pipeta, unos niños como cualquier otros, pero en una 

situación comprometedora, planeaban el robo, del cual salieron libres a excepción del 

primero, que se ganó una buena trompada porque tembló justo cuando tenía la mano 

en el bolsillo de la chaqueta. Era el único al que todavía le quedaba un poquito de 

inocencia. Sin la paz del alma, sin dormir tranquilamente y nunca tener confianza de 

nadie por estar rodeado siempre de maleantes, el cabecilla de los Patebola bebía por 

ver si en su letargo se olvidaba de su vida y de aquello en lo que se convertían sus 

hijos, porque en el fondo era humano como demostraron algunas lágrimas que 

derramó. En una ocasión, el pipeta se fue con su padre al barrio Las Ferias a comprar 

un licor malísimo con dineros nada honestos. Ya estaban borrachos cuando un corrillo 

de maleantes contrajo una pelea con los dos familiares, y sin dignidad ni respeto, 

padre e hijo fueron liquidados en una cantina llamada ‘Los Morochos’ que nunca tuvo 

buena reputación. Hoy en día, Alex es un habitante de calle que ronda por el barrio 

atento en busca de las sobras para poderse alimentar. Ese fue el destino e historia de 

los ladrones del Boyacá. 

 
22 Alex fue mi sexto entrevistado. Todos lo conocemos y cuando podemos le damos monedas. Él se la 
pasa a dos cuadras hacia el sur de donde vivimos los Rojas. A cambio de darle cinco mil pesos, accedió a 
contarme solamente y con mucho recelo, un poquito de su historia. Me decidí a hacer esta entrevista 
porque el tal mencionado se la pasa vendiéndole cosas robadas a mi papá, quien se las compra de muy 
buena gana, y por tanto ya existía previamente una especie de relación. 
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VII 

La presencia de los ‘Patebola’ disminuyó las relaciones de los paisanos boyacenses. 

Con un retintín de temor, cada quién volvía de su labor y se encerraba en su casa. El 

chismorreo habitual cesó con los años. Gracias a unas inversiones que el Estado hizo 

en aquel barrio temeroso de Engativá, se invirtió en el deporte. La nueva generación 

de los hijos del Poncho junto con los nietos de los primeros fundadores, se empezaron 

a interesar en el baloncesto, en el voleibol y en el futbol. El niño Víctor voleó pelota 

con Carlitos y Enrique, Nieto el uno de los Moreno y el segundo de los Gallo. Gracias a 

estas inversiones estatales, los niños lograron por un momento, reunir a los temerosos 

hijos de los fundadores.  

A mediados de los setenta ocurrió también que los ‘Trolley’, impulsados por el 

cablerío, dejaron de funcionar, y fueron reemplazados por nuevos buses, impulsados 

por los restos de un mastodonte, mejor dicho, con energías fósiles. Pavimentadas ya 

las calles que alguna vez fueron de herradura, cierta mañana la línea de buses 

‘Panamericana S.A.S’ avisó de una nueva ruta por el barrio Boyacá. Al medio día, sonó 

el clac-son de los grandes buses amarillos. Nuevamente fueron los niños quienes 

recibieron a los buses mientras viraban banderitas rojas y amarillas con entusiasmo, de 

lo cual don Carlos Henao Rodriguez23 se enorgullece mucho. Este hombre dio un 

detalle que hoy en día explica muchas cosas: el novedoso y bien recibido bus tenía un 

letrero que decía “Boyacá Real” lo que a todos les costó entender, porque a unas 

cuadras hacia el sur, efectivamente hay un barrio que se llama El Real, y es más nuevo 

que el Boyacá. Nadie entendía a qué se debió esa invasión de especies, de la que luego 

 
23 Es mi séptimo entrevistado. Los datos acerca del nombre erróneo ‘Boyacá Real’, y el recibimiento que 
hicieron los niños a la empresa de buses Panamericana, me fueron suministrados por Don Carlos, un 
hombre de 63 años. 
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se supo, fue una simple cuestión de espacio en el tablero de los articulados. Pero la 

gente empezó a asimilar juntos nombres. Ahora, con una fecha incierta sobre la 

fundación del barrio y con un nombre que ya no rememora esa versión en miniatura 

del departamento de Boyacá, en adelante, hasta hoy, alcaldías, registros civiles, 

escuelas, bibliotecas, adoptaron la mutación, y resultó por siempre amén, el barrio 

‘Boyacá Real’. En su búsqueda de información, el anónimo redactor de esta historia 

visitó la alcaldía, y luego de que una señora no muy amable redactara un derecho de 

petición para obtener información sobre el barrio, escribió ‘Boyacá Real’ y el joven no 

pudo menos que enajenarse. Por honra de los fundadores, le dijo a la servidora:  

—Sumercé, este barrio se llama Boyacá, y no ‘Boyacá Real’— La señora, ajena del 

malentendido, enarcó las cejas, se corrió levemente las gafas y le respondió: 

 —Ay papito, usted está como muy jovencito para decirme cómo se llama este barrio. 

En fin. La mutación sucedía tanto en el barrio como en el humedal. La vieja espadaña 

que se encuentra en medio de la laguna fue cubierta por barbascos, juncos redondos, 

acacias, mortiños y pequeños pepinos, y los primeros fundadores ya no reconocieron 

el sitio. Algo que mutó para bien, fue el esfuerzo de los ancianos para que sus hijos y 

nietos se interesaran en otros pasatiempos que no fueran el monótono cotorreo de los 

azulejos y rojizos, y su misión concluyó exitosa. La excepción a esta norma fue el 

Poncho, que nunca pudo definirse en esta cuestión. Hasta sus últimos días, piensa cuál 

es la inclinación política más favorable. Unas veces está con los petirrojos y otras 

grazna con los azulejos, sin saber adónde pertenece.  

Con el dinero que dejó el finado Víctor, el poncho se convirtió en un pequeño 

comerciante. Aprendió las trampillas del regateo. Unas veces compraba canastas de 

frutas engañosas que en apariencia se veían sanas y al fondo estaban podridas, y debía 
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botarlas; otras se las vendían tan verdes que las debía guardar en la casa y ser paciente 

hasta su maduración. Se volvió astuto y no se dejó engañar nunca más. Cierto día, oyó 

el sonido de un camión modelo cincuenta que le pareció algo familiar. Por alguna 

razón que no comprendió, le giraron aspavientos en la mente y se dirigió hasta su 

propietario. Este venía del valle del Cauca, cargado con cajas de uvas. El aspecto del 

conductor competía con el camión por el título de la vejez. A continuación, se 

saludaron, y le dice el hijo de Víctor Rojas: 

—Señor, buenos días. ¿cuánto cobra usted por el descargue? 

—cinco mil pesitos, amigo. — dijo el camionero luego de luchar con una flema seca de 

perro viejo. (eso equivale, hoy en día, a unos dos millones quinientos mil, 

aproximadamente) 

Los dos nuevos negociantes cerraron el trato. Cuando se preguntaron sus nombres, 

dijo Rojitas 

—Dígame Poncho, que así me dicen mis cercanos. 

—¿Poncho? ¡Ave María Santísima! ¿el hijo de Víctor y Rosalbina? 

—¿cómo sabe usted? 

—¡Claro! Ya me acuerdo, es que ese día usted dormía y no se acuerda ni jota.  

En efecto, con la cojera habitual de la experiencia en quienes conducen y descargan 

camiones, el conductor resultó ser nada menos que don Luis Bermúdez, el samaritano 

que trajo a la familia Rojas a la capital, aunque tan viejo que su rostro parecía una uva 

pasa a punto de desprenderse de la rama. En esta ocasión hizo su último viaje, porque 

ya tenía el aviso de no manejar más por su ceguera gradual. Tras dos horas de abreviar 

tantos años que pasaron, al Poncho se le ocurrió una idea: 

—Don Luis, si es verdad que no va a trabajar más, ¿podría venderme el camioncito 
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suyo?  

Aunque lo pensó mucho porque su camión fue el sustento del viejo Luis y su familia, 

entendió que su comprador no era ningún extraño y ahora es el turno que otro 

paisano saque adelante a su familia. 

—Es suyo mijo. — replicó don Luis.  

Se fueron a hacer el contrato. Cuando llegaron al mutante barrio ‘Boyacá Real’, la 

Carrero, que ya no tenía la misma ligereza de paloma que a tantos sorprendió, al ver 

aquel amarillo camión de franjas rojas y rines blancos, se le vinieron las lágrimas y casi 

empapa de nuevo el seco corazón de don Luis. Las arrugas bien contorneadas, el 

cabello blancuzco, la sonrisa deschavetada, les dio mucho para hablar. 

—Cómo para el tiempo, viejo— dijo doña Rosalbina.  

—Vea usted cómo estamos, viejita linda, más allá que acá— respondió con voz rasposa 

el humorista de la muerte. 

Algunas veces, muy pocas, se reúnen los pocos viejos que aún existen para contar sus 

chistes macabros. En el año de 1982, Rosalbina Carrero Viuda de Rojas, obtuvo un 

reconocimiento directo del Vaticano24 por sus contribuciones a las fiestas litúrgicas. A 

finales de los noventa, después de tantas angustias y esperanzas, al fin halló su más 

que merecido descanso eterno. Desde el año 2000 en adelante, ya son muy pocos 

aquellos que aún recuerdan los viejos sembradíos de papa. La mayoría de los 

fundadores fenecieron uno tras otro, y las visitas a los cementerios se convirtieron en 

el único espacio donde se reunieron los pocos y muy contados fundadores, porque 

nunca más se volvieron a juntar como en aquellos primeros días.  

Del Humedal Santa María Del Lago y del barrio ‘Boyacá’ no queda sino un recuerdo 

 
24 En la bibliografía anexaré la fotografía que comprueba esta mención. 
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muy desparpajado. A mediados del 2005, el poncho, ya oscilando los 60 años, volvió a 

Tibasosa con interés de saber si Emilio seguía vivo. Pasó por su primera casa y no era 

más que roña del bosque. Allí, una criollita que resultó ser la nieta del amigo y sabía 

muy bien la historia de su abuelo le dijo al Poncho lo siguiente:  

—Luego que Emilio vio por última vez la sombra suya en la noche del seis de enero, 

contrajo un dolor tan grande que su madre, doña Elvira Moreno25, no menos 

traumatizada que su hijo, empezó a inmiscuirse en la alcaldía y poco a poco ganó 

renombre. ¡Convenció a los azulejos de formar parte de la política! ¡una mujer! ¡y lo 

logró! Sus intenciones fueron construir un pueblo menos fanático y más indulgente 

con el prójimo, por más rojizo y cotorro que sea. Al fin, luego de unos años de intensa 

labor comunitaria, en 1958, doña Elvira se convirtió en la primera presidenta del 

consejo municipal en toda la nación. Ese día, aunque logró un avance importante para 

las mujeres de su pueblo, no estuvo con su querida amiga Rosalbina, de la cual se 

lamentó hasta el día de su muerte, y le fue tan fiel que no volvió a tener amigas tan 

queridas. Ése ‘Jardín de Boyacá’ que fue Tibasosa, apelativo propuesto por una mujer, 

tuvo por objeto detener la batalla de las hortensias rojas y azules; permitir que ambas 

convivan sin tener que fumigarse entre ellas. Emilito, atento a los esfuerzos de su 

madre, se convirtió en un gran hombre, aprendió a leer y a escribir por misericordia 

del cielo y fue secretario en la alcaldía. Lo buscó a usted incansablemente pero nunca 

lo encontró. Fue a Bogotá por los años noventa, pero en ese entonces, la capital ya era 

muy grande, y se regresó con el sabor de la derrota. Dio parte de su vida para buscar y 

decirle que podían vivir en paz en un jardín colorido. Sus buenas intenciones no dieron 

 
25  Doña Elvira se encuentra en los anales de esta ciudad, y fue capricho del escritor relacionar su historia 
con la de Rosalbina. Los datos se consiguen en: https://situr.boyaca.gov.co/wp-
content/uploads/2021/07/portafolio-Tibatours-tibasosa.pdf  

https://situr.boyaca.gov.co/wp-content/uploads/2021/07/portafolio-Tibatours-tibasosa.pdf
https://situr.boyaca.gov.co/wp-content/uploads/2021/07/portafolio-Tibatours-tibasosa.pdf
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fruto, y justo un mes antes de que usted viniera, velaron a mi abuelito Emilio, con alma 

de un niño que quiso mucho a su amigo—. Así concluyó el relato de la nieta. 

Esta es la historia del barrio Boyacá desde la vida del Poncho. Según el anónimo 

narrador, esta historia la escribió en hojas sin formato que encontró por ahí y luego 

encuadernó en una cubierta de cartón, y le pidió el favor a un niño que diera algo de 

inocencia a la presentación de este relato, aunque la criatura pintara el mayor 

mamarracho del mundo. Bajo un estante que sólo limpia el viento, en la esquina 

inferior del costado derecho, un letrero de palabras incompletas que sugieren el 

nombre ‘Engativá’, esconden esta pequeña pieza, en la biblioteca pública de Las 

Ferias26. 
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IMÁGENES 

1. Comparación de dos versiones sobre la fecha engañosa de la fundación del barrio 

Boyacá: 

1.1 

 

1.2 

 
 
 
 
 
 
 
 

https://urepublicana.edu.co/ojs/index.php/revistarepublicana/article/view/115
https://archive.org/details/b2931706x/page/n1/mode/2up
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Mapa de 1946 

 

 Mapa de 1950 

 

Mapa de 1952: Este mapa muestra por primera vez el anexo del barrio Boyacá que 

señalo con una flecha, además se muestra que el barrio ‘El Real’ todavía no existía. 

 

https://cartografia.bogotaendocumentos.com/
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3. FOTOGRAFÍAS ESCANEADAS 

 

3.1 Información histórica del Humedal 
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3.2 Reconocimiento a mi bisabuela Rosalbina 
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3.3 Dos imágenes sobre el libro literario de Engativá, en el cual me incluí 

imaginariamente y se encuentra empolvado en una esquina de la biblioteca. 

 

 

 

 

4. ENTREVISTADOS 

4.1. Alfonso Rojas Carrero. Él es el Poncho, mi abuelo. Actualmente tiene 81 años. 

4.2. María Elsa Morales. Ella es la mujer del Poncho, mi abuela. Tiene 74 años. 

4.3. El sacristán Víctor Gonzales, de 55 años. El fue quien me contó la historia de la 

iglesia, la disputa entre los recoletos y salesianos, también sobre el primer cura, el 

padre Teodoro Baztán. 

4.4. Marcos Cárdenas, de 72 años. Su padre montó la primera venta de carbón, y me 
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habló sobre los cultivos de papa y cebada de que hago mención posteriormente. 

4.5. Don Pablo Suarez. 92 años. Es el hombre con su pipeta de oxígeno al que le gusta 

contar chistes y lo podemos encontrar en el parque La Consolación, como bien dijo 

“hasta que me muera”. 

4.6. Alex, el hijo menor de los ‘Patebola’, de 59 años. Es el habitante de calle que me 

contó la historia de su familia cuando le di cinco mil pesos. Insisto en que fue posible 

esta entrevista porque mi padre le compra con frecuencia relojes y cosas que se robó. 

Alex me conoce desde niño, así que no fue tan celoso al hablarme. 

4.7. Carlos Henao Rodríguez. 68 años. El me contó sobre los trolebuses y sobre la ruta 

de buses Panamericana S.A.S, cuyos tableros lograron que este barrio se convirtiera en 

el Boyacá Real. El fue el más amable de los entrevistados, me gastó tinto y estuvo muy 

contento de contarme su historia. 


