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Fredy Leonardo Reyes
Migrar por la ciudad.
Analisis de La Virgen de los sicarios :

Articulo de investigacién
Resumen

Como sujeto social, el sicario ha sido retratado en los dltimos veinticinco afios por una serie de novelas
y libros testimoniales que se ocupan de la relacién narcotréfico-violencia urbana. El articulo presenta en
una primera parte un bosquejo de las obras narrativas colombianas que han representando al sicario, para
luego volver sobre la novela LaVirgen de los sicarios, del escritor antioquefio Fernando Vallejo, y analizarla
de acuerdo con las categorias de “heterogeneidad” y “sujeto migrante”.

Migrating in the city. Analysis of LaVirgen de los Sicarios
Research Article
Abstract

As a social subject, the sicario has been portrayed in the last twenty-five years by a series of testimonial
novels and books which deal with the relationship between drug traffic and violence. The article firstly offers
a panoramic of the Colombian narrative works that have presented the sicario, to then go to the novel
“LaVirgen de los sicarios” by Fernando Vallejo, which is analyzed by applying the categories “heterogeneity”
and “migrant subject.”

Palabras clave:
Literatura, sicario,
narcotrdfico, ciudad,
jovenes, heterogeneidad,
sujeto migrante.

Key words: literature,
sicario, drug traffic,

city, youngsters,
heterogeneity, migrant
subject.

1 .
El presente articulo forma

parte del trabajo de
investigacion “Ciudad y
narrativa: representacion de
la figura del sicario en las
novelas Las muertes ajenas
(1979) de Manuel Mejia
Vallejo, El cielo que perdimos
(1990) de Juan José Hoyos,
LaVirgen de los sicarios
(1994) de Fernando Vallejo
y Rosario Tijeras (1999)

de Jorge Franco Ramos”,
que se adelanté con el
Sistema Universitario de
Investigaciones (SUI) de la
Universidad Auténoma de
Colombia, entre septiembre
de 2005 y octubre de 2006.
El documento final fue
aprobado en diciembre de
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La palabra viene del latin
sicarius, cuya raiz es sica,
pufial. Por su parte, en
términos juridicos el sicario
es definido como el que
comete un homicidio por
precio, convirtiéndolo

en un asesino asalariado.
Guillermo Cabanellas

de Torres recuerda que
también se denominan
sicarios a los integrantes
de los cuerpos represivos
de las tiranias.Al respecto,
CABANELLAS DE
TORRES, Guillermo.
Diccionario juridico elemental.
Buenos Aires: Editorial
Heliasta S.R.L., 1979.

Fernando Cruz Kronfly

en su relacién ciudad y
literatura percibe la primera
como espacio cultural

del crimen, asumiendo

el acto criminal como

un ingrediente natural e
infaltable de escenarios y
dindmicas caracterizadas
por el desgarramiento y

la esquizofrenia de sus
habitantes. Cruz Kronfly
destaca dos aspectos
sustanciales: primero, la
conformacién de unos
grupos sociales, entre ellos
los migrantes, quienes
llegan a la ciudad atraidos
por sus encantos y promesas
de abundantes oportunidades,
arrastrando consigo una
memoria de despojo y
humillacién; segundo, el
crimen como una salida

o gesto de afirmacién

a la supervivencia. Al
respecto, CRUZ KRONFLY,
Fernando.“Las ciudades
literarias en la modernidad
en crisis”. En La tierra que
atardece. Bogota. Editorial
Planeta, 1998: 165 — 204.

Al respecto, GIRALDO,
Luz Mary. Ciudades escritas.
Literatura y ciudad en la
narrativa colombiana. Bogota:
Convenio Andrés Bello,
2000.
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|. Rios de sangre: breve panorama de las novelas del sicariato

El sicario?, entendido como un asesino pagado, es una figura perturbadora para la sociedad colombiana,
cuya representacion literaria ha sido prolija, sobre todo en los dltimos 25 afios, donde la influencia del
narcotréfico termind convirtiendo la muerte en un negocio lucrativo. Desde el asesinato de Rodrigo Lara
Bonilla, ministro de justicia del entonces presidente Belisario Betancourt Cuartas, acontecido el 30 de abril
de 1984, el imaginario relaciona a los sicarios con nifios y adolescentes, quienes integran temibles bandas
delictivas, asentadas en los barrios marginales de las grandes ciudades del pais. Lejos de las imdgenes casi
romanticas de antailo — que registran al sicario como un personaje elegante, discreto y prudente — los
jovenes al servicio de la mafia alcanzan de manera negativa un reconocimiento social en sus comunidades,
gracias al nombre que se labran como asesinos.

Aunque la representacidn literaria del sicario no se reduce a la figura del joven que habita en sectores marginales
de Medellin, Cali o Bogotd, es indudable que esta Ultima imagen es la que inquieta y confronta:inquieta, porque ese
nifio convertido en asesino es un ser humano carente de ilusiones y proyecciones; confronta, porque al acercarse
asu realidad no se puede soslayar las condiciones de pobreza, marginamiento y exclusién que definen su entorno,
entendiendo que el delito, en muchos casos, es una accién que garantiza el sustento y la supervivencia®.

Los escritores colombianos contempordneos han construido y recreado la imagen del sicario, confiriéndole
distintos matices y enfoques. En algunos casos, las narraciones otorgan la palabra a los sicarios, con testimonios
que dejan expresar su querer y su sentir, en relatos fragmentados como fragmentado es su entorno
social; en otros, las narraciones lo estetizan como victima social, convirtiéndolo en una especie de mito y
héroe picaresco; en otros, el sicario es presentando como una pieza mas de la larga cadena que integra
el narcotréfico, vinculando el negocio de la muerte con todas las esferas sociales, politicas y econdmicas.
De cualquier modo, es factible ubicar una serie de novelas en torno al sicariato y, por extension, al mismo
fendmeno del narcotrdfico, aglutinadas en tres grandes categorias:

La primera, ubica aquellas novelas y relatos que dan cuenta de los inicios del fenémeno del narcotréfico y
el sicariato, destacandose La mala hierba (1981) de Juan Gossain, Tuyo es mi corazén (1984) vy El cielo que
perdimos (1990) de Juan José Hoyos, y La mirada de los condenados (2003) de James Valderrama y Oscar
Osorio; la segunda, los autores centran su mirada en la figura del sicario y su reconocimiento como sujeto
social, con los libros testimoniales No nacimos pa’semilla (1990) de Alonso Salazar y El pelaito que no duré
nada (1991) del cineasta Victor Gaviria, y las novelas La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo,
Morir con papd (1997) de Oscar Collazos, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos y Sangre ajena
(2000) de Arturo Alape; la tercera, las novelas enfatizan el tema del narcotréfico y su injerencia en la sociedad
colombiana, abordando el sicariato como un elemento mas del complejo entramado que encierra el crimen
organizado, con las novelas Hijos de la nieve (2000) de José Libardo Porras, Comandante paraiso (2002) de
Gustavo Alvarez Gardeazabal y Testamento de un hombre de negocios (2004) de Luis Fayad.

Las anteriores novelas ofrecen un panorama en torno a las representaciones tanto del narcotrdfico como
del sicariato, coincidiendo en varios aspectos, entre los cuales cabe destacar:

4  Como lo anota Luz Mary Giraldo (2000)# las novelas apuntan a recrear las crisis de unos escenarios
socioculturales, inmersos entre la marginalidad y el apocalipsis (181). En tal sentido, el sicario es
representando como un personaje que, desde la periferia hacia el centro, se apropia de la ciudad,
transformando sus escenarios’, imponiendo reglas de comportamiento, introduciendo nuevos cddigos
linglisticos y construyendo una nueva estética (corporal y musical, especialmente). Giraldo observa
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en La virgen de los sicarios, Rosario Tijeras y Morir con papa representaciones de la crisis social y cambio
de valores, de una sociedad inmersa en condiciones de marginacién, degradacioén y apocalipsis (187).

En consonancia con la literatura contempordnea, las novelas mencionadas dan cuenta de unos procesos
de migracion del campo a la ciudad, teniendo como eje principal referencia la violencia sociopolitica
de los afos cincuenta. Las novelas reflejan la interaccién de una cultura rural al interior de unos
escenarios urbanos, que transmuta dindmicas sociales y culturales, demostrando que el migrante®
no es un ente pasivo, porque desde el mismo momento que llega a la ciudad, comienza a trazar su
huella, (re) localizando su pasado y construyendo su devenir.

Como una constante preocupacion por parte de los escritores en relacion con la crisis de valores
que desatan tanto el narcotréfico como el sicariato, las distintas novelas muestran que el “negocio” de
la muerte transmuta los escenarios urbanos, al punto que, mediante los actos de sangre que recrean
los escritores, se (re)conoce la ciudad vy sus distintas mutaciones.

Las distintas representaciones valoran el sicariato como una expresién violenta, engendrada en un
conflicto social y econémico en donde los nifios y los jévenes terminan siendo victimas. En tal sentido,
llama la atencidn la preocupacion de los autores por reflejar las mdltiples y contradictorias sensaciones
que experimentan los sicarios al momento de matar, en un intento por tratar de entender lo que
significa el acto en términos individuales, pero también lo que éste significa para el conjunto social.
Aparte de que los personajes asumen el sicariato como un oficio, las representaciones denotan la
degradacion de la condicidn humana en toda su dimension, lo que queda demostrado por la forma
como el sicario concibe al otro, asumiéndolo como parte de una transaccién comercial, que despoja
a la victima de cualquier rasgo de humanidad.

Se ha vuelto reiterativo mencionar la condicién marginal y excluida de los jévenes dedicados al sicariato.
Pero llama la atencién cémo esa caracterizacion se desprende de las circunstancias en las que viven
los adolescentes, ubicados en los sectores populares de las ciudades. No obstante, esa doble condicion
en realidad se evidencia en las novelas en otros elementos mucho més complejos que las mismas
circunstancias socioecondmicas y descripciones fisicas del entorno. Por ejemplo, la situacién irregular
que representa su edad respecto al ordenamiento juridico; la condicién contra-cultural que asumen
respecto al sistema social; las responsabilidades productivas que tienen que asumir; la exclusidn en
la participacion social, entre otros aspectos. Lo anterior contrasta, sin embargo, con representar una
franja muy especial de mercado, que también los presiona para tener poder adquisitivo’.

La revisidn del estado del arte en torno a las novelas, permite colegir que el andlisis es pobre y escaso.
En la mayorfa de las novelas, el abordaje no pasa de resefias criticas que, por las mismas limitaciones
que ofrece el formato, no permite una profundizacion en los comentarios. Aunque las explicaciones
del por qué pueden responder a distintas motivaciones, una pista interesante la ofrece el critico Elkin
Gdmez, quien, al referirse a Rosario Tijeras, afirma que novelas como las de Jorge Franco forman parte
de un género menor de la literatura, en el cual no existe un manejo literario del lenguaje, ya que sélo
se trata de narrar una anécdota, asi como las diferentes peripecias de los personajes que se mueven
alrededor de ella (1 19)%.Si bien es cierto que varias novelas no logran alcanzar un alto nivel literario,
disiento del comentario de Gémez al relacionar Rosario Tijeras (que servirfa de base para enmarcar
a las novelas restantes) con la denominada novela negra, considerada por el critico como un género
menor. La novela negra, como cualquier otro género literario, presenta exponentes con excelentes,

Es conveniente aclarar que,

a diferencia del espacio, el
escenario debe entenderse
como el lugar donde
interacttan las personas y los
sucesos. El socidlogo Isaac
Joseph valora la ciudad como
templos del simulacro, donde

las personas — como en un
gran escenario teatral — se
desenvuelven al mismo tiempo
como actores y espectadores.
Para Joseph los ciudadanos
son comedidgrafos que estan
inventando formas sociales (29
—30).Veéase, JOSEPH, Isaac. El
transetinte y el espacio urbano.
Barcelona. Editorial Gedisa,
1988.

Luz Mary Giraldo en

el articulo “Testimonios

de una literatura no
testimonial” (2002), anota las
diferencias existentes entre
desplazamiento, emigracion,
éxodo y exilio.Aunque cada
fenémeno posee rasgos
comunes (pérdida, cambio

de lugar y extrafieza) la
migracion implica tanto salida
como llegada, envolviendo
emigracion e inmigracion.

El fenémeno genera en el
individuo desarraigo y una
sensacion de destierro (189).
Véase, GIRALDO, Luz Mary.
“Testimonios de una literatura
no testimonial”. Palimpsestvs 2
(2002): 188 — 197.

MEJiA, German.“La mutacion
como alma de la investigacion”.
Revista Némadas 4 (1996): 16
—26.

GOMEZ, Elkin.“Un género
menor o de esparcimiento”.
Boletin cultural y bibliogrdfico 56
(2001): 118 —120.

171

Corafba



10

u

Todas las citas
corresponden a la edicion
VALLEJO, Fernando. La
Virgen de los sicarios. Bogota:
Editorial Alfaguara, 1994.

Los comentarios y las
criticas van desde el
tema del sicario, pasando
por el fenémeno de

la migracién, hasta las
relaciones homosexuales
del protagonista.

La categoria de “sujeto
migrante” esta relacionada
con la de “heterogeneidad”,
que, de acuerdo con
Radl Bueno, alude a los
procesos historicos que
arraigan en la base misma
de las diferencias sociales,
culturales, literarias, etc., de
la realidad latinoamericana
(21 —36). El concepto de
heterogeneidad revela la
interseccion conflictiva
de dos o més universos
socioculturales, reflejados
en cada una de las
instancias de la produccién
literaria (emisor, receptor,
cédigo, referente, mensaje)
haciéndolas dispersas,
quebradizas, inestables,
contradictorias, y heteroclitas
dentro de sus propios limites
(Cornejo Polar, 10). Lo
anterior es producto de
reconocer en la categoria
tres nucleos problematicos:
el discurso, el sujeto y
la representacién. Para
Cornejo Polar el discurso
opera en tiempos variados,
portando ritmos sociales y
voces que estan separadas
histéricamente, por lo que
es necesario sincronizar
esa historia (I I). Respecto
al sujeto, éste ya no es un
personaje fuerte y seguro
de una identidad, que por
lo demas estd ligada a
las dinamicas del poder;
por el contrario, es un
sujeto complejo, disperso
y multiple... un sujeto
heterogéneo (12). En ese
sentido, la representacion
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buenos, regulares y malos libros; su valoracion, entonces, no puede partir de la forma (que al fin y al cabo
es un problema estético que enfrenta cada escritor) sino del fondo, que para el caso estd en desnudar
los males de una sociedad. Partir de la premisa de que las novelas que trabajan el tema del crimen son
esparcimiento, es descalificativo. Ello nos lleva a una discusion mdés de fondo: el método de andlisis que
se aplica para comprender las obras sigue modelos eurocéntricos, desde los cuales es inevitable caer de
entrada en la engorrosa division entre novelas cultas y novelas menores. Por encima de la calidad literaria
de las obras, considero que las novelas y relatos testimoniales ofrecen la oportunidad de acercarnos a
las voces de unos personajes y unos entornos silenciados histéricamente.

2.LaVirgen de los sicarios’: para empatar hay que rezar

Retomar para el andlisis la novela del siempre polémico Fernando Vallejo, La Virgen de los sicarios (1994),
en apariencia no resultarfa apropiado, dada la multiplicidad de ensayos, comentarios literarios, trabajos de
grado y demds producciones que la novela ha suscitado desde su publicacién?’. No obstante, tampoco serfa
adecuado en un trabajo sobre representacidn del sicariato soslayar la que quizds es su mas importante
produccién literaria. ;Cudl serfa, entonces, el referente para su abordaje, buscando brindar elementos distintos
tanto para la comprensidn de la novela como para la comprension de la figura del sicario?

El presente articulo ofrece dos rutas para el andlisis: por un lado, examinar la novela desde la categoria de
Antonio Cornejo Polar de “sujeto migrante”’?, para vislumbrar una nueva posibilidad de migracién en los
personajes, ahora en la ciudad; por otro, profundizar sobre algunas dindmicas socioculturales del complejo
cultural antioquefio, que permitan, ante todo, comprender el discurso excluyente, discriminatorio y,en varios
pasajes, hasta fascista por parte del narrador.

Respecto al primer tépico, algunos de los andlisis criticos en torno a La Virgen de los sicarios evidencian dos
dindmicas distintas de migracién: por una parte, los trabajos de Luz Mary Giraldo?? y Maite Villoria Nolla®,
por ejemplo, rastrean procesos de migracién desde el campo a la ciudad; por otra, el trabajo de Silvia Marfa
Valero! centra su atencién en el conflicto que experimenta el personaje principal (Fernando) al retornar
a la ciudad de Medellin desde el exterior. Los tres trabajos coinciden en sefialar que la estructura narrativa
combina dos representaciones de ciudad, ambas signadas por el tiempo: la primera, evocada desde un
pasado edénico y feliz, siendo la finca de Santa Anita su imagen cronotdpica: Todas las casitas campesinas de
la carretera, desde que saliamos caminando de Santa Anita hacia Sabaneta tenian pesebre, y abrian las ventanas
de los cuartitos que daban al corredor delantero para que lo viéramos. Pero ningiin pesebre mas hermoso que el
de la casita que digo yo (Vallejo, | 3); la segunda, es la ciudad violenta y marginal, narrada desde un presente
apocaliptico (Giraldo, 192) y desesperanzador, aceptado por un narrador que al final de la novela reconoce
que cualquier camino es igual: Bueno parcero, aqui nos separamos, hasta aqui me acompana usted. Muchas
gracias por su compafia y tome usted, por un lado, su camino que yo me sigo en cualquiera de estos buses para
donde vaya, para donde sea (Vallejo, |121).

Paralelo a esas dos miradas de ciudad, el narrador contrapone dos universos diferenciados — en términos
espaciales — por la ciudad de abajo — Medellin — que representa en un primer momento la normalizacion,
y la ciudad de arriba — la comuna, Medallo — que representa la anomia y la marginalidad:

Podriamos decir, para simplificar las cosas, que bajo un solo nombre Medellin son dos ciudades:
la de abgjo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las montanas, rodedndola. Es el abrazo de
Judas. Esas barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montafias son las comunas,
la chispa y lefia que mantienen encendido el fogén del matadero (Vallejo, 82)
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Y en esa contraposicion inicial que plantea el narrador en su deambular por la ciudad, es factible rastrear
una tercera posibilidad de construccidn subjetiva de sujeto migrante: el de las tensiones sociales provocadas
por el nifo-adolescente que pendula entre la economia informal y la delincuencia (vendedor ambulante,
mendigo, ladrén, prostituta(o) v sicario), desplazdndose a conveniencia entre la ciudad de arriba y la ciudad
de abajo:

Si sefior, Medellin son dos en uno: desde arriba nos ven y desde abajo los vemos, sobre todo en
las noches claras cuando brillan mdés las luces y nos convertimos en focos.Yo propongo que se siga
llamando Medellin a la ciudad de abajo,y que se deje su alias para la de arriba: Medallo. Dos nombres
puesto que somos dos, o uno pero con el alma partida. ;Y qué hace Medellin por Medallo? Nada,
canchas de futbol en terraplenes elevados, excavados en la montafia, con muy buena vista (nosotros),
panoramica, para que jueguen futbol todo el dia y se acuesten cansados y ya no piensen en matar
ni en c6pula.A ver si zumban asi un poquito menos sobre el valle el avispero (84 — 85)%.

Ese constante migrar estd matizado por unas formas de violencia que agravan las tensiones socioculturales
urbanas, pues como lo afirma el narrador: La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario
si: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar (Vallejo, 82). En ese contexto, considero pertinente
revisar la lectura respecto a la violencia’$, concebida, por lo general, como una salida de supervivencia frente
ala marginalidad y la pobreza que caracterizan la ciudad (Giraldo, 192)?. A la interseccidn conflictiva de dos o
mads universos socioculturales (Cornejo Polar, 10) entre la ciudad de arriba y la ciudad de abajo (representadas
por las tensiones que se generan a partir de la incorporaciéon de unos cédigos de comportamiento social y
de nuevos lenguajes verbales-corporales) habrfa que afiadirle la violencia como una estrategia a la cual se
apela para (re)afirmar la presencia y la (re)localizacion de nuevas manifestaciones al interior de la ciudad.
Ello significa, por un lado, trasladar un tanto el sentido de la violencia, que, sin dejarla de entender como
gesto afirmativo a la supervivencia, también permita pensarla como estrategia desde la cual el sicario se
hace visible, alcanzando su (re)conocimiento social tanto en la ciudad de arriba como en la ciudad de abajo;
por otro, que (re)afirmarse y (re)localizarse en la ciudad de abajo no es un proceso que se produzca en
condiciones armdnicas, por el contrario, acrecienta las tensiones, porque todas las acciones estan antecedidas
por la violencia:

A mano izquierda subiendo, en una finquita vieja, un rodadero con un platanar seco, abandonado,
leiase el siguiente anuncio en mayusculas torcidas y desflecadas, como para cartel de Drdcula:
SE PROHIBE ARROJAR CADAVERES ;Se prohibe? ;Y esos gallinazos qué? ;Qué era entonces
ese ir y venir de aves negras, brincando, aleteando, picoteando, patrasidndose para sacarle mejor
las tripas al muerto (46).

Lo anterior permite, ademds, que el sicario se constituya en las comunas en paradigma social negativo para
nifos y jévenes, pues termina siendo sujeto social que emerge para ser emulado, a pesar de lo efimera que
resulta su existencia. Lo paraddjico de la dindmica es que, como lo afirma el narrador, ambos son nifios:
Abuelo, por si acaso me puedes oir del otro lado de la eternidad, te voy a decir qué es un sicario: un muchachito,
a veces un nifo, que mata por encargo ;Y los hombres? Los hombres por lo general no.Aqui los sicarios son

nifios o muchachitos, de doce, quince, diecisiete anos (Vallejo, 9).

Ahora bien, pienso en el sicario como un sujeto migrante a partir de unas condiciones socioeconémicas y
socioculturales que lo obligan a movilizarse entre esas dos ciudades, sin que ello implique necesariamente
desgarramiento, nostalgia y evocacién de un alld territorial desfavorable. Se trastoca, entonces, el sentido
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del sujeto individual o
colectivo se hace en relacién a
un mundo, pero la mimesis no
se enclaustra en una funcién
representativa de la realidad
(15).A partir de analizar esos
tres nlcleos probleméticos,
Cornejo Polar presenta la
categoria de sujeto migrante,
entendido como el sujeto
heterogéneo y descentrado,
producto de la migracion. Al
respecto, firma Radl Bueno: ...
es radicalmente descentrado, en
cuanto se construye alrededor
de ejes varios y asimétricos, de
alguna manera incompatibles

y contradictorios de un modo

no dialéctico. . ..imagino que el
alla y el aqui, que son también
el ayer y el hoy, refuerzan su
aptitud enunciativa y pueden
tramar narrativas bifrontes. ..es
desplazamiento migratorio
duplica (o mds) el territorio del
sujeto y le ofrece o lo condena

a hablar desde mas de un lugar
(1996:841).

GIRALDO, Luz Mary.
“Marginalidad y apocalipsis”.
En Ciudades escritas. Literatura
y ciudad en la narrativa
colombiana. Bogoté: Convenio
Andrés Bello, 2000.

NOLLA, Maite Villoria.
“(Sub)culturas y narrativas:
(re)presentacién del sicariato
en La virgen de los sicarios”
Cuadernos de Literatura 8
(2002): 107 — 1 14.

VALERQ, Silvia.“Sujeto
migrante en la narrativa
colombiana”. Universitas
Humanistica 58 (2004):27 - 41.

La imagen que presenta Vallejo
en torno a Medellin me evoca
las palabras de Italo Calvino
en Las ciudades invisibles
(1999) cuando afirma: Hay que
guardarse de decirles que a veces
ciudades diferentes se suceden
sobre un mismo suelo y bajo
el mismo nombre, que nacen y
mueren sin haberse conocido,
incomunicables entre si. (34).La
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diferencia es que mientras
las ciudades de Calvino no
se encuentran, la Medellin
de Vallejo si, materializando
sus distancias mediante el
lenguaje, es decir, entre el
Medellin y el Medallo.

Citando a Rossana Reguillo,
el andlisis de Maite Villoria
Nolla demuestra como

el imaginario urbano

asocia la violencia con las
(sub)culturas juveniles: Asi
se (re)afirma el imaginario

en el que los jovenes son
construidos como delincuentes
y violentos, responsables

del terror de las ciudades
(108).Al respecto, también
consultar a LOPEZ, Martha.
“Ciudad y singularidad
juvenil”. En Educacion y
ciudad. Cdtedra de pedagogia:
Bogotd una gran escuela 6
(2004):53 - 71.

Marginalidad, pobreza

y fragmentacion son
dinamicas socioculturales
que en el marco de la
novela denotan en esencia
la crisis de sentido de la
ciudad (Cruz Kronfly,
191) provocada por los
desarreglos sociales (...) de
una modernidad desigual
(Valero, 35).

Pienso en la sefal de Cain
a partir de las referencias
y reflexiones ofrecidas por
los socidlogos Guiseppe
Zarone y Richard Sennett
en torno al mito de Cain,

el cual representa en la
tradicién judeo-cristina el
exilio, el destierro y el errar.

CARDONA LOPEZ, José.
“Literatura y narcotréfico:
Laura Restrepo, Fernando
Vallejo, Dario Jaramillo
Agudelo”. En Jaramillo,
Osorio y Robledo
(Compiladores). Narrativa y
cultura. Literatura colombiana
del siglo XX. Volumen
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del alld y del aqui, los cuales no necesariamente estardn vinculados con un pasado o un presente; si bien
la comuna condensa en sus casas, calles y habitantes tanto el registro de varias migraciones como de unos
imaginarios populares enfrentados en la narracion a una ciudad que estd lejos de ordenar y jerarquizar,
la movilizacién del sicario entre ambos territorios hace imposible determinar cudl de ellas representa el
pasado y cudl el presente, en especial cuando a diferencia de otras formas de migracion, el sicario tiene
en apariencia la posibilidad de retornar. El sicario vive en un presente fugaz, obligado a buscar en la ciudad
de abajo lo que la ciudad de arriba no puede ofrecer. De ahi que su movilizacién no guarde nostalgia o
desprendimiento, porque es un movimiento de busqueda por parte de un sujeto que, aunque descentrado,
busca aferrarse,y ese proceso es el que precisamente provoca el desorden social. Como su representacion
estd mediatizada por la voz del gramdtico, desconocemos lo que ese constante desplazamiento implica
para el sicario, pero el hecho de que se movilicen entre las dos ciudades no garantiza el retorno o, por lo
menos, no implica que éste se produzca sin traumatismos. Como jévenes asesinos asesinados, exentos de las
ignominias de la vejez por escandaloso pufial o compulsiva bala (Vallejo, | I), el territorio para el sicario se
torna impredecible y peligroso; las muertes de Alexis y Wilmar confirman esa premisa, pues en el momento
en que se convierten en asesinos, sobre sus frentes comienzan a llevar la sefial de Cain’®, con la diferencia
que al sicario le queda poquito de vida... Ya habrd matado a alguno y lo van a matar (Vallejo, 28 — 29).

Por otro lado, aunque resulte obvio v reiterativo volver sobre el punto, es necesario retomar el papel
que juega el lenguaje, pues en definitiva es el principal elemento dinamizador entre los dos universos que
representan los personajes. Los andlisis sobre el particular hacen hincapié en dos aspectos: en primer lugar,
que la crisis de un complejo cultural se manifiesta en el lenguaje (Giraldo, 193), premisa ironizada por el
narrador: Cualquier socidlogo chambén de esos que andan por ahi analizando en las ‘consejerias para la paz’,
concluird de esto que al desquiciamiento de una sociedad se sigue el del idioma. jQué va! Es que el idioma es asi,
de por siya es loco (55 — 56); en segundo lugar, en ese universo en tensién que se suscita entre el gramético
(ciudad letrada = orden = jerarquizacién) y el sicario (comuna = jerga = popular), aquello que el narrador
identifica como jerga, formado en esencia de un viejo fondo de idioma local de Antioquia... mds una que otra
supervivencia del malevo antiguo del barrio de Guayaquil, ya demolido, que hablaron sus cuchilleros, ya muertos
(Vallejo, 23), indica el dinamismo de unas expresiones que se interiorizan en los cédigos linglisticos de

todo el complejo cultural. En palabras de Jorge Cardona Lépez’:

Sus virtudes de gramadtico, las que a la vez representan la tradicién de un orden idiomadtico
en un pais que se ha preciado de ostentar el descabellado engario ideolégico de hablar el
mejor espafiol del mundo, son perforadas por vocablos y giros de una jerga nacida en el fragor
inclemente de la calle y la vida dura (1996,397)%.

Un segundo aspecto que llama poderosamente la atencion es el discurso del narrador. Calificado por unos
de un racismo resemantizado que refleja su asco por la multitud heterogénea (Villoria, | 13) y por otros como
un nuevo cronista que — heredero de la mordacidad de Miguel Angel Osorio, Tomds Carrasquilla y Fernando
Gonzdlez — enfila su diatriba para contrariar la historia oficial (Giraldo, 195), lo cierto es que su discurso
desnuda a un complejo cultural que transformd la popular malicia indigena en ilegalidad. Con ello, no
pretendo desconocer que La Virgen de los sicarios explicite las contradicciones de un proyecto moderno
excluyente, que encuentra en los jévenes a sujetos sociales altamente vulnerables, pero tampoco quiero
soslayar que buena parte del discurso del narrador desnuda dindmicas socioculturales sobre las cuales se
estructura un complejo cultural (el antioquefio), que con muchisima facilidad salta de lo legal a lo ilegal. Es
posible, entonces, tener otra perspectiva para comprender tanto el sicariato como las actividades delictivas
que explosionan sobre la ciudad con la consolidacién del narcotréfico.
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El narrador evidencia en su discurso agrio y desesperanzador; rasgos de esa triada cultural que histéricamente
ha soportado al complejo cultural antioquefio: religion, familia y proyeccién econdmica. De acuerdo con los
estudios antropoldgicos de Virginia Gutiérrez de Pineda?’, una de las pioneras sobre el estudio de familia
en Colombia?, en el complejo cultural antioquefio los valores morales de la religion catdlica se constituyen
en el punto sobre el cual convergen todos los estamentos del sistema social, convirtiéndose, por encima
de la lengua, en el principal elemento identitario (275). Teniendo como base la triada religién, familia vy
proyeccién econdmica, hombres y mujeres, sin importar su condicion socioecondmica, trazan sus metas
tanto individuales como colectivas, mediante unos roles sociales especificos a desempefiar.

El resultado es que el complejo cultural presiona a los sujetos para que — soportados en los valores morales
catdlicos — alcancen un reconocimiento social y econédmico, introduciendo en los comportamientos cierta
flexibilidad o elasticidad respecto a las actividades para alcanzar las metas. Los valores morales, entonces,
terminan funcionando como un apoyo fundamental para que el antioquefio emprenda cualquier actividad
que acarree beneficio econdmico, pues asumen que todo proyecto, actividad o negocio es un acto bendecido
por Dios (293)%.

Un comportamiento flexible en relacién con unas proyecciones socioecondmicas ligadas al éxito, desinhibe
al sujeto respecto a los medios que posibilitan ese propdsito, permitiendo explorar otras vias, por lo general

ilegales, cuando los canales y las normas culturalmente legitimadas no garantizan el objetivo? (Gutiérrez
de Pineda, 302 — 303).

Bajo esa perspectiva, el narrador de La Virgen de los sicarios desarrolla un discurso catastrdfico y
desesperanzador, que si bien responde a la visién del letrado (gramadtico) que toma distancia respecto a
lo que considera bdrbaro, también pone en blanco y negro a un complejo cultural, mediante un discurso
impregnado de diatribas discriminatorias, lo cual resulta particular en un personaje homosexual que muy
seguramente serfa objeto de discriminacion por el mismo complejo cultural. Ese poner en blanco y negro
parte de reconocer en la novela, por lo menos, tres momentos cruciales.

El primero hace referencia al crisol cultural que representa el colombiano y, por ende, el antioquefio, mezcla
de espafioles cerriles, indios ladinos, negros agoreros”, cuyo resultado es “‘una gentuza tramposa, ventajosa,
perezosa, envidiosa, mentirosa, asquerosa, traicionera y ladrona, asesina y pirémana’’, con “‘alma clerical y tinterilla,
oficinesca, fandtica del incienso y el papel sellado, aunque también alzados, independizados, traidores (Vallejo,
90). Llama la atencidn la utilizacién de los verbos para precisar a cada uno, definiendo al espafiol como un
grosero, un tosco y un rustico, al indigena como un astuto y taimado, y al negro como un supersticioso?.

Un segundo momento estd en el proceso migratorio que se da en los afios de la violencia, con gentecita
humilde que traia del campo sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, pero también con el
habito de robarle al vecino y matarse por chichiguas con el préjimo. El narrador en su descripcion sobre el
particular ironiza el sentido de progreso, pues matdndose por chichiguas siguieron: después del machete a
cuchillo y después del cuchillo a bala,y en bala estdn hoy cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado y
yo digo que eso es progreso, porque es mejor morir de un tiro en el corazén que de un machetazo en la cabeza
(Vallgjo, 29). Por otra parte, el narrador presenta al campesino como metonimia de todo ese periodo de
violencia, enfatizando que en la huida, en la migracion, la violencia, ademds de constituirse en salida, estd
encarnada en los mismos campesinos, quienes llegaron y fundaron estas comunas sobre terrenos ajenos,
robdndoselo, como barrios piratas o de invasores. La sentencia por parte del narrador no puede ser mds
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Il Diseminacion, cambios y
desplazamientos. Bogota:
Ministerio de Cultura, 1996..

Complementado lo anterior,
Silvia Valero lo analiza de la
siguiente manera: Lo que se
consideraba, en el pasado, cultura
letrada (que era la unica legitima,
por lo menos para los letrados),
ya no organiza la jerarquia de las
culturas y las subculturas. Pero
esa cultura oral trasunta una
vision del mundo que se opone a
la que él (Fernando) evoca como
la de su nifiez (37).

GUTIERREZ DE PINEDA,
Virginia. Familia y cultura en
Colombia. Bogotd: Tercer
Mundo Editores, 1968.

Aunque los estudios de
Gutiérrez de Pineda se
remontan a las décadas del
sesenta y setenta, los analisis
més recientes no han variado
considerablemente en cuanto
a los rasgos que caracterizan
a los distintos complejos
culturales analizados por la
antropdloga.

En tal sentido, la antropdloga
recoge algunas de las frases
que con frecuencia circulan y
reflejan esa elasticidad moral
en relacion con la proyeccién
econdmica: Consigue plata, hijo
mio, consiguela honradamente,
y sino... consigue plata, hijo

mio; Disponer de dinero es
importante, propio o ajeno es
secundario”;“Sabiduria que no
da plata, es musica que no suena
(293).

Cabe anotar que el estudio
de Gutiérrez de Pineda
también analiza la funcién

que desempena el dinero

en el complejo cultural, el
cual no representa seguridad
socioecondmica sino una
manifestacion de poder (308).
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contundente: De la ‘violencia’... jMentira! La violencia eran ellos. Ellos la trajeron, con los machetes. De lo que
venian huyendo era de si mismos (Vallejo, 83).

Un tercer momento estd en las generaciones posteriores a la de los fundadores de las comunas, cuyos
hijos de mala madre cambiaron los machetes por trabucos y changotes (Vallejo, 84), convirtiéndose, en un
primer momento, en sicarios al servicio del narcotréfico, pero que tras la muerte de Pablo Escobar Gaviria
se dispersaron por la ciudad y se pusieron a secuestrar, a atracar, a robar (Vallejo, 34). La ironfa del narrador
al respecto no puede ser mds dcida, teniendo en cuenta que Medellin es sefialada por propios y extrafios
como la ciudad industrial por excelencia del pais: Y sicario que trabaja solo por su cuenta y riesgo, ya no es
sicario: es libre empresa, la iniciativa privada (Vallejo, 34).

A partir del reconocimiento de estos tres momentos sefialados por el narrador; es posible pensar en el sicario
como un sujeto social que emerge entre una cultura tradicional y otra moderna, donde su fervor religioso
(re)afirma la necesidad de alcanzar una meta social, aunque la misma esté signada por unas proyecciones
limitadas (como garantizar una nevera o un televisor para la madre) y por la fugacidad de una existencia
que asume que el Unico tiempo es el presente. Ahora, aunque suene obvio decirlo es pertinente recordar
que el sicario — como un actor mds del complejo cultural — es el instrumento de muerte de otros actores
que, articulados en torno a los mismos presupuestos socioculturales, pagan por hacer lo que no son capaces
o no pueden ejecutar por mano propia. De ahi que el sicario no sienta arrepentimiento por sus actos de
muerte, pues asume que su actividad es un trabajo, un camello:

Un cierto padrecito ingenuo de la Facultad de Teologia de cierta universidad me conté una confesién
diciendo el milagro pero callando el santo. O seaq, revelando el secreto pero sin violarlo... Que un
muchacho sin rostro se fue a confesar con él y le dijo:‘Acisome padrecito de que me acosté con
la novia’Y preguntando, preguntando que es como se llega a Roma que es adonde ellos quieren
ir, el padre vino a saber que el muchacho era de profesién sicario y que habia matado a trece,
pero que de ésos no se venia a confesar porque ;por qué? Que se confesara de ellos el que los
mandé matar. De ése era el pecado, no de él que simplemente estaba haciendo un trabajo, un
‘camello’, Ni siquiera les vio los ojos (Vallejo, 32).

Sin perder de vista que la figura del sicario estd mediada por la voz del gramdtico, Alexis y Wilmar se trasladan
entre las dos ciudades, estableciendo en la marginalidad de las comunas tanto el alld como el aquf, fundiendo
pasado y presente, pues el sicario se mueve entre calles, actores sociales y casas que nos remontan tanto a un
proceso migratorio como a la fundacién de esa“otra” ciudad, el Medallo periférico y relegado, que nacié sobre
terrenos robados y defendidos con sangre como barrios de invasién o piratas, que crecieron “‘sin planificacién
urbana” (Vallejo, 59). En esos “rodaderos, basureros, barrancas, cafiadas, quebradas”, que son las comunas, no
hay esperanzas, pues para el narrador esas casas se ‘construyen sobre el odio del ayer”. Los jévenes, entonces,
no tienen opcidn distinta que la violencia, pero esa violencia no sélo es el presente, el aqui' y el ahora de
unos “'sobrevivientes” que “esperan a ver quien viene a contratarlos” (Vallejo, 59), también es pasado, el alld de
un grupo humano que también aprendid a sobrevivir no dejandose matar o matando para no dejarse.

En el momento en que el sicario se ubica en la ciudad de abajo, para el narrador el descentramiento
del sicario se acrecienta, porque en Medellin su discurso ni siquiera nos remite a algin lugar. Proyectado
como un escenario de supervivencia, su traslado es una aventura individual donde no hay pasado, no hay
futuro y, mucho menos, presente. Ese alld que en la comuna minimamente lo puede remitir a un pasado de
migracién-marginacion se pierde; pero tampoco hay un aqui, porque en el hoy no son méds que “fantasmas”
a merced de la muerte:
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A la Plaga la conoci también en el cuarto de las mariposas, pero nuestro amor no prosperd: me dijo que tenia

novia y que pensaba prefnarla pa tener un hijo que lo vengara.’;Y de qué, Plaguita?’ No, de nada, de lo que fuera.

De lo que no le alcanzara a él. Este sentido previsor de nuestra juventud me renueva las esperanzas. Mientras
haya futuro por delante fluye muy bien el presente (35).

No obstante, como la preocupacion del narrador estd centrada en su propio descentramiento, el
descentramiento del sicario pasa a un segundo plano, y la fugacidad es relacionada por el gramdtico con la
muerte: La fugacidad de la vida humana a mi no me inquieta; me inquieta la fugacidad de la muerte: esta prisa
que tiene aqui para olvidar. EI muerto mds importante lo borra el siguiente partido de fiitbol (39).

La Virgen de los sicarios es una diatriba de un sujeto descentrado, que retorna con el recuerdo de una
Medellin que ha sido catapultada por la violencia y la muerte. Su discurso — que combina la reflexién politica
y social, la invectiva vy la traduccién de la jerga de los sicarios — desnuda a un complejo cultural del cual el
propio narrador se distancia, al considerarlo mezquino, malo y hasta hijueputa®.

Corafpa

26

Al respecto, el propio
narrador sostiene que en
Colombia el problema es

de semantica: Vamos a ver:
‘hijueputa’ aqui significa mucho
o no significa nada. jQue frio tan
hijueputal, por ejemplo, quiere
decir: jque frio tan intenso! ‘Es
un tipo de una inteligencia la
hijueputa! Quiere decir: muy
inteligente. Pero ‘hijueputa’a
secas... ah, eso ya si es otra cosa
(48 — 49).
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