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Adriana Tobon

Diario de una viajera
encantada: una reflexion en
torno al pensamiento mestizo

5 al vez fue mi infancia migica en Venezuela, cuentos prohibidos de santeria
que rezongaban por ahi Venezuela es Canbe y Liana y hoy quiero hablar del
suefio verde y no del azul,

Qué significa pensar para mi, qué clase de conexiones dominan mis imdgenes
mentales, cudles son los presupuestos que componen ese tode que digo que
pienso, cdmo es que pienso o, La pregunta no es cémo piensa ef ser humano.
Hay unas condiciones especificas que determinan mi forma de pensamiento
y por tanto advierto que pienso y luego, escribo desde mi realidad material.
Mi propia historia estd llena de silendios ¥ tomando por ese camino he
descubierto genéticamente otra forma de pensamiento que no es blanca.

Un dia me miraba, nos miraba, tratando en Puerto Narifio, algunos de buena

fe @ ingenuamente, otros por compromiso © conveniencia o simple politesse,

de congeniar y entendernos desde algin lugar comun, Reconad que habia
cosas que nos identificaban y no entendi porgué si somes tan parecidos en lo
cotidiano,nos tratan despectvamente de blancos. Una tarde en el limite fraternal
entre Leticia y Tabatinga. don Marceliano me sugind, mientras corversabamos
como colegas, que no dijera indio porque & sabia que en Bogotd lo usaban

despectivamente, y yo ke cantestg,
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despectivamente, y yo le contesté, de
acuerdo, perc no me Bames blanca, El
tatta' Victor Jacanamijoy en vez de echar
un discurse invité a los espectadores
a participar del baile y a cantar con €l
(acompanar musicalmente, desde palmas
hasta flautas) y nos explicaba entretanto
que el conoomiento se transmite y se
alcanza de esta manera

Si decido dedicarme al pensamiento
debo averiguar cdmo construir una
disciplina para los pensamientos que
quero comunicar Una mafana de esas

alegres tras escribir durante varios dasun |
| Amazonia entre el 4 y el | | de julic pasada.

informe para el saminanc de Estética en
¢l cual yo erala alumna, comprendl que si
¢ pensamiento centifico comtemperdneo
se ha descubierto estético, es porque
la historia cultural domina cualquier
intento de objetividad basado en
suefios sustanciales y universales,
florecerdn entonces, en ese campo ded
pensamiento centifico, modelos nuevos
para proyectar pensamientos dificilmente
traducibles a ia escritura discursiva y
raconal. Por eso comprendo el tejide
centifico mds complejo gue el método
que ha dominado & Europa desde
el sigio XVIL No pretendo defender
teorias postmodemnas porque no voy
a hablar desde el discurso sno a partr
del diario de mi busqueda histérica,
Intento con el texto que presento a
Grafia, mostran, por una parte, mi forma
de construr [a palabra disponiendo de
lo que he aprendido estos dltimos afos
en los que he optado por una disciplina
del pensamiento y la escritura. Entonces;
iCudl discurso hilard mi pensamiento?
O mejor ;Quiero un discurso para hilar

mesto

mis pensamientos! De otra parte quiero mostrar lo
que aprendi durante mys cortas estadias en territorio
indigena.

He allf el dilema. Llamé a la agencia, tomé el vuelo

| el lunes pero alcancé entretanto a saber por qué

me iba. Estoy tratando de reconstruir el origen
genétco de mi pensamiento, parecen muchos los
camines. Ya Venezuela me habia mostrado un paraje
secreto, Hoy hablaré del verde y del violeta con
estrellitas sobre el o que se disputa con el Nio? el
ser & mds grande del mundo. Revelo los sentimientos
con que presento un ejercico bien intencicnado y

| fuertemente cuestionado y asescrado por los colegas

indigenas durante e IV Encuentro Internacional de la

B talier que promow estaba personaimente motvado
pere pretendia que el descubrimiento germinal que
surgiera de alll, fuese colectivo. Esto no es nada
nueve: fa historia amernicana ya escrita tendrd que
cambiar, puesto gue no ha comunicado sobre el




pensamiento, que por mds afios de los que se han
dicho, ha cultivado el otro pueblo nativo de América.
La histeria hasta ahora escrita ha pretendido copiar
modelos tedricos y metodoldgicos, lo que es peor
ha copiado procesos histércos o desmeritado los
propios por no cumplir con ¢l ethos europeo. Ha
defendido los discursos e Ideales civilzatorios de
la conquista europea, desconociendo gue en el
encuentro surgid otro pueblo que no puede ser
medido con herramientas ongnales de ninguno de
los dos pueblos que o comaanen, i el indigena ni o
Blanco. Después de revolucionss cutturales tan fuertes
y globalizadas como la mexicana y |z estadounidense,
el proceso de independendia de América hasta shora
comienza a intenonzarse, La independencia de |a que
pretendo hablar implicarfa el autoconacimeento del
ser ue se independiza. Este ser s nuevo, ¢ No 58 5abla
y s independiente sin compertamientos prestados
y aprendidos, mis bien reconocidos. La revolucdn
neolitica hasta ahora comienza para la mujer y el
hombre latinoarmericanos: ese ser que sabe que
sabe, siguiendo a Fonseka Truke, da comienzo a la
historia cuando representa el entorno y se descubre
diferente incluyéndose en las pinturas rupestres, Para
todos aguelios que no sabemos expresar nuestros
conodimientos de otra forma, nos queda escribin

Con el taller también quise presentar 2 la comunidad
UNa propuesta comunicativa: actva y reproductiva,
donde los jévenes encontraran protagonismo en la
historia escribiéndola y los mayores, recordéndola y
transmitiéndola, Yo aprendi alegria de las nifias y los
nifios que me encontré y con quienes saliz a pasear
en canoa, aprend! de kos jdvenes respeto y fortaleza,
les admiré tanto como a sus madres y abuefas con
quienes comparti tantas largas charlas domésticas y
conversaciones esenciales. Aprendi de esos hombres
respetuosos de la sabidurfa de sus mujeres, sabios,
silenciosos y pacentes esperanzados.

Tuve la sensacién per primera vez de estar en
Colormbia, era mas parecda a mis suefios colombianos

Rdriana Tobin

desde Venezuela, en el Amazonas olvidé
|z guerra andina, la matanza ciciica entre
hermancs. Por @ lado de la necesidad
esa matanza debe continuar por el del
deseo puede alcanzar su fin,

Sé que con afecto me contestd el
taitz que sin duda era bonito esto de
escrioin pero que no era nacesano. No
s el primero ni ¢ tnico que io afirma.
Algin mistenc, como el que encierra el
significado de un chumbe inga, debe ser
el que suprime la supuesta necesidad
de plasmar con afén ce eternidad, los
pensamientos sobre un soporte como el
de la palabra escrita; menos perecedeno
que el del pensamiento personal o el de
una cvizacon,

Entendi en ¢l pasc de los segundos dia
tras dia, lo que me intentaban decr:
quién te ensefiard una puesta del sol
sobre una canoca degpués de Azulay o
quién te ensefiaré scbre valenta sino
Honera Cayetano, quién sabrd curar la
tristeza como Marceliano, quién cantard
los cantes del abuelo de Angélica y
me hard llorar mientras tecleo en la
mdquina el recuerdo del rio de tarde
lluviosa, quién contard ia historia mds
bella mientras cose el pelo de la sefora
tucdn, quén te ensefard a hacer mufiecas
de yanchama® sino Alba Lucia Entiendo
ahora que si un sistéma de conocdimiento
y portanto de pensamiento depende de
este ipo de expenencias y que si ninguno
de sus sabios ve venir su fin es porque
s sustenta en algo mds alld (y mds acd)
gue un sistema: en la persistencia de
la palabra viva, cantada y bailada. Hay
muchos conodmientos de fa sabiduna
ancestral indigena que no se pueden

ensefiar en las escuelas, como el trabajo ...

? La yenchema e o0
o) de iz mordoeas
del génern ficus De @l
extraen ki coriem que
fur utkosh wagurerie
como material pars
confactionar wectidos
ceremoniskes Hoy se i

uEcin Qus represErtan

excelente pintura que
rukian algonos artistas
O bax comunicades

L A

G



L Diarg dw uns viaje uny an wma al vl mesties

4 s b ot que unkan
pars hablar de los
ANLPAAAT ST

de b tabsdurls incigene,

Mamex sabedar da oy
secrwion Arfuscon

bnstrumenio de pertunin
COMPUAZIO die 1406 DonCot
de madera gruesos y
largos, tuyo centro &
wxcavado 3 maners do

ensefiar en las escuelas, como ef trabajo
comunitaric de ia minga, a fa que asisten
los muchachos desde los dace aios, O
los secretos de las plantas medicinales
sagradas, los camtos tradiconales para
la fiestas rituales, Angélica recuerda
entonces las canciones de su prometido
y dice: "Antes todo se hacia cantado”
¥ Marceliano trata de ensefarme a
canocer el paso del dia y de la noche
por los cantos de los animales y of olor de
la vegetacién, a ver s dejo de preguntar
qué hora es.

Me demore aun en comprender pero
respondo a esa luz, que si todo el
conccimiento adquinido a lo largo de
muchos miles de afos no empieza a
conservarse corre el nesgo de perderse.
La sabiduna atesorada en la memona de
los ancestrales* se ha ido desvaneciendo
por falta de cultiva. El mamo®* Santiago
Mejia y ¢l mamo Crspin salieron un dia
a pasear en busca de plantas medicnales
por territorio Ticuna, habian notado que
algunas de las plantas tradicionales hablan
caido en desuso. El olvido erosionaba el
gran cenoamiento curative de losTicuna
de la regdn, No son muchos los [dvenes
dispuestos & sentarse cerca al abuelo
fundador de San Martin de Amacayacu,
aaprender sobre fa flora y los camines de
la regién o una de las nueve lenguas que
domina y traduce Azulay. Conciente del
desencanto juvenil poria cultura ancestral
y de mi distancia cultural propuse
dentro cel Encuentro realizar un taller
de escritura de la memena colectiva, mi

Unico papel allf erz generar un circulo de palabras
vivas que por dias se converta en didlogos de cantos,
dibujos, recetas, recuerdos, suefios. Yo escuchaba y
escrib@, en muchos casos escibfa fo que pensaba
gue me estaban diciendo porque no sé ni Huitoto
ni Ticuna ni Portugués.. El taller generd reacciones
de afecto muy interesantes puesto que fueran éstas
las que me transmitieron un conoomiento que no
puedo explicar con paiabras organzadas, y que solo la
conexicn de imdgenes, de colores, sonidos y abrazos
que traduzco en palabras podria dar idea de lo que
aprendi,

Desde que Fegué al pequeiio casco wrbano, rodeado
por el resguardo del mmenso municipeo de Puerto
Narino, comencé a caminar y a busear con cuidado
sin malestar, sabla que yo era la extraia. Me senti
muy bien. Podiames hablar ;Qué buscabal Mi eslabdn
perdido.

Al taller asistieron los que invité personalmente,
asl que no fueron muchos y no siempre, pero
terming convirténdose en zlgo tinerante, inspirado
y agujoneado. Empezamos a necesitar de tiempo
futuro. José Manuel Monje Teflo es un hombre de la
comunidad Ocania y nacic sobre el lgara Parand cerca
ce La Chaorrera, tiene 63 afios y parece mucho mds
Joven, vive entre una comunidad predominantemente
Ticuna en 1a ribera del Loretoyacd y se siente
desplazado puesto que tiene tradiciones y
costumbres distintas; me contaba orgulloso que
estaba por terminar su manguaré® pero, con quién
se comunicana. Se casé con una mujer Hutoto y
zhora sus hijos no conocen ninguna de las tres lenguas
indigenas que los rodean y no conocen ni practican
las tradiciones de su padre y su madre, me dega
"Me siento casi aburrico porque perdimos, ya no son



rafces yivas ya son muertas, algo quada mi hstona de
vida, mis hijos.” Crec que por eso me buscaba por
los caminos y me decia esarba Adriana Tobén, cree
que quera que lo escuchara espero hacerio,

Me iba entonces de visita y me invitaban a las chagras’
porlo general a mostramme la siembra y asi; caminando
por las trochas descubni otra red de conodmiento. Las
trochas las abren los hombres para acortar camino
cuancio regresan de la chagra muy cargados. pero no
todos las utifizan porgue son mds ahuecadas® y por
1anto no todos las conocen, En las chagras discutiamos
mucho en tomo 4 lo que yo conecia por los datos
histdnicos y antrapoldgicos y o distinto que parecia
todo en la wda real, |z gran variedad de hortalizas y
verduras que antiguamente estaban incluidas en ia
dieta alimenticia se ha perdido, /Se les ha olvidado

Pednana Tosdn

lo que comian sus abuelos! Ellos dicen
que la tierra ya no da mis. Es lo que
resuena entre hombres y mujeres que
practicamente viven del rio, pues induso
los animaies de caza, Gue nunca vi en
persona, se han ido alejando cada vez
mas, a medida que las extensones de las
chagras aumentan y la ovlizacidn con sus
ruxdcs de motores y sus rates de luz se
acercan. El inicio de un dia contade por
Honeira es ast"En la mafana temprano
esperamos a que llegue o esposo con
la pesca para preparar la mazamorra
de pescado fresco, para el desayunc, Se
acompafia de yuca codinada, una buena
taza de masato o una purruka® ben
rica, St el desayuno es muy temprano
se almuerza en i chagra, si no, se come
en la casa cuando estamoes de vuelta en
Iz noche. Por lo general el pescado que
sobra de la pesca de 1a manana se sala y
se prepara en la noche en un caldo con
mucho cilantro y se asa & pldtano para
acompanaria”

Yo comia en el piso y con las manos, ¢l

mds Jugeso y sabroso, recién pescado,

ahumado a las brasas entre hojas cde
plitano sin otra cosa que sal y a weces
algin refleno de cebolla: moqueo. Lo
esperado es que se acompanara de
jugos de frutas extraordinarias como el
copoaz, el arass, el asal y el canangucho
0 aguaje, Me impresionaba que a pesar
ce la poca diversidad que ahora ofrece
esta dieta, es muy rica. Salvo en las
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cercanias de Leticia, en la ribera de
los rigs no se velan nifos desnutridos
o enfermizos. Por supuesto no faltan
las bebidas artificales y la predilecadn
por las galletas coloreadas de fresa o
limdn, Hablabamos justamente de que
la sabidurfa de un pueblo consistia
también en saber cémo protegerse de
las condiciones adversas de la naturaleza,
contra ef hambore y la debilidad un buen
pedazo de pescado. Tal vez seria muy
distinta Bogotd si en vez de haber crecido
a espaldas del rio y contra el nio hubiera
dejado esa mina de oro alimentico para
los que hoy ruegan por las calles porun
poco de menos hambre.

Una de las alarmas encendidas pregunta
cémo preservar ef o, no solamente de
la contaminacion sino incluse de los
intereses de empresas multinaconalesY
una de nuestras conclusiones, compartida

wastioy

entre caminatas, charlas, comidas y proyectos con mis
nuevos amigos mientras fuimos construyendo este
tejido de pensamientos, es que el rio se sava si se
construye una cultura mestiza frente al Amazonas y
aus afluentes. También los indigenas del Amazonas
estidn pensande su Plan de Ordenamiento Territonial
y ya saben que el rio da la primera palabra. Hablan
del ALCA con propiedad y saben mds que yo al
respecto, econdmicamente no dependen de una
nacidn sino de tres, la familia lingUistica que los une
no es colombiana, peruana o brasilera, estd urida
por el vocablo iku que significa gente y no la dividen
fronteras sinc lazos de sangre, basta cruzar el rio y
se cambsa de pais no de cultura

Honeira se casé con un peruano que pertenece ala
misma cuttura pero olvidd su lengua, tienen trece hijos
y se conogieron trabajando en un barco que llevaba
madera por & Amazonas, Ha vivido en oudades y
conoce los carros, fos supermercados y una vez se
hizo la permanente en un salon de belleza, Ahora
es todavia una mujer joven y fuerte que viajaba mds
de una hora en canoa por el rio para encontrarse
conmigo a escribir y sin mas salia tarde en la noche,
o arriba de vuelta a San Francisco de Loretayacy; le
encanta escribir: Las mujeres de estas comunidades
indigenas a la nbera del Leretoyacd, son inquietas y
muy activas, hay épocas en las que la chagra no exige
mucho pero tampoce da muchg, la familia tiene gue
comer, esto de pescar bene sus dias males jEntonces,
de qué wivir? Al otro lado deél rio en Penl o a unas
horas en lancha, en Leticia © en el Brasil, pueden
consaguir cualquier cosa, pero con dinero. Crear una
microempresa implica insumos pero tTambéén requeers
de una red 4gil de comercializacicn, eso o saben por
experiencia Honeira y las mujeres con las que intenta



trabaar en un proyecto de disefo y confeccién de
ropa a buen precio para |z comunidad. Los dvenes
también quieren aprender otros oficios, ;Cudl podria
ser la solucdn?

En la chagra de Antonio y Lourdes construiamos
las posibilidades de este conocimiento mestizo que
intento comprender. Hay una hormiga pequefia
pero gremial que es el pavor de fa yuca y el maiz y
en general de cualquier cultivo, vi miles y miles de
hormigas tantas como estrellas en el oglo, destruyendo
un drbel, Ademas Antonio y Lourdes saben que
la tierra estd exigendo cada vez mis tiempo de
descanso, y la cosecha no es suficiente para vivir Lo
primera que Antonio me preguntd fue si yo habla
ide a la universidad, luego me invitaron a la chagra y
me preguntaron cdmo hacer un criaders de peces,
y me consultaron todo sabre la tierra y los cultivos,
pero yo qué podia responder: fui a la universidad pero
no sabria sobrevivir en la selva.. Pasaron los dias y
especuldbamos en tomo a estrategias para ganarie
a los tropiezos, cuando finalmente ellos me levaron
a ofra parte de la chagra donde habfan intentado
sembrar sin quitar la maleza, aprovechando ademds,
las zonas de sol y sombra creadas por los drboles
mds altos y las palmas de plétano, e inmediatamente
recordé un texto de un alumno sabre un nuevo
sisterna de siembra muy similar; aplicado en el Brasil
conocido como Sol y Maleza.

Pensamos entonces gue 13 academsa debia fortalecer
estas imiciativas, fundar escuelas alternativas de
mercadeo, administracén de negocios, agronomia,
ingeniena ambiental y forestal, pero como decian los
mismes [Gvenes, que se ensefie en lengua materna
{Qué profesicnal colombiano estd en capacidad de
hacer esto? jAcaso prefieren el desempleo citadino

a la construccidn de territorios sabios
y reconciliados con la naturaleza y la
vida? JQué posibilidades {econdmicas,
climdticas, culturales, intelectuales...)
tienen una muchacha o un muchacho
indigenas de acceder a las unversidades
en las mismas condictones que un
joven citadino? ;La escuela primania y
secundana los estd preparando para
este reto?

Tal vez no precise escnbir esta historia
si fas formas de pensamiento y el
conocimiento dejan de ser de uso
excusivo de un pueblo cuya juventud se
resiste en nuestros das, a vivie del destino,
come s wvir la wda solo ofreciera una
opadn: tradicién.

A Angélica Ahué Cohello la v una nache
cantando y bailando con su madre y
una amigd, una danza mitica dedicada
al rio, llamada La tortuga, de ahi en
adelante cuando me las encontraba
por los caminos les decia que el baile
y el canto habian sido conmovedcores y
trataba de explicaries mis sentimientos
y les preguntaba emacionada sobre
su significado, sin darme cuenta de

| que ninguna de ellas hablaba espafiol.

1

Pero todas sonrefamos, relames y nos
abrazdbamos, finalmente un dia llegd
Angélica a cantar al taller y llevd a
su ahijado como traductor y escritor:
Angélica tiene 49 afos, siete hijos y
|7 nietos ahora es la partera de |a
comumidad, pasan muy pocas noches

Sin que toquen a fa puerta, su esposo ..,
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sin que togquen a [d puerts, su esposo
se levanta y cuando regresa al cuarte
le dice ",..Otra vez llamando.., vaya
doctora” se rie de que su esposo la
llame asi, pero sabe que estd orgulloso
de ella. Angélica estd orgulosa de su
tradicion, habld de fa famosa fiesta de la
pelazén en la que las niflas después de su
primera menstruaadn son consagradas y
confinadas por un afio (o hasta cuatro)
en un cuarto lejos de la vista de los
hombres y al cuidado de la madre y las
abuelas.Yo me imaginaba encerrada por
un ano y sentla angustia, le pregunté ¢
ella lo sintid, y se refa JCEmo! si era un
afo en el que se dedicaban a ensedarle
cartos, a darle comedas delicosas para

fastion

que engordara, no tenia que traba@r ni sabr de da para
gue su piel se blanqueara. Fue en su afio de enciermo
cuando su sabio abuelo se mund y desde el piso de
abajo le cantd una cancién que adn recuerda, le decia
que ella era una oruga que pronto se convertiria
en la bermosa mariposa que es hoy dia. Bfa le hizo
fa pelazdn a sus hijzs y espera que ellas se la hagan

a sus nietas. pero cuande le pregunté si sus nietos

nablan Ticuna me contestd que solo lo entienden...
Esa mujer sabia y elegante me seduo, también a su
ahgado que guedaba boquiabierto, y emecicnado
ransonbia o que ella cantaba para traducirmelo, Mans
Amed Curico Ahué, el ahiado de Angélica, no pudo
aparecer mds oportuno y sabio en su juventud; yo
estaba llena de historias, parte en espaicl parte en
entrecortados sonidos Ticuna que lograba rescatar
(sn entender su significado) de fas canciones y relatos
ge los mayores. Honeira hablaba muy bien espariol y
también fo sab@a escribs; hablaba perfecto el Ticuna
y corregia & veces a Hans Amed; por el contrario €
sabla escnbir muy bien el Ticuna porque en su escuela
le ensefaron el alfabeto fonético y no necesitaba
del espaniol sino como segunda lengua, Aprendid
gramdtica Ticuna, medicina tradicional, los ofices de la
chagra y fa pesca. Es ya a sus 23 afios todo un hombre
listo para casarse y mantener una familia, perc quiere
ser profesor y estudia Contadunia en Leticia.

B trabajo en la chagra se inicia desde gue se aprende
a caminar. Las muzeres siempre van a trabajar con sus
bebes a la espalda y cuanco yz se quedan dormidos
cuelgan una hamaquita de un drbcl y lo dejan allf
dormido Hombres y mujeres deben demastrar que
saben trabajar la ¢hagra para poder casarse. Dice
Honeira mientras corwersamos: “;Qué tal que uno
como muchacha se meta con un hombre que no sabe
ni hacer la flecha ni la canca?'y Hans Amed le contesta:



“Serd paraque la mate de hambre” A sabendas de lo
que sustenta su cultura, cuando Hans Amed termine
su carrera regresard a ensefiar Contaduria en Ticuna,
Solo & conoamiento de su tradicién y el asombro
que siempre se permite frente a sus mayores le dio la
seguridad y entereza para salrse del destino, aprender
de otra cultura y compartir sy sabeduna con otros
que €l ya no considera tan ingenuos,

Muy cerca de Leticia comienzan los resguardos y
algunas comunidades son conecidas come kildmetro
seis, nueve u once, Hay unos colectivos que salen de
un panque y toman esta ruta, una mafiana de domingo,
no muy temprano, tomé el colectivo desde uno de los
kilémetros rumbo a Leticia, a lo lejos iba una famika
Huttato, ella sintié el carro acercarse y se calzaba
bien los zapatos cuando el conducter a quien fflaman
Costefio, se detuve al lado del hombre “|Van para
Leticia?” £l asintid, entonces los invits a subirse, por
la puleritud de sus ropas supengo gue ifan a misa o
al culto en fa iglesia evangélica. Como la ruta de los
kilémetros pasa por el aeropuerto, Lnos Metros antes,
¢l nific estird sy cuellito por encma de fa ventana y
se aprestd a deslumbrarse, como siempre lo hace,
frente a los aviones estacionados fuera de los talleres
y hangares. Pensé él puede sofiar con ser piloto de
avidn, no necesaramente debe seguir la tradicidn de
la chagra. No es algo extraordinanio, sucede entre
los campesinos andinos hace muchos afos, entre ios
viejos habitantes de las urbes que ostentan alguna
tradicién artesanal o intelectual y sus hijos ven un
mundo mds ancho y ajeno. Algunos citadinos suefian
ahora con volver a la vida del campo y al recogimiento
del rancho, alfgunos indigenas suefian con la ciudad
y sus retos. Lo que quise promover en el taller
fue justamente esa posibilidad de hbertad ligada al
conociméento del ongen, viajar a tierras desconocdas

edrara Tobon

y sobrevivir &s menos riesgoso si ya se
han recomide en el recuerdo colectve
los caminos de origen. Si me pierdo de
todas maneras $¢ por ddnge agarrar,

La memaria de los antianos ha olvidado
sus anos de vida. Hasta hace veinte ©
treinta afos andaban todavia desnucos
por esa regidn, algunos creen que eso
fue hace ya cien afos. Deidemia la tia
abuela de Honeirz, no habla espafiol
y nos contaba de una guerra que nos
ha costado mucho trabajo identficar
porque hablaba de unos «cuatorianos»
que los mataron a todos y que fue tal la
crueldad, que tuvieron que abrir zanjas
para que escumera la sangre, abandonar
la ribera y huir hacia el norte, contaba la
historia con tal pavor gue tal vez estaba
presente de ndia 0 repetia los gestos con
los que le hab¥an comado una historia
que bien podria ser da los tiempos de
la disalucidn de la Gran Colombia.A ella
de exactitud y tiempos en linea recta no
le puedo preguntar, eso no corresponde
a su forma de pensamiento, de alguna
manera volver a relatar un evento lo
trae de nuevo al presente, Su padre
era el curaca'® de la regidn y las familias
vivian lejos unas de otras cuando llegé
el sargento Espejo con un grupo de
policias y la orden de fundar el casce
urbano de Puerto Narifio, en la nbera
antafio abandonada peor los indigenas y
que para entonces, | 984, estaba hecha
monte, Apenas hace unas décadas
aprendieron a convivir con los colones
a quienes temian y rechazaban, no sabfan
comunicarse y éstos fueron exigiéndole
' alos nativos habiar el espafiol y auncue

los mayores también le exiglan |
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los mayores también le exigian a los
colonos hablar la lengua Ticuna, nunca
e legrd. Solo hasta entonces empezaron
a vesurse con las telas de los costales
en ios que venfan los productos que
compraban los colonos al otro lado
del rio, en el Penl, La civilizacion avanzé
y ahcra comunidades y cclonos viven
en relativa cordialidad, han aprendido
a necesidad de usar zapatos y a comer
en platos pldsticos Made in Taiwdn,
empezaron a depender de cosas poco
necesarias como las escasas horas de
luz eléctrica, dia de por medio, que sirve
para prender 1odes los bombillos de fa
casa al mismo tiempo, ver las noticias de
guerra y secuestros de la capital y llamar
a saludar cuando la bateria del Telecam

esta prendida

En & Amazonas han aprendido a reobir
de las tradiciones occidentales tal vez
lo menos indispensable, fertilizantes
quimicos, gaseosas peruanas, chirrinches
brasiieros de mencs de mil pesos,
enlatados y hospitaies a medio instalar.
Su cultura tiene opciones atternativas
y propias que aseguran su subsistencia
por encima de lo que cualquiera de
los ctadinos pedemos imaginar, Una
noche, por esos dias en que & esposo
de Honeira tuvo que irse por un tiempo
a trebajar lejos, a ella le comenzaron los
dolores del parto y al comprender
que iba a nacer su tercer hijo, mandd
a los dos pequefiitos a la quebrada a
atrapar camarones, se agarro duro de
a ventana y en un momentito nadd su
hijo, le amamd el ombligo y luego con
las wenitas le corté el corddn, al rato
cuando Begaron los nifios de la quebrada,

. Diar e wna via s ancaniady ung reflexion o1 50eno M pansem lento mentio

Honeira les dijo que Dies le habia mandado al
bebecito y asl sin hospital ni parters, tuve tres hijos
de los trece que ha criado.

Al final de mes dias en el Amazonas se reunieron a
hablar de proyectos y entre ellos quenan preguntarme
qué podian hacer para divertirse, conocen ya tanto
del mundo que llaman civilizado y sin embargo
estos hombres, mujeres y jovenes no conacen las
bondades del buen cine y la fotografia, ni la musica de
les tambores y los cantos de las abuelas del pacifico, ni
el teatro y las demds danzas colombianas, ni la poesfa
caribe, ni los tejidos andinos, ni la histona y gecgrafia
del pals, y mucho menos lo que algunos de nosotros
i desde la cudad pensamos y sofamos comao nacién,




Siguiéndoios a ellos escribo para estar alla,
a pesar de que las alarmas y los pitos de
los carros me asedan. Empiezo a entender
pero también defiendo el derecho 2 ia
ermite atrapar

escntura que

el tiempao y los pé

A manera e bibliografia. Debo citar e
texto escrito en Puerte Nanfio que debe
ser traducido a su lengua original de lo cual
se encargardn Honeira Cayetano y Hans
Amed Cunco Ahug, semgre escribimes
bajo la tutela de Angélica Ahué, Lourdes
Car
y don Angel, Do

> Antonéo, Alba Lucla
Maria sus hijas, nietas

al y su es

iana Toeie. [l

y su hermana dofia Margarita, Manuela y sus hij;
dona Deidemia Cohello, don Marceliano, el taita
Victor, el mamo Santiago y €l mamo Cnspin, aprend(

tarmo de ellos, en tan pocos dias ¥ desde ese |ugar

tan lejano donde mi pensamiento esid, que a pesar
de todo vueho aque a la ventana chapineruna de
mi cuarto en una tarde gns de chiché bogotano y
dez, Jaime Salcedo, |uliana

o en Manue! Hemir
Borrero, Ana Luz Rodriguez, Felipe Gémez, Marta
Prado, Ricardo Rofas y Eurindia, Fonseka Truke y
el conacimiento de las Plantas Sagradas. Lisimaco
Parra, Kant y el ethos cortesano, Mircea Eliade y el
simbolo, Paul K. Feyerabend, Manx Vattimo, Lyotard

ia

mis maestros y comparneros de busqu
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