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Resumen 
El artículo reflexiona en torno a cómo las violencias de género afectan la vida 
cotidiana de las mujeres, a partir de la investigación “Letras Habladas: Lecto-escritura 
comunitaria como medio de empoderamiento en la mujer rural” en la cual se trabajó 
con círculos de lectura y escritura colectiva con mujeres de una comunidad rural y 
abordó temas fundamentales para sus vidas como las maternidades, los cuidados, las 
ausencias, la migración y la violencia. Se concluye que la violencia de género funciona 
como un agente ominoso que modifica la vida cotidiana de las mujeres. 
 
Palabras clave: Violencia de género, procesos de escritura, reflexión emocional, 
cotidianidades, escrituras colectivas, lo ominoso. 
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Gender violence: An ominous agent in women's lives. Reflections from 
the collective writing process 

 
Abstract 
This article reflects on how gender violence affects women's daily lives, based on the 
research "Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como medio de 
empoderamiento en la mujer rural" (Spoken Letters: Community reading and writing 
as a means of empowerment for rural women), which worked with collective reading 
and writing circles with women in a rural community and addressed fundamental 
issues in their lives such as motherhood, care, absences, migration and violence. It is 
concluded that gender violence functions as an ominous agent that modifies women's 
daily lives. 
 
Key words: Gender violence, writing processes, emotional reflection, everyday life, 
collective writing, the ominous. 
 

 

Violência de gênero: Um agente ameaçador na vida das mulheres. 
Reflexões do processo de redação coletiva 

 
Resumo 
Este artigo reflete sobre como a violência de gênero afeta a vida cotidiana das 
mulheres, com base na pesquisa "Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como 
medio de empoderamiento en la mujer rural", que trabalhou com círculos de leitura e 
escrita coletiva com mulheres de uma comunidade rural e abordou questões 
fundamentais de suas vidas, como maternidade, cuidados, ausências, migração e 
violência. Conclui-se que a violência de gênero funciona como um agente ameaçador 
que modifica a vida cotidiana das mulheres. 
 
Palavras-chave: Violência de gênero, processos de escrita, reflexão emocional, vida 
cotidiana, escrita coletiva, o agourento. 
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La violencia 

En México la crisis de violencia e impunidad se ha incrementado con mayor brutalidad 

en los últimos años, resultando así que el 2022 haya sido el año más violento en el país 

del que se tiene registro2. El informe del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional 

de Seguridad Pública (SESNSP) expone que las entidades más violentas del país, y en 

las cuales se concentra el 49% de los asesinatos, son Guanajuato, Baja California, 

Estado de México, Michoacán, Jalisco y Chihuahua, registrando 13.925 homicidios en 

once meses3. 

Respecto a la violencia de género, fueron contabilizados 947 presuntos feminicidios, 

de los cuales 138 pertenecen al Estado de México, siendo así el estado con mayor 

violencia para las mujeres. En éste, el municipio de Ecatepec de Morelos se expone 

como el más peligroso del estado, en cuanto al delito de feminicidio4. 

 

 

 

 

                                                 
2
 SESNSP, “Información sobre violencia contra las mujeres Incidencia deliciva y llamadas de emergencia 

9-1-1”, Centro Nacional de Información Informe con corte al 31 de diciembre de 2022, 2023, Pág. 101 
<https://drive.google.com/file/d/1nLbsgp4mrz1M2CuDId0Y839mch64Apcd/view> [consultado 8 febrero 
2023]. 
3
 José Luis Montenegro, “2022 es el año más violento del que se tiene registro en México”, 

INDEPENDENT en Español, 2022 <https://www.independentespanol.com/noticias/america-
latina/mexico/mexico-violencia-2022-crimen-organizado-b2253754.html> [consultado 7 febrero 2023]. 
4
 SESNSP. 
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La tabla 1 da cuenta de algunas cifras de violencia de género hacia las mujeres en el 

Estado de México, debe decirse, que, aunque no se mencione en ésta, el EDOMEX 

siempre se encuentra dentro de los tres primeros lugares con mayor número de 

víctimas y delitos cometidos.  

En cuanto a Ecatepec de Morelos (EDOMEX), el municipio se coloca entre las 

localidades más inseguras del país. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Seguridad 

Pública Urbana (ENSU), en el 2022 89.6% de sus habitantes mayores de 18 años 

Cifras de violencia en el Estado de México 

Violencia Nº Total en el país Nº en el EDOMEX 

Presuntos delitos de feminicidio 947 138 

Presuntas víctimas de 

feminicidio 

968 140 

Presuntas víctimas mujeres de 

homicidio doloso 

2,807 269 

Presuntas víctimas de mujeres 

de homicidio culposo 

3,892 296 

Presuntas víctimas mujeres de 

lesiones dolosas 

67,315 14,472 

Presuntas víctimas mujeres de 

lesiones culposas 

21,911 4,797 

Presuntas víctimas mujeres de 

secuestro 

158 40 

 

Tabla 1 Cifras de violencia en el Estado de México 
Fuente: Elaboración propia con información del Informe “Información sobre violencia 
contra las mujeres Incidencia delictiva y llamadas de emergencia 9-1-1” SESNSP, 2023. 
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refirieron sentirse inseguros5 . Aunque se han implementado políticas públicas para 

erradicar la violencia y se ha ratificado una Alerta de Violencia de Género contra las 

mujeres (2015) y la alerta por desaparición de niñas, adolescentes y mujeres (2019), la 

percepción de inseguridad, así como número de víctimas de violencia no disminuye, 

pues de acuerdo con el SESNSP la violación simple y equiparada se encuentra al alza, 

duplicando, por ejemplo, la cifra en 2020 de 907 casos en 2019 a 1,883, contando 

además que de 319 feminicidios documentados en 2022, 53 ocurrieron en la 

localidad6.  

La violencia que ahora impera en el municipio es el resultado de años de impunidad en 

delitos cometidos que han mantenido constantes y que han incrementado su violencia 

a partir de la pandemia por el COVID-19, anterior a ello suficientes reportajes 

periodísticos y literarios, han documentado desde diferentes perspectivas, tal es el 

caso de La fosa del agua7 (2018), de Lydiette Carrión, en éste, la autora documenta la 

desaparición de adolescentes en la zona de Ecatepec y los Reyes Tecámac, exponiendo 

así la ineficacia, criminalidad y corrupción de las autoridades policiacas y 

gubernamentales para atender estos conflictos, desde la perspectiva de los padres y 

familiares en el espacio doméstico y de los afectos.  

Entre los casos que Lydiette Carrión expone, salta a la vista la zona de Santa María 

Chiconautla (Ecatepec), no sólo por ser un espacio en el que han ocurrido 

                                                 
5
 David Vicenteño, “Fresnillo, Irapuato, Naucalpan y Ecatepec entre las más inseguras: INEGI”, Excelsior, 

2023 <https://www.excelsior.com.mx/nacional/fresnillo-irapuato-naucalpan-y-ecatepec-de-las-mas-
inseguras-segun-inegi/1565302> [consultado 7 febrero 2023]. 
6
 Rubén Pérez, “De 76 feminicidios en Edomex, 8 son de Ecatepec”, La Prensa, 2022 <https://www.la-

prensa.com.mx/metropoli/de-76-feminicidios-en-edomex-8-son-de-ecatepec-8741249.html> 
[consultado 5 febrero 2023]. 
7
 Lydiette Carrión, La fosa del agua, 1

o
 edición (México: Debate, 2018). 
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desapariciones y feminicidios de manera constante, sino también porque es un lugar 

que se ha prestado para el abandono clandestino de cuerpos, en palabras de Carrión: 

El cerro de Chiconautla tiene varias particularidades que lo hacen de extremo 
interés. Fue tomado por paracaidistas hace unos 20 o 30 años y durante mucho 
tiempo no tuvo acceso a servicios ni seguridad. De hecho, en la actualidad sólo 
cuenta con cuatro policías, no más. Es un lugar al que no sube nadie que no viva 
a í, pues no es un sitio para pasear. Además de ser un lugar “sin ley”, tiene una 
división administrativa caótica, el terreno pertenece a tres municipios: Ecatepec, 
Tecámac y Acolman8. 

Mujeres habitantes de Santa María Chiconautla, con quienes se trabajó en la 

investigación “Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como medio de 

empoderamiento en la mujer rural”9 perciben la comunidad a partir de los cambios 

que ésta ha tenido respecto al proceso de urbanización y la ola violencia en la que se 

encuentran inmersas.  

 

 

                                                 
8
 Carrión. 

9
 Rosa Sara Jiménez Jiménez, “Letras Habladas: Lecto-escritura comunitaria como medio de 
empoderamiento en la mujer rural” (Colegio de Postgraduados, 2021). 



125  

Revista Grafía Vol. 19 N°. 1 – enero – junio 2022 - Págs. 119-#141 
ISSN Versión Impresa 1692-6250 
ISSN - Versión Online 2500-607X 

 

 

 

 

 *Fotografias pertenecientes a la investigación “Letras Habladas: Lecto-Escritura 
comunitaria como medio de empoderamiento en la mujer rural” 2021. 

Respecto a la violencia, todas las participantes mencionaron saber acerca de la 

inseguridad en la localidad y la calificaron como “insegura” o “muy insegura” para vivir, 

externando que además de haber padecido alguna clase de violencia (robo, 

atestiguamiento de peleas y asesinatos, y haber visto en las calles cuerpos 

abandonados) conocen de al menos una persona que también ha padecido violencia 

dentro de la comunidad.  
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Tabla 2. Problemas que preocupan en la comunidad de Santa María Chiconautla. 
Fuente: Extraida de la investigación de la autora. 

Sobre la violencia de género, el 40% de las participantes indicaron que no habían 

sufrido en ningún momento de su vida la violencia de género, sin embargo, al 

preguntarles sobre algunas situaciones que son consideradas violencia de género (sin 

llamarles como tal) todas respondieron haber vivido al menos 2 de estas. 
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                                    Tabla 3. Tipos de violencia de género. 
             Fuente: Extraida de los resultados de investigación de la autora. 

Las respuestas, además de dar cuenta de la normalización de la violencia dentro de la 

vida cotidiana, expresan un problema crucial del machismo en México: ¿qué se 

considera violencia?, ¿en qué momento puedo decir que estoy siendo violentada por 

mi género? Quizá en el desconocimiento de los límites entre la violencia por sí misma y 

la violencia por ser mujer hay un esbozo de las razones por las que una mujer no 

rompe con su relación violenta, una mujer no denuncia, una mujer es asesinada por el 

hecho de ser mujer. Es el machismo interiorizado, la misoginia con la que el 

patriarcado nos ha educado en este país, “Así es Ecatepec, donde la policía siempre 

está en la cuerda floja entre el crimen y el homicidio. Y cuando la gente del municipio 
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se refiere a esta paralegalidad, suele decir: “Esto es Ecatepec”10. 

Letras Habladas 

El círculo de lectura y escritura, a partir del cual se realizó la investigación: “Letras 

Habladas”11, se diseñó desde la premisa de que muchas de las violencias vividas por las 

mujeres no se cuentan porque no hay espacios seguros para contarlos, por ello se 

pensaron cinco temas fundamentales: 1) Trabajo y cuidado doméstico, 

2)Maternidades, 3) Migración y conflicto social, 4) Violencia de género y 5) Ausencias/ 

Duelo, a partir de los cuales, las participantes podrían dialogar y reflexionar en 

colectivo, desde su propia experiencia. 

Contemplando que algunos de los temas pueden ser difíciles de compartir, sobretodo 

en espacios en los que recién se conoce a las personas, se trabajó entre la frontera 

difusa entre la realidad y la ficción, permitiendo así que aquellas experiencias y 

acciones que a las participantes les causaran cualquier clase de conflicto compartir 

desde la primera persona, se comunicaran desde la máscara del “una amiga que 

conozco le pasó que…”, “tengo una vecina que la otra vez…” o “supe que en el ranc o 

a una mujer…” aunque tiempo después ellas mismas expresaran ser las protagonistas 

de aquellas historias. 

La estructura del círculo pensada en cuatro etapas: 1) Las técnicas rompehielo y de 

cierre, 2) la lectura colectiva, 3) la escritura colectiva o individual, y 4) la reflexión 

colectiva, permitió a su vez, que además de compartir experiencias y reflexiones luego 

de una lectura, se pensará e imaginaran en los ejercicios de escritura (diseñados 

                                                 
10

 Carrión. 
11

 Jiménez Jiménez. 



129  

Revista Grafía Vol. 19 N°. 1 – enero – junio 2022 - Págs. 119-#141 
ISSN Versión Impresa 1692-6250 
ISSN - Versión Online 2500-607X 

 

 

específicamente para los objetivos de la investigación12) alternativas de vida desde lo 

colectivo y hacia lo individual. Este juego entre lo público y lo privado favoreció 

también un acompañamiento más cercano entre las participantes que permitía gestar 

la sororidad entre ellas. 

En el curso del círculo de lectura y escritura se identificaron entre los discursos, orales 

y escritos de las participantes: 

1. La relación filial 

2. La relación con la comunidad 

3. Violencia de género 

4. Factores que inhiben el empoderamiento 

5. Factores que impulsan el empoderamiento 

6. Discursos de los Aparatos Ideológicos del Estado 

7. La relación con el cuerpo 

8. El machismo 

Todos estos atravesados por el patriarcado, la misoginia y el machismo. Demostrando 

                                                 
12

 1. Analizar cómo la lectura y escritura facilitan la expresión de las problemáticas sociales en las 
mujeres rurales que participan en el estudio. 
2. Identificar qué tipo de acciones facilitan el empoderamiento de las mujeres rurales a partir de la 
escritura, drama, dibujo y oralidad.  
3. Identificar la influencia de la lectura y escritura colectiva en los procesos de empoderamiento y 
reflexión emocional de la mujer rural. 
4. Identificar qué acciones en los círculos de lectura y escritura contribuyen al desarrollo o impedimento 
de la sororidad entre las mujeres rurales que participan en el estudio. 
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por ejemplo, que en cuanto a los cuidados domésticos son las mujeres quienes se 

encargan en sus  ogares pues “así se les enseñó” y esta es una actividad que en su 

mayoría se percibe como exigente y obligatorio.  

 Y si las mujeres fueran alérgicas al trabajo doméstico… 
1. Se cae la casa 
2. Les pagarían a ellos 
3. Viviríamos enfermas 
4. Usaría guantes 
5. Los niños limpiarían  

 

 Tabla 4. Técnica rompe ielo “Y si…”
13

 
Fuente: Extraída de los resultados de investigación. 

Las maternidades, aunque se viven con alegría también se perciben como una 

responsabilidad que se vive entre el cansancio y la soledad, cuyo principal problema es 

que al “llenarse de  ijos” ya nadie las ayuda por ser mujeres: 

1. “No se cuenta con el esposo y hay que andar a las carreras porque se le tiene miedo.” 

 2. “Mi esposo en casa es quien regaña y lo compenso porque le digo “tampoco los trates 
así” porque yo no quiero vivir el regaño.” 

Ese no contar con el esposo y padre de los hijos en el trabajo de crianza, se traduce en 

el machismo impregnado en la educación informar de las mujeres y en el deber ser de 

las madres, que señala a las mujeres como principales responsables del cuidado de los 

hijos y el hogar, y cuyo estigma por no cumplir con estos roles se vive desde los 

señalamientos y la violencia. Estos roles impuestos del deber ser se han ido heredando 

de generación a generación de mujeres en las familias. 

                                                 
13

 La técnica rompe ielo “Y si…” consiste en decir lo más rápido posible y lo primero que se piense, lo 
que pasaría en un escenario hipotético planteado, en este caso, los escenarios refirieron a los temas que 
se trabajaron durante el círculo de lectura y escritura. Esta no fue la única técnica rompehielo que se 
usó. 
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• “Mi mamá siempre se preocupó por todo.”  

• “Recuerdo que tenía como un miedo de que llegara mi papá y no encontrará comida 
hecha o simplemente la encontrara en la calle.”  

• “Mi mamá no creo que durmiera mucho.”  

• “Mi mamá trabajaba desde que yo me acuerdo.”  

• “Ahora entiendo la voz de mi madre que tenía que trabajar y tenía que llegar a hacer 
de comer para que nosotros comiéramos.”  

• “Ahora que soy madre comprendo todos los regaños y sacrificios de ella para con 
nosotras.” 

Sobre el conflicto social y la migración, aunque refirieron en su mayoría a la relación 

que las mujeres tienen con su comunidad, los afectos y todas las problemáticas 

emocionales que surgen a partir de ser víctima de la violencia o migrar a otro país por 

culpa de esta, las participantes señalaron que de migrar a otra ciudad o país, las 

razones por las que lo harían es la creciente inseguridad y pobreza económica que 

padecen, por lo cual extrañarían y si contemplan como razones para cambiar de 

residencia, la comunidad, los paisajes, la familia, la comida y los afectos, pero no 

extrañarían la inseguridad, los mariguanos (sic) los acosadores y los pleitos, entre 

otras.  

Si bien, estos elementos se expresaron como superficiales dentro de la temática, 

dieron paso a reflexionar a partir de los hechos sucedidos en el 201314, año en que la 

                                                 
14

 A finales del 2012 y principios del 2013, la inseguridad en el Edomex y Ecatepec, se incrementó a 
niveles alarmantes, teniendo como principal foco rojo la sustracción de mujeres adolescentes de sus 
escuelas , uno de los casos más sonados y que está documentado en La fosa del agua de Lydiette 
Carrión, puso en alerta a los pobladores de Ecatepec, y especialmente de Santa María Chiconautla, en 
tanto que la zona estaba siendo ocupada como espacio para abandonar cuerpos y operaba en ella la 
banda de El Mili, quienes se dedicaban al narcomenudeo y feminicidio serial.  Una de las consecuencias 
de este estado de alerta fue la creación de policías comunitarias para intentar proteger a sus habitantes 
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comunidad se organizó para formar policías vecinales, en respuesta al incremento 

acelerado de secuestro y desaparición de mujeres adolescentes, creando además una 

estructura de defensa en la que la vigilancia entre vecinos incluía mensajes codificados 

para alertar la presencia de posibles delincuentes, armas blancas de protección (bates 

de béisbol, machetes, cuchillos, cacerolas, piedras, etc.) y las reglas explicitas de que la 

vida de las mujeres adolescentes y niños era más importante que la de las personas 

mayores, por lo que en el caso de ver que una persona extraña hacía daño a uno de 

ellos, el o la vecina alertaría a los demás para salir a lincharlo, sin importar si su vida 

corría peligro. La otra, era que en caso de linchar a alguien, nunca se diría quienes 

participaron en el acto.  

“Yo hablo desde ese punto de vista del cerro, por ejemplo, cuando hubo la temporada de 
que a las 9:00 pm nadie podía estar en la calle y al que estaba afuera de su casa lo 
multaban, o sea es temprano, estás en tu casa, pero había toque de queda”. 

El tema de la violencia de género, un fenómeno muy presente en México y la 

comunidad de Santa María Chiconautla, además de evidenciar cómo el machismo y la 

misoginia atraviesan todos los aspectos de la vida, y además se han interiorizado en la 

educación formal e informal, mostró ante las participantes cómo estas violencias 

(aunque sean simbólicas) se manifiestan en el cuerpo y las emociones y se proyectan 

en la vida cotidiana en un estado permanente de alerta no sólo por una misma, sino 

también por las mujeres cercanas en nuestro círculo social.  

• “Las únicas culpables somos nosotras”.  

• “Es que, por ejemplo, la educación que yo recibí desde muy pequeña, bueno más bien, 
entendía que las mujeres que se vestían cortas eran prostitutas ¿no? Entonces la 

                                                                                                                                               
y con ello, el intento de linchamiento de personas que fueran sospechosos para los habitantes. Todo 
esto se encuentra documentado en los diversos periódicos nacionales que atendieron los hechos.  
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educación que recibieron los hombres es que si ven a una mujer con faldita es porque 
está ofreciendo algún servicio, se quedaron con ese patrón”. 

•  “Y luego también hay chamaquitas que se visten provocativas porque ya están 
buscando algo económico de una persona mayor, que suben fotos al Facebook para 
pescar a alguno que le pague por cosas a cambio de su cuerpo”. 

Los discursos, muestran no sólo la normalización que tienen las mujeres respecto a 

prejuicios y discriminación contra ellas mismas, como el creer que las mujeres buscan 

provocar a un hombre con su vestimenta a cambio de bienes materiales, sino también 

lo internalizado que se tiene el deber ser de las mujeres dentro del patriarcado. 

La conversación, no obstante, permitió que las participantes reflexionaran a partir de 

sus propios prejuicios y machismo interiorizando, aceptando lo difícil que puede ser 

reaprehender nuevas formas de concebirse como mujeres fuera de las convenciones 

patriarcales que les fueron impuestas. Además de ello, posibilitó que se supieran 

acompañadas, tanto en el saber que no son las únicas que han padecido estas 

violencias y no estaba mal sentirse mal por estas, aunque hubieran pasado años, como 

en la certeza de que podían contar con alguien para hablar si en algún momento 

pasaban por una situación de esta índole. 

En su libro Fruto (2023), Daniela Rea escribe el testimonio de una mujer: “Una, por ser 

mujer no sabes si llegarás o no llegarás bien a tu casa, o de plano les darán una mala 

noticia a tus padres”15. Si bien, sus palabras llegaron un par de años después del 

quehacer de Letras Habladas como círculo de lectura y escritura, describen una certeza 

implícita en la vida de las mujeres en el Edomex, y que fue evidenciada durante el 

tema de Ausencias/duelo, cuya conversación giró en torno a dos preocupaciones 

                                                 
15

 Daniela Rea Gómez, Fruto, ed. Antílope (México, 2023). 



134  

Revista Grafía Vol. 19 N°. 1 – enero – junio 2022 - Págs. 119-#141 
ISSN Versión Impresa 1692-6250 
ISSN - Versión Online 2500-607X 

 

 

sobresalientes: 1. “Si algo me pasa, ¿qué pasará con mis  ijos?;  uiero morirme hasta 

que puedan ser independientes” y 2. Las ausencias que sufro son consecuencia de la 

violencia en el país.  

 “Me dio miedo que le puede pasar algo así a mi hija. Me duele el pecho de 
imaginarlo”. 

 “A mí también se me cierra la garganta. Me duele”. 

 “Se me acelera el corazón de pensar que algo así le puede pasar a mi hija, ni siquiera 
lo puedo pensar sin llorar”. 

 “Igual que las compañeras, me cierra la garganta, me dan ganas de llorar de pensar 
que mi nieta puede vivir algo así, pero yo por eso la cuido de todo, de todo, no la dejo 
sola”. 

Tales preocupaciones al ser expresadas en voz alta y en público, permitieron a las 

participantes acompañarse en la incertidumbre de vivir en medio de la violencia y ante 

el peligro constante de ser una víctima de esta.  

El agente ominoso 

Los discursos de las participantes, enunciados durante el tema de Ausencias/duelo 

(mostrados anteriormente), vislumbran cómo la violencia se inserta sigilosa y 

silenciosamente en la vida de las mujeres, manteniéndolas en un estado de alerta y 

miedo constante a ser víctima de esta y también, de presenciar que una mujer querida 

sufra una violencia “así”.  

Tener miedo a que a una  ija o a una sobrina le pase “algo así”, sentir en el cuerpo el 

dolor de solo imaginar la ausencia forzada de una mujer querida, rasgarse la garganta, 

tener ganas de llorar tan solo con pensarlo. Saber las dimensiones de crueldad y 

brutalidad con la que pueden operar los hombres; no poder nombrar las violencias por 
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miedo a invocarlas en la cotidianidad, son apenas los efectos de la violencia más 

visibles en la vida de las mujeres, se haya sido o no víctima de esta en algún momento. 

La violencia simbólica, de acuerdo con Marta Plaza, asegura la dominación masculina, 

a la vez que la justifica y legitima la violencia estructural y la violencia directa. Esta, 

siguiendo con la autora, forma parte de los mecanismos psíquicos de poder que 

forman a las personas, de manera que existe desde el sometimiento, es decir, que la 

persona se forma en la sujeción16. Podría decirse, entonces, que toda presencia de 

violencia en el país y hacia las mujeres, violenta al resto de manera simbólica, en tanto, 

que los discursos para informarla parten del machismo, el patriarcado y la misoginia.  

Pero esta violencia simbólica que padecen las mujeres, no se reduce al miedo y la 

angustia constante por sufrir “algo así”, por temor a que a una mujer querida viva 

“algo así”, sino que opera como un agente ominoso y silencioso que modifica la vida 

de las mujeres desde su cotidianidad, conduciéndolas así a que toda actividad que 

realicen ellas o mujeres de su familia, se piensen directamente desde la sobrevivencia 

ante el peligro de sufrir violencia. 

El otro día, hablando de esto, iba con mi hija en el camión y le venía diciendo 
“mami es que acércate a mí yo no quiero que se te estén arrimando” y me dice 
“entonces por qué venimos” y le dije “porque tú quieres venir” le digo “tienes que 
tener cuidado porque no sé en cuanto tiempo vamos a bajar” y hasta ahorita me 
estoy dando cuenta de que tiene 10 años y ya la estoy cuidando y previniendo de 
eso. 

Viajar en el camión o en el metro para transportarse al hogar o a la escuela, ir al 

mercado, trabajar, salir con los amigos, salir con un novio, visitar a la familia, ir a las 

                                                 
16

 Marta Velasco Plaza, “Sobre el concepto de ‘violencia de género’. Violencia simbólica, lenguaje, 
representación”, Extravío. Revista electrónica de literatura comparada, 2.2007 (2007), Pág. 132–45. 
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tiendas departamentales a comprar o mirar cosas, ir al cine, a la librería, dar un paseo 

por el parque o el vecindario, pasear al perro. Pensar en divertirse. Se convierten en 

actividades que deben ser planeadas con anticipación y pensadas desde el saberse en 

peligro, se trazan las rutas más seguras “por estar concurridas”. 

Se evitan los puentes peatonales que no tienen afluencia de gente, se carga al 100% la 

batería del celular, se avisa a la familia y a una amiga también, se manda la ubicación 

del GPS, se envían fotos de las placas del taxi al que se sube, se viste pensando si la 

ropa no atraerá a algún acosador, si se está dispuesta a soportar “los piropos”, que una 

espera, no pasen de ahí, se mandan mensajes al salir, al llegar, por si en algún 

momento es necesario seguir nuestros pasos y pueda haber evidencia de cuándo fue la 

última vez que estuvimos seguras, se mira alrededor de cualquier lado en el que se 

esté si hay algún riesgo de peligro, una mirada lasciva, una mirada insistente, el 

acercamiento a nuestro espacio de algún desconocido.  

Se vive aún más alerta cuando se está con niñas, se les cuida de los acosadores, se les 

previene, se teme porque les den arrimones, les digan “piropos”, las miren de forma 

lasciva, se espera que esas cosas que ya vivimos como cotidianas, sean lo más 

peligroso que les pase, si es que no hay forma de evitarlo. Se sufre. ¿Cómo criar a las 

niñas en un espacio de paz y alegría cuando se tiene que estar alerta todo el tiempo de 

la violencia que pueden sufrir? ¿Cómo vivir entre la alegría de acompañarlas en su 

paso por la adolescencia vistiéndose como ellas quieren y a la vez sentir miedo por 

pensar que esa ropa que les gusta ha sido motivo para que a alguna la acosen de 

maneras terribles? 
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Vivo en una constante tensión sobre cómo criar a las niñas: que confíen en el 
mundo, pero que se cuiden de él; que alcancen a advertir sus alegrías, pero 
también sus amenazas. Porque cuidar supone anticipar los peligros, los riesgos, 
supone imaginar todo lo malo que puede pasar17. 

Los cuestionaros que se hicieron a las participantes, demostraron de manera tajante 

dos cosas: Una, que todas ellas se han sentido inseguras en la calle solo por el hecho 

de ser mujeres y dos, que ninguna de ellas confía en que los hombres de su vida nunca 

les harán daño. Es decir, que, tanto en el espacio público, como en el espacio privado-

familiar, se vive con seguridad, incrementando así que este agente ominoso en el que 

se convierte la violencia, opere desde nuestros círculos más íntimos. Las actividades 

que se hacen tanto en el hogar como en la vía pública, se realizan a partir de los 

riesgos de violencia que se tienen latentes, el miedo a un esposo o un papá violento, 

un vecino que “malmira” a las mujeres, los acosadores que se encuentren en el 

camino, los asaltantes, los abusadores, los feminicidas, los juicios de otras personas, 

incluso mujeres, por la forma de vestir y vivir. 

 “Mi hija eso hace, a donde sea que vaya siempre me manda la ubicación y de 
hecho hay veces que le digo “Si sales muy tarde deja la moto””.  

 “Es que, por ejemplo, es lo mismo, debes poner atención con la hija, no les 
interesa ella, les interesa otra cosa y nada más”.  

 “Todas tenemos miedo de que le hagan algo a nuestras hijas. Hay muchos 
casos de eso”.  

 “Mi hermana tenía 20 años, pobrecita, el señor tenía hijos mucho más grandes 
que mi hermana, ya había tenido ella un niño y pues en el pueblo ya no vale nada 
a nadie. Entonces el señor le dijo que le iba a pegar porque tiró al bebé, entonces 
mi hermana le dijo “no me pegues” y el señor le dijo “no te voy a pegar a ti, le voy 
a pegar a él”. 

                                                 
17

 Rea Gómez. 
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Estas expresiones de violencia machista que atentan al libre derecho de vivir de las 

mujeres dan muestra una vez más que la violencia simbólica, resultado del 

patriarcado, la misoginia y el machismo, en su condición de agente ominoso, modifican 

la vida de las mujeres. 

Se modifica la vida cambiando las rutinas, pensando en las oportunidades de trabajo y 

de estudio a partir de los riesgos que implica ir a cierta distancia del hogar, asistir a un 

espacio en el que la mayoría son hombres, cruzar ciertas zonas de la ciudad, usar el 

metro, cambiar la vestimenta, cambiar los hábitos, cambiar los horarios para comer, 

reprimir necesidades fisiológicas como ir al baño en la escuela o el espacio público 

porque se corre el riesgo de ser grabada, como en los baños de la UNAM18 o de perder 

a una hija como en los baños del metro19. Se modifica toda la vida a partir del miedo a 

ser una víctima, de abuso, de un feminicida. 

Y después de todo eso, ¿qué queda en nuestras rutinas que no sea atravesado por esta 

violencia? ¿Qué cosas en la vida no son modificadas por este agente ominoso? Cristina 

Fallarás, en el libro Ahora contamos nosotras (2019), escribe:  

La única forma de luchar contra el silencio, o, lo que es lo mismo, la exigencia de 
una abstracción institucionalmente impuesta, consiste en construir una memoria 
colectiva. Esto es, acumular uno tras otro tras otro los testimonios de aquellas 

                                                 
18

 Notimérica, “Graban a c icas en los baños de la UNAM y publican los vídeos íntimos en una página 
para adultos”, notimérica, 2019 <https://www.notimerica.com/sociedad/noticia-graban-chicas-banos-
unam-publican-videos-intimos-pagina-adultos-20190220144851.html> [consultado 5 febrero 2023]. 
19

 Blanca B González, “Ángela desaparició en Indios Verdes afuera de unos baños públicos ¿la has 
visto?”, Excelsior, 2023 <https://www.excelsior.com.mx/comunidad/angela-desaparecio-en-indios-
verdes-afuera-de-unos-banos-publicos-la-has-visto/1565506> [consultado 5 febrero 2023]. 
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personas que narran en primera persona. Y eso ya es indestructible20. 

En Letras Habladas, el círculo de lectura y escritura se lee, se escribe, se acompaña, se 

acuerpa, se reflexiona, se imaginan alternativas, y sobre todo se narra. Se narra en la 

compañía y el afecto, se cuentan las violencias porque “cuando se impone el silencio 

se hurta la memoria colectiva, sea del asesinato, de la violencia, de la represión o de 

cualquier otro dolor”21 , se imaginan, pero también se piensan alternativas de otras 

formas de vivir seguras, de vivir en paz, tranquilas en el espacio público, pero también 

en el espacio privado, de seguir viviendo, alguna vez Rosario Castellanos escribió: “en 

este continente que agoniza bien podemos plantar una esperanza” y algunas  emos 

decidido creer en ello, plantar una esperanza desde nuestra voz, nuestra historia, para 

no que este agente ominoso, opere en la vida de nuestras niñas, de las niñas de todos. 
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