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Resumen

En este texto se cimenta la conjetura de que ciertos referentes populares que aparecen en
las dos novelas mencionadas en el subtitulo proponen una significacion estética liberada
de presupuestos que finiquitan la funcién del arte en el mundo actual. Examinamos
cémo esos objetos literarios se constituyen como materia y, al mismo tiempo,
mecanismo para manifestar la reflexion critica y estética tanto de la perspectiva autoral
como de la lengua que les da realidad y que proviene de una fuerza colectiva que
permite que la vision individual participe de un sentido que se ha ido construyendo a
través de los otros.

Palabras clave: Objetos populares, realidad, ficcion, arte, Manuel Puig, L.H.
Crosthwaite.
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The popular as one's own that participates in a collective inertia.
An aspect to be explored in El beso de la mujer arafia and Idos de la mente

Abstract

In this text, the conjecture that certain popular references that appear in the two novels
mentioned in the subtitle propose an aesthetic significance liberated from assumptions
that finalize the function of art in today's world is cemented. We examine how these
literary objects are constituted as matter and, at the same time, mechanism to manifest
the critical and aesthetic reflection of both the authorial perspective and the language
that gives them reality and that comes from a collective force that allows the individual
vision to participate in a meaning that has been built through others.

Key words: Popular objects, reality, fiction, art, Manuel Puig, L.H. Crosthwaite.
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O popular como préprio que participa de uma inércia colectiva.
Um aspeto a ser explorado em El beso de la mujer arafia e Idos de la mente.

Resumo

Este texto baseia-se na conjetura de que certas referéncias populares que aparecem nos
dois romances mencionados no subtitulo propdem uma significacdo estética liberta de
pressupostos que finalizam a funcéo da arte no mundo atual. Examinamos como estes
objectos literarios se constituem como material e, a0 mesmo tempo, como mecanismo
de manifestacdo da reflexdo critica e estética, tanto da perspetiva do autor como da
linguagem que lhes déa realidade e que provém de uma forga colectiva que permite a
visdo individual participar num significado que foi construido.

Palavras-chave: Objectos populares, realidade, ficcdo, arte, Manuel Puig, L.H.
Crosthwaite.
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Lo popular como lo propio que participa de una inercia colectiva. Un aspecto a

explorar en El beso de la mujer arafia e Idos de la mente?.

Toda narracién esta “poblada” de objetos o individuales ficcionales,® desde hace algin
tiempo estos individuales ficcionales son percibidos por muchos lectores como
construcciones de lenguaje, sin embargo, hay otros que los observan como el reflejo de
individuos o temas universales de su realidad. A pesar de lo abarcadoras que resultan
estas dos posibilidades de lectura, se dan muchos casos, como los dos que nos ocupan
(El beso de la mujer arafia* e Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de
Ramon y Cornelio®), en los que no solo se percibe esta semejanza entre realidad y
ficcion, sino que la propuesta artistica y estética se trabaja a partir del reconocimiento
de alguna entidad en el mundo cotidiano. Estamos ante una literatura que pretende
vivificar su historicidad y sus vinculos con su realidad a través de textos que
manifiestan una evidente conciencia sobre si mismos. La literatura que Manuel Puig y
Luis Humberto Crosthwaite crean después de presupuestos tedricos como la muerte del
autor, el cuestionamiento de los géneros, la muerte del arte, la desaparicion del mensaje

o del fondo, el desvanecimiento de la figura, entre otros, muestra un vinculo a partir de

2 Este articulo presenta parte de los resultados obtenidos en la investigacion La referencia y lo popular en
El beso de la mujer arafia e Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de Ramén y Cornelio,
desarrollada para la obtencion del grado de doctorado en la Universidad Auténoma Metropolitana —
Unidad Iztapalapa, presentada en 2013.

3 Concepto que retomamos de Lubomir DoleZel. 1997. “Mimesis y mundos posibles” en Antonio Garrido
Dominguez (comp.) Teorias de la ficcion literaria. Serie Lecturas. Pp: 69-94. Madrid, Arco/Libros, S. L.
Tr. Mariano Baselga.

4 Puig, Manuel. El beso de la mujer arafia. México: Seix Barral. (1999 [1976]).

5 Crosthwaite, Luis Humberto. Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de Ramén y
Cornelio. México: Joaquin Mortiz. 2001.



este mecanismo, mas alla de la separacion que pudiera darse por las dos décadas que
separan sus publicaciones, o por los diferentes contextos en los que se desarrollan (Puig,
argentino apasionado del cine y Crosthwaite, mexicano nortefio aficionado a la musica
de su tierra). Ambos nos presentan textos que existen precisamente por estar enclavados
en un momento historico y artistico en que el hombre es conciente de la exitencia de una
inconmensurable cantidad de creaciones y por lo tanto en el que un creador que no
puede olvidar las preguntas y respuestas que se han hecho otros hombres, las imagenes
que lo han marcado, las historias que se han contado y que hoy se le presentan citadas a
pie de pagina, en otros textos que ha leido, en la television, en la voz de un personaje, en

una camiseta, etcétera; siempre como recreacion de la recreacion de la recreacion.

Entre la amplia bibliografia critica que se ha encargado de la obra de Manuel Puig,
encontramos menciones al gusto y la pasion que el escritor argentino tuvo por el cine,
por las historias folletinescas que escuchaba en la radio y que eran su alimento en el
desierto, también se ha manifestado la viabilidad de tolerar esa pasion ante su fuerte y
acertada mirada critica respecto a estos objetos queridos. Con Luis Humberto
Crosthwaite no parece existir esa necesidad de perdonarle nada, ya que el mismo
Crosthwaite, por medio del humor, parece redimirlos ante los Relampagos o Bravos o
Barbaros del norte. Para la critica en general la presencia de esos objetos populares que
caracterizan de manera importante a ambas producciones literarias se distancia de los
autores y se vuelve motivo de reflexion sobre la ideologia que caracteriza a determinado
grupo social o sobre su relacion con el ambito literario o artistico, pues sélo desde esos
fundamentos adquieren sentido esas historias, esos boleros, esas miradas cursis -en el
caso de Puig-, divertidas y simples -en el caso de Crosthwaite-. Al decidir tomar como
materia de estudio estas dos novelas, a manera de justificacion real y més all de las
posibles racionalizaciones que se hicieron después, hubo apenas una intuicion: estas
reflexiones criticas no descifraban ni trataban el innegable placer que se manifiesta por
esos objetos. Estos manifiestan una emocion que se presenta exenta de cualquier
compromiso critico hacia si mismos: ni ironia, ni develacion, ni desmitificacion. Por
ello, planteamos que tanto en EIl beso de la mujer arafia como en Idos de la mente no

hay una revisién de los objetos de la cultura popular como lo otro, sino como lo propio.

La individualidad que se manifiesta mediante este placer es la de alguien que
verdaderamente disfruta del cine de Hollywood o de la musica nortefia mexicana sin

inhibiciones, sin necesidad de justificarse, aunque en la novela de Puig esa emocion no



se manifiesta tan independiente como en la de Crosthwaite: en El beso de la mujer
arafia, la confrontacion literal de dos posiciones la explica de alguna manera, a traves
de los discursos de Valentin y de Molina observamos el analisis de sus puntos de vista,
el primero observa la peliculas de manera muy estructurada, muy logica, y el otro lo
hace de un modo mas instintivo y sentimental, Molina “siente” las peliculas y a partir de
esa intuicion obtiene un sentido que al final VValentin comparte. En ldos de la mente sélo
tenemos un punto de vista, el de quien disfruta plenamente lo popular, pero su mirada
integra también principios estéticos que fueron en otro momento parte de la vision
critica e irénica sobre el arte y su escision en culto y popular. Reflexionar sobre esta
subjetividad que se explicita a través de representaciones que ya son propias de muchos
otros y que lo hace para compartirla nuevamente, requiere una conceptualizacion de
esos objetos diferente al que hasta aqui se ha revisado. Ambas novelas presentan sus
posibles cuestionamientos estéticos sobre esos objetos en la escena misma, esto es, y
estan tematizados: son los personajes los que cuestionan la validez de sus gustos (en el
caso de El beso de la mujer arafia) o de si mismos en general como figuras
“construidas” (en ldos de la mente), pero se trata de cuestionamientos literales que no
tocan la propuesta estética de la novela como tal. La presencia de estos objetos
populares puede ser entendida desde &ngulos diferentes, como la figuracién que
implican, su materialidad, su conformaciéon como lugar comun. Encontramos que la
posibilidad o imposibilidad de que la figura exprese al hombre, de que a través de ella
se relacione con el mundo, es una discusion que encuentra un fuerte espacio en los
derredores del pop art y el kitsch, y no se desvincula de los mismos, la realidad que el
siglo veinte ha presentado al hombre es un espacio en cambio constante, inestable y

relativo que ha requerido repensar sus posibilidades de representacion.
Posibilidades de significacion artistica de lo popular

Jean Baudrillard se acerco al arte como parte de un sistema general de los objetos y
observo sus problematicas en un momento que todavia parece muy cercano al actual, en
plena relacion con el mercado y en debate con la realidad como entidad autosustentada.
Su abordaje va maés alla del problema estetico y del llamado fin del arte debido al
agotamiento de la imaginacion, ya que afirma que en el arte se pueden observar las

relaciones del hombre con la realidad y con el conocimiento de la misma.



Baudrillard especula (en libros como El complot del arte. lHusion y desilusion estéticas®
y El pacto de lucidez o la inteligencia del mal’) que en lo que queda del arte después de
su descomposiciéon hay una posible busqueda de redencion destinada al fracaso. La
imagen, como abstraccion del mundo en dos dimensiones, desaparece en la busqueda de
la ilusion perfecta, ya que ésta no hace mas que sustituir a la realidad: la ilusién se
destruye y queda la reproduccion de lo real, re-produccion en tres dimensiones (0 hasta
cuatro, como en el caso de la pornografia) que viene a sustituir lo real por su doble®.
Asi, ve en la cita y la reapropiacion actual conexiones entre objetos reales, ni ilusion ni
alusion a la realidad. Baudrillard alude a un tipo de arte que acumula
“pornograficamente” imagenes, figuras, objetos, en un arte que sigue diciendo, pintando
y produciendo desde la plena conciencia de que no hay nada que decir. Se trata de un
arte que no indaga en el vacio o en la insignificancia del mundo —como si lo hace
Warhol en sus inicios, segun el mismo Baudrillard—, sino que lo satura con una
abundancia insignificante. En este tipo de arte el efecto programado parece ser el de la

desilusion.

Se trata de un arte que se destruye a si mismo desde dentro, que se devela hasta hacer
imposible la critica de otros. En estas obras se presenta un exceso de recursos tanto
tecnoldgicos como culturales, se crean desde una perfeccion técnica que se vuelve una
carga pesada y desemboca en una parodia o pornografia de las imagenes.
El arte se ha vuelto iconoclasta. La iconoclastia moderna ya no consiste en romper las
imagenes, sino en fabricarlas —profusion de imagenes en las que no hay nada que ver-—.

Son literalmente imagenes que no dejan huella. Carecen, hablando con propiedad, de
consecuencias estéticas®.

Estas creaciones técnicamente perfectas manifiestan una realidad integral. Este arte
crea realidad y no imagenes. La realidad que reproduce no existe y, por tanto, las

imagenes son la realidad, aunque simulan reproducirla.

Baudrillard sefiala que el modelo (la idealizacion, el objeto creado) devora al hombre y
asi ya no hay alteridad. Se trata de figuras asépticas de las que no se puede decir que

“son lo que son” sino que “son lo que deben ser”, marcadas por una semejanza consigo

® Baudrillard, Jean. EI complot del arte. llusién y desilusion estéticas. Buenos Aires: Amorrortu, 2007.

7 Baudrillard, Jean. El pacto de lucidez o la inteligencia del mal. Buenos Aires: Amorrortu, 2008.

8 Cfr. Baudrillard, Jean. El complot del arte. Ilusién y desilusion estéticas. Buenos Aires: Amorrortu,
2007. Pags. 15-16.

® Ibid., Pag. 26.



mismas. El mundo natural es sustituido por esa realidad integral. EI mundo es
transnumeralizado en informacion pura. El mundo es dato numérico, artificial y esconde

la ausencia de verdad. El simulacro del mundo no esconde la verdad sino su ausencia.

Para Baudrillard, este juego irénico en el que estd inmerso el arte viene a constituir un
complot: los artistas estan conscientes de la insignificancia de sus obras, las obras se
parodian, se vomitan a si mismas, retoman fragmentos o imagenes de otros solo para
redundar, para hacer patente la insignificancia del arte, el no hay nada nuevo que decir
0 no hay nada que decir, no digo nada porque nunca hubo nada que decir. En esas
imagenes de un mundo de informacion pura no hay nada que ver ni qué comprender.
Este arte se considera a si mismo nulo, sin embargo sigue apareciendo, el artista se
justifica a pesar de que “la mas alta funcién del signo es hacer desaparecer la realidad y,

al mismo tiempo enmascarar esta desaparicion”°,

Baudrillard se pregunta qué puede significar el arte en un mundo hiperrealista, cool,
transparente y publicitario, sino un arte “riéndose de si mismo y de su propia
desaparicion bajo su forma mas artificial: la ironia!. Una ironia que oculta, en esa
confesion de banalidad y nulidad que presenta, una pretension de elevar al rango de
valor y goce estético sus propias faltas. Este arte, dice Baudrillard, se sublima a través
de ironizar su propia superficialidad. Pero distingue entre quienes lo hacen como mera
estrategia comercial y quienes realmente hacen surgir la nada de los signos: “no la

banalidad o la indiferencia de lo real, sino la ilusion radical”*?.

Quienes hacen de la nulidad un valor siguen presentando sus obras y les procuran
razones para existir, fanfarroneando con esa nulidad, hacen parecer que detras de ese
vacio hay algo mas, un secreto, que, a la manera del “delito de iniciados”, no ha de
comprender el espectador: abuso de poder en cuanto al control de las reglas del arte.
Segun este punto de vista, el arte y el discurso sobre el arte ejercen un chantaje mental.
Los actores de este imposicion no son necesariamente los artistas, ya que tanto
creadores como espectadores son 0 pueden ser parte del mismo; a pesar de la mirada
apocaliptica, Baudrillard considera que existe la posibilidad de mantenerse como no
iniciado y asi defender una posicion critica desde fuera de este sistema: piensa que

desde una posicion de primitivo se puede oponer una cierta resistencia. Las masas,

10 |bid., Pag. 27.
11 |bid., Pég. 57.
12 |bid., Pég. 63.



aunque participan en el juego desde una postura de “servilismo voluntario”®, en el
fondo son incrédulas de estos valores. Asi que a pesar de los esfuerzos realizados por
movilizarlas se resisten a su politizacion, a su culturizacion, a su estetizacion y en ello
Baudrillard observa una posibilidad de salir del sistema.
Superar una idea es negarla. Superar una forma es pasar de una forma a otra. Lo primero
define la posicion intelectual critica, que es a menudo la posicién de la pintura moderna
enfrentada con el mundo. Lo segundo describe el principio mismo de la ilusién: la de que
no hay para la forma mas destino que la forma. En este sentido, necesitamos ilusionistas
que sepan que el arte y la pintura son ilusién; que sepan, pues, tan lejos de la critica
intelectual del mundo como de la estética propiamente dicha (la cual supone una
discriminacidn reflexiva de lo bello y lo feo), que todo el arte es primero un trompe-1’ceil,
un engafia-0jo, un engafia-vida, como toda teoria es un engafia-sentido; que toda la
pintura, lejos de ser una version expresiva —y, por consiguiente, pretendidamente
veridica— del mundo, consiste en erigir sefiuelos en los que la realidad supuesta del
mundo sea lo bastante ingenua como para dejarse atrapar. Tampoco la teoria consiste en
tener ideas (y, por lo tanto, en flirtear con la verdad), sino en erigir sefiuelos, trampas en

las que el sentido sea lo bastante ingenuo como para dejarse atrapar. Recobrar, a través de
la ilusion, una forma de seduccién fundamental“.

La forma llegd a la version superlativa de la semejanza, no sélo mimesis sino sustitucion
de la realidad y, con ello, desaparicion o dominacién y condena de la alteridad, de la
diferencia, y so6lo en la resistencia de las masas podria observarse el germen de una
sublevacion de la imagen, un cambio en la comprension de la representacion, que
dejaria de ser imagen servil de lo real, dejaria de sefialar una relacion de soberania y de
sujecion; s6lo en ella hay una posibilidad de convivencia entre imagen y mundo,
marcados por su diferencia y no por su semejanza. La vision de no iniciados de la masa
constituye, entonces, la Unica posibilidad, pero ¢en qué consiste esa vision? ;Podemos
entender esa masa, de la que habla Baudrillard, como el pueblo? Baudrillard sefiala que
quienes escapen y ayuden a escapar de ese complot seran ilusionistas que sepan que el
arte es quimera y seduccion y que realicen sus sefiuelos con la conciencia de que en
ellos quedaran atrapados la realidad y al sentido, siempre y cuando estén alejados de la
reflexion critica y de los presupuestos cultos tanto del arte como del mundo. Esta
caracterizacion de la masa remite a un conocimiento estético alejado del mediatizado y
comercializado mundo del llamado arte culto. Los prejuicios que han fundado los mass
media y la compra-venta del arte son la verdad de ese arte y son los que evitard una
mirada incrédula, no ingenua o inocente en si misma, sino que sea capaz de ver una

realidad y un sentido ingenuo, simple, libre de los rebuscamientos y complejidades que

13 |bid., P4g. 97.
4 Ibid., Pags. 43-44.



han llevado al ocultamiento de su desaparicion, como justificacion para seguir creando.

Ya se podia intuir que Puig y Crosthwaite estan ciertos de que sus textos no esconden el
gran mensaje, pero sobre todo, que parecen estar conscientes de que no explicitan la
realidad sino una ficcion, y Crosthwaite lo declara a la manera de esos avisos legales del

2

cine: “Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia...”: aunque segun la
declaracion que hace en la novela la masica es real, estamos ante un sefiuelo de
discernimiento, ya que la realidad de esa nota méas bien habla de verdad, y ni siquiera la
nota es real... asi que la trampa en la que estd metida la realidad se abre al lector cual
paradoja de Epiménides, pero con una claridad de sentido que proviene de ambas
imagenes: parece decirnos que hay en esos objetos mucho de realidad y que
seguramente el lector encontrard parecidos con mas de un personaje 0 accion de su
realidad factica, pero que ese no es el propoésito principal porque siempre estara ante una
ficcion. Ambos escritores ignoran muchos de los presupuestos cultos que harian de sus
novelas el perfecto artificio para mostrar el vacio: el hecho mas claro es que hablan de
amor y de pasion, cuando hace mucho existe la certeza de que ambos temas agotaron su
discurso directo, que si no se logra un giro de tuerca, necesariamente acabara siendo
algo cursi. Que estas novelas sean parte de esas formas ilusorias de las que habla
Baudrillard es posible, dado su amplio uso de recursos ficcionales que ignora
presupuestos de complejidad y, en El beso de la mujer arafia, los rebate con ingenuidad

y cursileria, o, en Idos de la mente, los iguala con una forma directa y elemental.

Se ha encontrado en los textos de Puig y de Crosthwaite la posibilidad de visibilizar a
ciertos grupos marginados, que presentan miradas descentradas, miradas criticas y
comprometidas con realidades concretas que ponen en la mesa los conflictos del hombre
con el poder, la relacion del adentro y el afuera, del yo y los otros, en una forma
diferente de entender los objetos y formas populares. Se ha sefialado también que la
literatura de Crosthwaite, como parte de la literatura de frontera, es una creacion que
podria asimilarse a lo que Deleuze llama una literatura menor: Heriberto Yépez, escritor
mexicano, sefiala en una breve resefia sobre literatura tijuanense en la que incluye
Tijuana: crimen y olvido de Crosthwaite:

Los escritores de Tijuana han sido influidos por inglés, multiculturalismo, mdusica y

nuevas tecnologias. Su retdrica remezcla. Del spanglish al blog, la literatura de Tijuana

nacio lejos del DF; sofiada en casinos, casas de cambio, filas al otro lado y centros

nocturnos, cobré una forma propia. Tiyei style. [...] TJ es una literatura menor —Deleuze
dixit— hecha por una minoria dentro de una lengua mayor. Defensa de la negada



diferencia. Gregaria, sobrecodificada, ironizada®®

Con Puig hay estudios mucho mas profundos al respecto, como el de Alberto Giordano,
“Manuel Puig: los comienzos de un literatura menor” (1996), en donde se propone que
Puig ingres6 al ambito literario sin una ‘“competencia literaria” y desconociendo la

mayoria de los problemas especificos de la practica escritural:

Y acaso debamos buscar en esa “incompetencia” una de las causas del admirable poder de
invencion (de nuevos modos literarios de experimentacién) con el que identificamos a
Puig. No porque él haya logrado finalmente sortear los obstaculos a los que su
incompetencia lo enfrentaba, sino porque esa situacion de escasez de recursos literarios
convencionales, duplicada por la escasez de recursos linguisticos, le impuso la necesidad,
para realizar en la escritura su deseo de “transcribir” voces, de inventarse otros. En el
momento de comenzar a escribir Puig carecia de talento, carecia de destrezas retdricas y
de recursos estilisticos (esos atributos que caracterizan a la literatura Mayor), pero, como
sucede siempre con los autores “menores”, “esa situacion de escasez de talento result6 de
hecho benéfica [porque le] permitié la creacion de algo diferente”’® a todo lo
literariamente reconocible®’.

En su conocidisimo texto, Kafka. Por una literatura menor, Gilles Deleuze sefiala la
posibilidad-imposibilidad expresiva que tienen ciertos grupos humanos, ese conflicto
que enfrenta el hombre al tratar de expresarse en una lengua que no es su lengua, sino la
del otro y en ese espacio propone la existencia de una literatura menor: “Una literatura
menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace
dentro de una lengua mayor”*®. Esa minoria nos remite a los grupos que en su relacion
con el poder son los Unicos capaces de oponerse a la opresion, no sélo politica sino
también de pensamiento. Deleuze afirma que lo menor no alude a una literatura
especifica, sino a condiciones especificas de la creacion de esa literatura:
Las tres caracteristicas de la literatura menor son la desterritorializacion de la lengua, la
articulacion de lo individual en lo inmediato-politico, el dispositivo colectivo de
enunciacion. Lo que equivale a decir que “menor” no califica ya a ciertas literaturas, sino
las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o
establecida). Incluso aquel que ha tenido la desgracia de nacer en un pais de literatura
mayor debe escribir en su lengua como un judio checo escribe en alemdn o como un

uzbekistano escribe en ruso. Escribir como un perro que escaba su hoyo, una rata que
hace su madriguera. Para eso: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propia jerga,

15 Yépez, Heriberto. “Libros made in Tijuana”. Milenio, 4 de octubre de 2013. Consultado en
http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9000738

16 La cita de Giordano se refiere a Gilles Deleuze. Spinoza y el problema de la expresion. Barcelona, Ed.
Muchnik. 1975, Pag. 30

17 Giordano, Alberto. “Manuel Puig: los comienzos de una literatura menor”. Revista Orbis tertius, afio I,
NUm. 2-3. 1996. Pag. 6.

18 Deleuze, Gilles y Guatari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México: Era Ediciones. 1990 [1975].
Pag. 28
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su propio tercer mundo, su propio desierto*®.

Un escritor menor, en oposicion a un maestro, busca la expresion en la pobreza misma;
la lengua en general es un instrumento desecado y Deleuze propone un uso “puramente
intensivo”, con el cual no se busque la significacion ni la simbolizacidon sino la mera
aparicion de la fuerza interna de una “conciencia colectiva o nacional”, conciencia que
considera inactiva y dispersa la mayoria de las veces. Al escritor menor le corresponde
la funcion de plasmar el enunciado colectivo y revolucionario, el enunciado
desterritorializado y politico. La lengua como linea de fuga, como abandono de vinculos
y como liberacién y no como significacion. La funcion desterritorializadora de la
literatura va cefiida a ciertos rasgos de la lengua como la pobreza del lenguaje, su
Ilaneza, lo que Deleuze llama intensivos o tensores y que son elementos linglisticos que

expresan tensiones internas de una lengua: conflictos colectivos.

Considerando que en la literatura de Puig y Crosthwaite estd presente un habla
identificable con la de ciertas comunidades marginadas se puede entender que se
observe en sus condiciones coincidencia con las de una literatura menor: la lengua se ve
como insuficiente, desecada, y su uso devela esa falta de talento que Deleuze
consideraba necesaria para la subversion, pues asi el decir es colectivo y no personal, el
hacer es politico, la palabra sera la palabra de cualquiera, el problema sera el problema
de todos, la inquietud seré la inquietud general, el sentir sera el sentir colectivo:
[...] 1o que el escritor dice totalmente solo se vuelve una accion colectiva, y lo que dice o
hace es necesariamente politico, incluso si los otros no estan de acuerdo. EI campo
politico ha contaminado cualquier enunciado. Pero aun mas, precisamente porque la
conciencia colectiva o nacional se encuentra “a menudo inactiva en la vida publica y
siempre en dispersion” sucede que la literatura es la encargada de este papel y de esta
funcidn de enunciacidn colectiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce
una solidaridad activa, a pesar del escepticismo; y si el escritor esta al margen o separado
de su fragil comunidad, esa misma situacion lo coloca ain mas en la posibilidad de

expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra
sensibilidad?.

El habla desordenada y sentimental de Molina y la directa y pedestre de los Relampagos
ha sido considerada fundamental en la critica que ambas novelas hacen de su sociedad,
sin embargo debemos reconsiderar si esa pobreza, similar a la ignorancia de las normas
que marca Baudrillard como posibilidad de escape al complot del arte actual, impide la

significacion y la simbolizacién y por lo tanto tiene como Unico camino potenciar la

19 |bid., P4g. 31.
20 |bid., P4g. 30.
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intensidad de la palabra, desterritorializar esa lengua en el sentido de Deleuze:

Lo unico que permite definir la literatura popular, la literatura marginal, etcétera, es la
posibilidad de instaurar desde dentro un ejercicio menor de una lengua incluso mayor.
Sélo a ese precio es como la literatura se vuelve verdaderamente maquina colectiva de
expresion y adquiere la aptitud para tratar, para arrastrar los contenidos [...] Pues bien,
hay que ir mas lejos, hay que llevar todavia mas lejos este movimiento de
desterritorializacion en la expresién. S6lo hay dos posibilidades: o enriquecer
artificialmente este aleman, inflarlo con todos los recursos de un simbolismo, de un
onirismo, de un sentido esotérico, de un significante escondido [...] pero esta tentativa
implica un esfuerzo desesperado de reterritorialiacion simbdlica, a base de arquetipos, de
cabala, de alquimia; lo que acentia la separacion del pueblo [...] Kafka tomara muy
pronto el otro camino, 0 mas bien, lo inventara: optar por la lengua alemana de Praga, tal
y como es, en su pobreza misma. Ir siempre mas lejos en la desterritorializacion... a
fuerza de sobriedad. En vista de que el vocabulario estd desecado hacerlo vibrar en
intensidad. Oponer un uso puramente intensivo de la lengua a cualquier uso simbdlico o
incluso significativo o simplemente significante. Llegar a una expresiéon perfecta y no
formada, una expresion material intensa?..

Desde este punto de vista, los componentes populares en las escrituras de Puig y de
Crosthwaite pueden aparecer como subversivos, por ejemplo, a través de la “pobreza”
del uso del espafiol, de su sencillez, agotamiento e imposibilidad comunicativa. Quiza
esa palabra desecada manifiesta la intensidad que contiene, la concentracién de un decir
colectivo que sin duda se parece un poco a la inercia colectiva que representa la
emocion que encontramos como caracteristico de lo popular, sin embargo consideramos
que en estas novelas la palabra no es s6lo expresion, sino también signo literario, con un
tipo diferente de significacion y simbolizacion que no ha sido explorado del todo. Se
trata de una posibilidad que asentaremos nuevamente en el ambito de lo popular debido
a que es el sesgo gue sigue apareciendo como desestabilizador cuando se lee:

Hicieron su debut en el cumpleafios de la tia Yadira. Los parientes fueron muy amables y

aplaudieron con entusiasmo sus interpretaciones de Las tres tumbas, La carcel de

Cananea y Nocturno a Rosario. Ramén y Cornelio prometieron volver a tocar para ellos
en la préxima fiesta.

Mas tarde se acercé la tia Yadira y, en tono maternal, les explico que en realidad eran
muy malos masicos y que sus arreglos parecian estruendosos descarrilamientos de
ferrocarril. No cualquier descarrilamiento. No. Descarrilamientos con pasajeros.
Pesadilla, dolor, tragedia imborrable.

—¢Por qué no se dedican a otra cosa??

En estos textos no vemos la expresion de una intensidad en abstracto, es mas bien una

representacion de la emocion, la felicidad o la tristeza de Ramon y Cornelio toma forma

21 |bid., Pags., 32-33.
22 Crosthwaite, Luis Humberto. Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de Ramon y
Cornelio. México: Joaquin Mortiz. 2001. Pag. 23.
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de aplausos de los parientes, de latigazo maternal, de tragico descarrilamiento. Es una
emocion facilmente reconocible porque se asienta en un objeto con historia, como el

que Molina le indica a Valentin:

—¢Hace mucho que no la ves?

—~Casi dos afios. Pero siempre me acuerdo de ella. Si no se me hubiese vuelto asi... una
madre castradora... Bueno, no sé, todo estaba destinado a que nos separasemos.

—¢Porque se querian demasiado?
—Eso también suena a bolero, Molina.

—FPero tonto, es que los boleros dicen montones de verdades, es por eso que a mi me
gustan tanto?,

Tanto Baudrillard como Deleuze encuentran que hay una forma de arte que surge desde
los margenes, ya sean de la poética mediatica y comercial o de la lengua misma que se
muestran secas y consumidas, sin embargo para Deleuze se trata de una palabra que es
absoluta intensidad, sin significacion ya que ésta no es posible en ningln sentido, y para
Baudrillard es una nueva forma de ilusion, un trampantojo que llega después de superar
esa forma agotada cuya Unica funcion era ocultar el vacio que ella misma producia. En
ambos casos se requiere de un tipo de artista diferente al resto, que se distinga por
entablar una relacién ingenua con el mundo y con su sentido en la propuesta de
Baudrillard, y por su uso intensivo del lenguaje en la de Deleuze y consideramos que es
en ese punto en el que se tocan las posibilidades creativas con las criticas de una

escritura proveniente de los margenes, posiblemente de lo popular.

Geneviéve Bolléme?*, siguiendo a Deleuze, sefiala que un lenguaje popular es el que no
es personal ni propio, el que se desarrolla a partir de una lengua “prestada” y trastrocada
por la pasion, es la manifestacion de una comunidad a partir de la utilizacién de una
lengua para construir la suya. Bolleme sefiala que mas alla de si se da por medio oral o
escrito, el caracter popular de una expresién se da cuando, por medio del lenguaje, una
unanimidad manifiesta una emocion. Esa unanimidad o colectividad que se manifiesta
es:

[...] ante todo, una serie y una sucesion de actores dando, en circunstancias multiples, una
serie de representaciones de un cuento, de un canto, de una narracion, por medio de los

23 Puig, Manuel. El beso de la mujer arafia. México: Seix Barral. (1999 [1976]). Pag. 143.
24 Bolléme, Geneviéve. El pueblo por escrito. Significados culturales de lo "popular”. Trad. Rosa
Cusminsky de Cendrero. México: Grijalobo/CONACULTA. (1990 [1986]).
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cuales se encuentran repetidos y renovados un tema o una trama tradicionales®.

Para Bolléme, la forma popular se distingue por la manera en que se crea y trasmite, ya
que es la comunidad la que la acepta, la comunica y la preserva. La obra popular existe
virtualmente y en el momento de la representacion. Se trata de una continuidad
creadora, pues la representacion de la tradicion oral o la lectura de lo escrito son formas
en que perdura la memoria de la comunidad, son repeticiones que se afiaden y renuevan

las pasadas, pero que al mismo tiempo cuidan y mantienen la tradicion.

Lo popular implica es una proximidad con lo vivido, con lo sentido, una proximidad
ingenua, modesta, que Bolléme ve en dos tipos: la ingenuidad del artista y la popular, la
del artista es buscada para dotar a su obra de autenticidad y sigue envidiando la
ingenuidad del lenguaje del pueblo. El segundo tipo de ingenuidad es el que Bajtin ve
en Rabelais y Bolléme considera que es lo que Deleuze y Guattari llaman “uso
intensivo” de la lengua. Ya que el escritor es un sujeto que no puede liberarse de si
mismo como figura, como ficcidn, y a pesar de que lo desee no puede llegar a escribir
desde ese lenguaje pasional, vivo, sin modelo, vuelve la mirada hacia el sujeto “sin
saber ni cultura” pues considera que ¢l “poseeria el secreto de la palabra viva, puesto
que no tiene nada de otro para expresarse y vivir’ ... y asi hace vivir a la escritura
también. En diferentes momentos, la literatura ha “otorgado” la palabra a estos sujetos.
Como temética ha ingresado el hombre de la naturaleza, el campesino, el simple y
también lo ha hecho su lenguaje. Sin embargo “La lengua literaria acusa al escritor. El
no puede mds que imitar o parodiar [...] Es una curiosidad divertida que da a este

lenguaje “encuadrado” una dimension folclorista o colonialista™?®,

La aparicion del hombre rastico se ha dado con la idea de que debia ser él mismo quien
se representara, a invitacion del escritor. El escritor se convierte en periodista, se
compromete politicamente e invita a todos a escribir, asi se ha hecho desde finales del
siglo XIX y se continta haciendo actualmente. Esta separacion entre el escritor que
presta su voz y la mirada del pueblo, que aporta la ingenuidad-intensividad se observa
como una constante, sin considerar la posibilidad de que voz y mirada, vistas como
palabra y emocion contenida provengan de una misma subjetividad. Bolleme apunta

que:

% |bid., Pag. 162.
2 |bid., Pag. 204.
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El obrero, el trabajador, el pueblo escritor, como todo escritor, pero méas fuertemente o
mas visiblemente en razén de su situacion social, se encontraran separados de una
comunidad a la cual pertenecen y de la que la accion de escribir aleja. Pero, impedidos de
sufrir, habiendo escapado a su condicién, también pueden encontrar alguna vez, como
todo escritor, este irremplazable placer de las palabras, complacerse, ser tomado por el
juego. Aparte de la dificultad que han experimentado en un principio al escribir, algunos
hablan de la alegria de jugar con las palabras?’.

Ese gozo por la palabra misma, por la forma, es el que manifiestan una y otra vez los
textos que aqui nos ocupan y lo hace de una manera que explota al maximo de su
potencia las formas aprendidas desde una tradicion, incluso oral. Es el placer encontrado
en la literatura o en el cine, como artes, pero también en la palabra que siempre se ha
escuchado, la voz de la tia, la cancién de cantina, el objeto aquel que vuelto signos
contiene el dolor, la alegria, el deseo propio y de los otros. Esta forma se da a partir de
una manera de representar alejada de los convencionalismos del arte culto, pero no de
su tradicidn estética, pues las preocupaciones sobre la vida, el conocimiento, la accién o
el sentimiento que propician la experiencia estética son humanas, la infinidad de sesgos
que ha presentado la respuesta del hombre ante el arte nos permite observar que las
formas en si no son portadoras de lo sublime, la belleza o la fealdad, y que estas
categorias no estan ligadas a cierta valoracion especifica; las propuestas estéticas de El
beso de la mujer arafia e Idos de la mente se dan desde un olvido intencionado de
ciertas convenciones de la creacion artistica, y quiza desde la real ignorancia de otras, y
consideramos que el olvido se enfoca principalmente en cuanto al dominio técnico y por
tanto el objeto estético manifiesta las contingencias relacionadas con lo que Levi-

Strauss llama la ejecucion.

Claude Levi-Strauss? a partir de sus planteamientos sobre dos formas de conocimiento
cientifico diferentes —ninguna de ellas méas evolucionada que la otra, pero que se
distinguen porque una, la ciencia de lo concreto que se desarrolla en los mitos y los
ritos, esta mas cercana a la intuicién, a la percepcion y la imaginacion y la otra, la
ciencia exacta natural, esta mas alejada de estos procedimientos— distingue dos formas
de trabajo, la del bricoleur y la del ingeniero o cientifico, que representan los planos

técnicos de aquellos planos especulativos.

La ciencia de lo concreto se sustenta en una observacion y una reflexion diferentes a la

de la ciencia natural —ese plano especulativo que actualmente conocemos como

27 |bid., Pags. 211-212.
28 |_évi-Strauss, Claude. EIl pensamiento salvaje. Colombia: FCE. (1997 [1962]).
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cientifico—; observacion y reflexion usualmente identificables con lo primitivo, pero que
aun se realizan en la actualidad; se trata de una forma de conocimiento que esta basada
en lo que la naturaleza “autoriza” a partir de la “organizacion y exploracion reflexiva

del mundo sensible en cuanto sensible”?.

La reflexion mitica trabaja con signos, asi como el bricoleur trabaja con un repertorio
que esta cefiido a elementos dados, heterdclitos y limitados. La labor del bricoleur no va
encaminada a la obtencién de materia prima ni instrumentos hechos a la medida de su

proyecto, sino que, al contrario, se adapta y utiliza lo que tiene a la mano.

Cada elemento que usa conlleva una serie de relaciones concretas y virtuales que lo

particularizan hasta cierto grado, ya que contienen un saber anterior, es algo en

concreto, pero no esta constrefiido a un empleo especifico:
El conjunto de los medios del bricoleur no se puede definir, por lo tanto, por un proyecto
(lo que supondria, por lo demés, como en el caso del ingeniero, la existencia de tantos
conjuntos instrumentales como géneros de proyectos, por lo menos en teoria); se define
solamente por su instrumentalidad, o dicho de otra manera y para emplear el lenguaje del
bricoleur, porque los elementos se recogen o conservan en razon del principio de que “de
algo habran de servir”. Tales elementos, por tanto, estan particularizados a medias: lo
suficiente como para que el bricoleur no tenga necesidad del equipo y del saber de todos
los cuerpos administrativos; pero no tanto como para que cada elemento sea constrefiido a
un empleo preciso y determinado. Cada elemento representa un conjunto de relaciones, a

la vez, concretas y virtuales; son operadores, pero utilizables con vistas a operaciones
cualesquiera en el seno de un tipo®.

Esto mismo pasa en el nivel especulativo con el pensamiento mitico, sus elementos se
ubican entre el precepto y el concepto, en la union entre la imagen y el concepto. El
hombre que trabaja con mitos es un bricoleur intelectual que no elimina la situacion
concreta en que surge un precepto, pero tampoco pone “entre paréntesis” su proyecto en

el proceso de conceptualizacion.

Asi, mientras el bricoleur trabaja con lo concreto, con signos, el cientifico lo hace con
conceptos. Aunque tanto signos como conceptos coinciden en su poder referencial, el
signo tiene una capacidad limitada al referir, mientras que la del concepto es ilimitada.
Cuando se trabaja con signos se trabaja con un “archivo” delimitado. Y esa delimitacion
tiene que ver con la historia particular de cada pieza, de cada signo, que el bricoleur

solamente vendra a combinar.

2 |bid., Pag. 35.
% |bid., Pag. 37.
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La diferencia y la semejanza se puede observar bien en el ejemplo del bricoleur.
Contemplémoslo en accidn: excitado por su proyecto, su primera accion practica es, sin
embargo, retrospectiva: debe volverse hacia un conjunto ya constituido, compuesto de
herramientas y materiales; hacer o rehacer, el inventario; por ultimo y sobre todo,
establecer con él una suerte de didlogo, para hacer un repertorio, antes de elegir entre
ellas, de las respuestas posibles que el conjunto puede ofrecer al problema que €l le
plantea. Todos estos objetos heterdclitos que constituyen su tesoro, son interrogados por
¢l para comprender lo que cada uno de ellos podria “significar”, contribuyendo de tal
manera a definir un conjunto por realizar, pero que, finalmente, no diferird del conjunto
instrumental mas que por la disposicion interna de las partes®..

Tanto en El beso de la mujer arafia como en ldos de la mente identificamos el uso de
materiales que no son realizados ex profeso para la obra, sino que retoman fragmentos
de objetos ya existentes, provenientes de otros sistemas. Recurren a materiales que
tienen historia y por tanto que implican relaciones que son las que el creador valora e
incorpora a su trabajo. Por ejemplo, el repertorio de peliculas y de canciones del que
disponen Puig y Crosthwaite, respectivamente, les permite trabajar, en El beso de la
mujer arafia, con las similitudes en cuanto a protagonistas femeninos y masculinos y
las pequefas variaciones que iran haciendo cambiar la vision sobre ellos; o, en Idos de
la mente, reconfigurar momentos especificos de los protagonistas, a partir de un verso
de cancion, como “Vagando paso la vida”, que funciona como titulo del capitulo en
donde Ramon y Cornelio, acostados en el piso viendo volar a las moscas, dialogan sobre
la posibilidad de formar un dueto de mdusica nortefia.

En cuanto al arte, Levi-Strauss, sefiala que éste trabaja a partir del proceso de reduccion,
ya sea en referencia al tamafio o respecto a otras dimensiones: la sensual, la temporal,
etcétera. La reduccion procede de manera inversa al proceso de conocimiento, éste
conoce al objeto real en su totalidad a través de dividirlo en sus partes, asi supera la
resistencia que puede oponer, en cambio la reduccién permite una aprehension con una
sola mirada, la reduccion cuantitativa es también una simplificacion cualitativa, al
menos en apariencia. EI cambio producido por la reduccion permite un mayor poder
sobre el homélogo de la cosa. EI conocimiento del todo precede al de las partes, aunque
sea como una ilusion que satisface a la inteligencia y a la sensibilidad con un placer
estético. EI modelo reducido también posee el atributo de ser algo construido, no es un
homologo pasivo del objeto, implica la experiencia sobre el mismo. Asi, el hecho de
que sea un artificio nos acerca a la comprensién de como estd hecho, a la aprehension

del modo de fabricacion y al problema que implico y al cual se le dio una solucion, pero

31 bid., Pag. 38.
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también nos permite ver que habia varias soluciones mas. Las permutaciones posibles
son las que quedan presentes de manera virtual al mismo tiempo que la solucién
particular dada y el hecho de contemplar la obra hace que el espectador, agente,
participe de esas otras modalidades, de esas otras perspectivas suplementarias: “O dicho
de otra manera, la virtud intrinseca del modelo reducido es la de que compensa la

renuncia a las dimensiones sensibles con la adquisicion de dimensiones inteligibles™*2,

Levi-Strauss considera que el arte se encuentra “a mitad de camino, entre el
conocimiento cientifico y el pensamiento mitico o magico™3. El artista, con algo del
sabio y del bricoleur, “con medios artesanales, confeciona un objeto material que es al
mismo tiempo objeto de conocimiento®*. El sabio o ingeniero y el bricoleur asignan
funciones inversas al acontecimiento y a la estructura en cuanto al orden intrumental y
final. El artista se encuentra:

A mitad del camino siempre entre el esquema y la anécdota, el genio del pintor consiste

en unir un conocimiento interno y externo, un ser y un devenir; en producir, con un

pincel, un objeto que no existe, como objeto y que, sin embargo, sabe crearlo sobre su

tela: sintesis exactamente equilibrada de una o varias estructuras artificiales y naturales y
de uno o varios acontecimientos, naturales y sociales.

Ubicar al arte en un punto intermedio entre las dos formas de conocimiento y de
produccidn que plantea respecto a la estructura y al acontecimiento, le permite a Levi-
Strauss discutir la forma en que diversos tipos de arte proceden. En general, sefiala que

el acto creador en el arte y el mito es simétrico e inverso:

El arte procede, pues, a partir de un conjunto: (objeto + acontecimiento) y se lanza al
descubrimiento de su estructura; el mito parte de una estructura, por medio de la cual
emprende la construccion de un conjunto (objeto + acontecimiento)®.

Levi-Strauss define lo que entiende por acontecimiento respecto al arte desde un punto
de vista mas general: “el acontecimiento no es mas que un modo de la contingencia
cuya integracion (percibida como necesaria) a una estructura, engendra la emocién
estética, sea cual fuere la clase de arte considerada™’. La contingencia puede
manifestarse en tres estadios distintos de la creacion artistica: en el nivel de la ocasion,

de la ejecucion o de la destinacion. La ocasion se refiere a “una actitud, una expresion,

32 Ibid., PAg. 46.

% Ibid., Pag. 43.

3 [dem.

35 Lévi-Strauss, Op. Cit., Pag. 48.
% 1bid., Pag. 49.

%7 1bid., Pag. 50.
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una iluminacion, una situacion, cuya relacion sensible e inteligible con la estructura del
objeto capta”®® el artista y la incorpora desde afuera y desde antes del acto creador.
Cuando la contingencia se manifiesta durante la ejecucion, hablamos de las resistencias
que opone la materia, los accidentes de las fibras, de la calidad del grano, de los
instrumentos; se trata de contingencias intrinsecas al acto de creacion. En cuanto al
tercer estadio, el de la destinacion, es también extrinseco como el de la ocasion, pero
posterior al acto de la creacidn; en este caso la contingencia proviene del hecho de que
lo que se produce esta destinado a un uso determinado y el creador se coloca, consciente
0 inconscientemente, en el lugar del utilizador. Asi, la creacion sera una busqueda de
didlogo, ya sea con el modelo, con la materia o con el utilizador —en relacién con los
tres tipos de contingencia— siempre dentro de una confrontacion de la estructura y el

accidente.

El arte sabio esta liberado, o cree estarlo, de la relacion con la ejecucion (por el dominio
de las dificultades técnicas) y la destinacion (por ser en si mismo su propio fin) y la
contingencia en él se refiere totalmente a la ocasion. En las artes aplicadas las
proporciones se invierten: predominan las contingencias provenientes de la destinacion
y de la ejecucion, excluyendo las de la ocasion: una copa, un tejido “nos parecen
perfectos cuando su valor préctico se afirma como intemporal: correspondiendo
plenamente a su funcion, para hombres diferentes en cuanto a la época o a la
civilizacion™®. Al respecto es ain mas obvia la diferencia entre el arte industrial y el
campesino o rastico, el primero crea objetos a través de maquinas, medios de ejecucién
perfecta, sin dificultades de ejecucién y por tanto una concentracion en la destinacion,
cada vez mas precisa y particular; no asi el rustico que conserva la presencia de ambos
tipos de dificultades. El arte sabio:
[...] interioriza la ejecucion (de la que es o se cree maestro) y la destinacion (puesto que
“el arte por el arte” es en si su propio fin). De rechazo, se ve impelido a exteriorizar la
ocasion (que le pide al modelo que se la ofrezca): esta Gltima se convierte, asi, en una
parte de lo significado. En cambio, el arte primitivo “interioriza la ocasion (puesto que los
seres sobrenaturales que se complace en representar tienen una realidad intemporal e

independiente de las circunstancias) y exterioriza la ejecucion y la destinacion, que se
convierten, por tanto, en una parte de lo significante®.

Si el dialogo que se da con el modelo, éste resulta de gran importancia, asi, los

expresionistas abtractos sopesaron los obstaculos que la figura oponia al sentido del arte

38 [dem.
% Lévi-Strauss, Op. Cit., Pag. 53.
40 [dem.
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y prefirieron tomar como modelo la forma en abstracto y el color, pero a partir de la
nueva figuracion encontramos una busqueda de abrir nuevas relaciones, lo importante
ya no es el objeto o la figura, sino la forma en que se le percibe y reconoce, como
sefialamos antes, ya no es el color o el movimiento, sino la sensibilidad de los mismos la
que resultaba significativa. Si en el momento de la contingencia creativa el artista no
dialoga con el modelo en si, sino con la sensacion que produce ese modelo —como De
Kooning—podemos observar que el didlogo se comienza a trasladar hacia el artista y sus
posibilidades de relacionarse con la realidad, cosa que no sucede en el didlogo que se
establece con la careta vacia que se presenta como algo —de Warhol- en donde la
ejecucion es reducida al minimo mediante su mecanizacion. Vemos en la contingencia
de Puig y Crosthwaite un didlogo con esos objetos populares al nivel de la ejecucion y
no de la ocasion, el objeto (el bolero o la cancion nortefia) no estd vacio, no pretende
engafarlos, es lo que es, y como tal lo toman y el dialogo versa sobre los problemas que
como materia ofrece, entre ellos las relaciones que se concentran en ese ser, su
automatizacion como lugar comun, o su potencia ante la certeza de que de cualquier
manera todo se refiere a la vida, el amor, la muerte, el viaje y el paraiso perdido como

centros gravitacionales de toda vida humana:

Cornelio abre los ojos y la cancion esta ahi, delante de él, esperandolo. La observa
durante largo rato, extasiado. Finalmente, los dedos de las cuerdas del bajo sexto le

ayudan a salir:

Entre tus cejas
[...] Cada momento es una nueva experiencia.

La cancion no tarda en aprender a coqueterar y a contonearse con un ritmo sensual y
cautivador.

Los hombres la miran pasar como si fuera una mujer hermosa y voltean a verle el trasero.
Las mujeres la miran pasar como si fuera un hombre hermoso y voltean a verle el trasero.
Los nifios saben que sélo es una cancion, y sonrien®.,
Ceder ante el ser de la materia, dejarse ir en ese dialogo con, en el caso de la literatura,
la palabra, la pagina, los signos, es exteriorizar los accidentes que se dan durante el
proceso de la creacion. A ese objeto se le toma como “algo” que formo parte de otra

cosa, como desecho material que volvera a ser til para la conformacion de un nuevo

41 Crosthwaite, Luis Humberto. Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de Ramon y
Cornelio. México: Joaquin Mortiz. 2001. Pag. 29.
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signo, un signo literario cuya representacion encuentra fundamento en su misma materia
para significar algo; no es el objeto-modelo de Warhol, donde la representacion
exteriorizaba la realidad de trampantojo del modelo mismo. A los objetos populares que
se representan en El beso de la mujer arafia e Idos de la mente se les interroga como
materia con la finalidad de valorar las limitaciones que impone en cuanto a sus posibles
combinaciones, en cuanto a las dependencias que les asigna su historia como objetos —o
fragmentos de un objeto—y, en general, en cuanto a todas las relaciones que ya implican

de manera virtual o concreta.

Para Lévi-Strauss el funcionamiento l6gico de esos conjuntos heterdclitos, vestigios de
procesos psicoldgicos o histéricos que no se unen por una necesidad — entendida desde
las relaciones que la l6gica establece— responde a una analogia formal. Los materiales
del bricoleur son elementos definibles por un doble criterio: primero, han servido y
pueden servir todavia para el mismo uso para el que fueron hechos o para otro uso
diferente, desviando un poco la funcién primera. Segundo, esos materiales:
[...] no provienen del devenir puro. Este rigor, que parece hacerles falta cuando los
observamos en el momento de su nuevo empleo, lo poseyeron antafio, cuando formaban
parte de otros conjuntos coherentes; y lo que es mas, lo poseen todavia, en la medida que
no son materiales brutos, sino productos ya trabajados: términos del lenguaje o, en el caso
del bricolaje, términos de un sistema tecnoldgico, expresiones condensadas, por tanto, de

relaciones necesarias de las que, de maneras diversas, las constricciones haran repercutir
el eco sobre cada uno de sus niveles de utilizacion®.

Dentro del conjunto, la necesidad que los une como tal no es simple ni univoca, esta
dada maés bien por la invariabilidad de las transformaciones, limitadas en nimero, a las
que son dados. Esto podria explicar, mas alla del simple chiste o guifio irénico, por qué
resultan tan significativos los vecinajes que establecen al interior de los textos: la
proximidad de las peliculas narradas por Molina a Valentin en El beso de la mujer
arafia con el espacio en el que estan siendo contadas hace que las relaciones que
establecieron anteriormente cada uno de estos dos componentes repercutan
significativamente: la carcel se vuelve un espacio de escucha y no s6lo de castigo, las
peliculas son imagenes triviales y trampas de sentido; o en la novela de Crosthwaite, la
sucesion, en el titulo, Idos de la mente, del subtitulo, La increible y (a veces) triste
historia de Ramon y Cornelio, pone en relacion al titulo de la cancion de los
Relampagos del norte con el titulo de la novela de Garcia Marquez y las repercusiones

son nuevamente significativas: la cancion es una historia que habla de lo humano y la

42 |_évi-Strauss, Op. Cit., Pag. 61.
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novela es una tonada que excita y entristece; la novela de Crosthwaite, sus personajes,

sus palabras, pertenece en parte a esos dos dominios.

Los objetos populares participan de manera metaliteraria en la disposicién de una
subjetividad que da cuenta de la inercia colectiva que los ha conformado. La referencia
no habla del texto literario como tema, sino que representa una estrategia que a su vez
explota como productora del texto mismo: una representacion con poder de
representacion, una representacion que impone las leyes de su objeto y de su forma.
Estas representaciones en las novelas toman una forma maravillosa y memorable (quiza
no hermosa ni sublime), porque su materia influye en el logro de una estructura maltiple
y simple al mismo tiempo, una materia que al surgir de una organizaciéon anterior
(atraida por la referencia) y no ser expresamente hecha para el proyecto presente trae
consigo significaciones pasadas, que implican atraer parte de una representacion pasada
que también impuso las leyes de su objeto y su forma, e implicé también un poder de
representacion -y de significacion— que se multiplicara al fusionarse con la nueva

representacion en el nuevo objeto.
Bibliografia

Baudrillard, Jean. EI complot del arte. Husién y desilusion estéticas. Buenos Aires:
Amorrortu. 2007.

Baudrillard, Jean. El pacto de lucidez o la inteligencia del mal. Buenos Aires:
Amorrortu. 2008.

Bolleme, Geneviéve. El pueblo por escrito. Significados culturales de lo "popular".
Trad. Rosa Cusminsky de Cendrero. México: Grijalbo/CONACULTA. (1990 [1986]).

Crosthwaite, Luis Humberto. Idos de la mente. La increible y (a veces) triste historia de

Ramén y Cornelio. México: Joaquin Mortiz. 2001.

Deleuze, Gilles y Guatari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México: Era
Ediciones. 1990 [1975].

Giordano, Alberto. “Manuel Puig: los comienzos de una literatura menor”. Revista
Orbis tertius, afio I, Nim. 2-3. 1996. Consultado el 14 de febrero de 2013 en
http://es.scribd.com/doc/56670598/Manuel-Puig-Los-Comienzos-de-Una-  Literatura-

Menor-Alberto-Giordano

21


http://es.scribd.com/doc/56670598/Manuel-Puig-Los-Comienzos-de-Una-Literatura-Menor-Alberto-Giordano
http://es.scribd.com/doc/56670598/Manuel-Puig-Los-Comienzos-de-Una-Literatura-Menor-Alberto-Giordano
http://es.scribd.com/doc/56670598/Manuel-Puig-Los-Comienzos-de-Una-Literatura-Menor-Alberto-Giordano

Lévi-Strauss, Claude. EIl pensamiento salvaje. Colombia: FCE. (1997 [1962]).

Lubomir Dolezel. “Mimesis y mundos posibles” en Antonio Garrido Dominguez
(comp.) Teorias de la ficcion literaria. Serie Lecturas. Péags: 69-94. Madrid,
Arco/Libros, S. L. Tr. Mariano Baselga. 1997.

Puig, Manuel. El beso de la mujer arafia. México: Seix Barral. (1999 [1976]).

Yépez, Heriberto. “Libros made in Tijuana”. Milenio, 4 de octubre de 2013. Consultado

en http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9000738

22


http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9000738

