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Resumen

Este ensayo reflexiona sobre un asunto existente desde el primer momento en que la
literatura hace aparicién en la cultura humana: el problema de la representacion poética
que se vale de la experiencia subjetiva y de un lenguaje a todas luces insuficiente y al
mismo tiempo fascinante, para enfrentarse al mundo, a lo que se entiende por lo real, 0 a
las profundidades del yo. Mas que pretender responder algunas interrogantes, se quiere
destacar como el poeta cubano Luis Rogelio Nogueras logra condensar dicha

preocupacion en un breve poema.
Palabras clave: representacion poética, Luis Rogelio Nogueras
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A look at the poetic representation from the beach of Bacuranao

Abstract

This essay reflects on an existing issue from the very first moment that literature

appears in human culture: the problem of poetic representation that makes use of
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subjective experience and a language that is by all means insufficient and at the same
time fascinating, to confront the world, what is understood by the real, or the depths of
the self. Rather than attempting to answer a few questions, we want to highlight how the

Cuban poet Luis Rogelio Nogueras manages to condense this concern into a brief poem.

Keywords: poetic representation, Luis Rogelio Nogueras
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Um olhar sobre a representacdo poética da praia de Bacuranao

Resumo

Este ensaio reflete sobre uma questdo existente desde o primeiro momento em que a
literatura aparece na cultura humana: o problema da representacéo poética que faz uso
da experiéncia subjetiva e de uma linguagem que é por todos os meios insuficiente e ao
mesmo tempo fascinante para enfrentar o mundo, 0 que se entende por real, ou a
profundidade do eu. Em vez de tentar responder a algumas perguntas, queremos
destacar como o poeta cubano Luis Rogelio Nogueras consegue condensar essa

preocupacdo em um breve poema.

Palavras chaves: representacao poética, Luis Rogelio Nogueras
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En un breve poema el poeta cubano Luis Rogelio Nogueras expresa una de las
preocupaciones mas antiguas de la literatura, el asunto de la inconmensurabilidad de la

realidad frente al lenguaje literario. EI poema, titulado Bacuranao, es el siguiente:

Esta mirada al mar
y la que él me echa, profunda, inacabable,
iran a parar a algun poema

a estas pobres lineas donde no caben todas las olas.
Estariamos de acuerdo en que este asunto no merecia un excesivo despliegue
retorico, y el poeta era consciente de eso: pocos versos, escasas palabras, lo poético
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sosteniéndose en la contundencia de una idea que quiere ser una revelacion. Escojo este
poema porque es un ejemplo, entre muchos, del desafio representacional de la poesia,
un desafio que tiene todas las trazas de una lucha heroica en varios frentes, y que el
poeta resuelve superando disimiles obstaculos. El inmediato, y que puede percibirse en
el primer verso del poema, es la autoconciencia que el sujeto literario tiene de su
existencia sensible. Un problema filosofico de tal envergadura que cabe en cuatro
palabras. ;Qué condiciones hacen posible una frase como: “esta mirada al mar”? Asi, en
su inconclusa premonicion de lo que después sera dicho, es la certeza de que vivimos
sensiblemente el mundo y que tenemos una posibilidad, Unica mientras no se demuestre
lo contrario, de afirmarlo, de observarnos a nosotros mismos en ese mundo que a veces

sentimos que también nos mira.

A la tradicion le gusta afirmar que la poesia expresa lo inefable, que es aquello
que no se puede definir, asi justifica que ciertas ideas expresadas poéticamente
trastoquen nuestra logica de la realidad. Algo asi como “un mar que observa” y que s6lo
puede ser comprendido en la medida en que representa lo irrepresentable (paradoja muy
del gusto romantico, y de los teoricos de lo sublime). Se trata de una tradicion hoy
obliterada, pues somos capaces de entender que el lenguaje de la poesia, y de la
literatura por afiadidura, asume el desafio de representar tanto el afuera que nos circunda
como el adentro que nos hace individuos con una identidad y una experiencia. Y lo

irrepresentable es, guste o no, desconocido.

Esa condicion dual de lo representativo en la literatura estd expresada en el
primer y segundo versos del poema de Luis Rogelio Nogueras. Recapitulo: la mirada
que el poeta le dirige al mar representaria la situacion existencial del sujeto en el mundo
que, por efecto de la metonimia, estd connotado en ese mar de la playa de Bacuranao;
mientras que la mirada que el mar le echa al poeta es la representacion, no de una playa
fantastica que abre sus 0jos, sino del arrobamiento insondable que el poeta siente ante
un mundo inconmensurable. Noétese que los adjetivos “profundo” e “inacabable” no se
refieren al mar, si asi fuera el nivel de la expresion nos resultaria demasiado obvio,
aburridamente fisico; sino que se refieren a la mirada misma que al poeta se le devuelve
convertida en un inquieto palpito interior, debido, justamente, al fisico horror ante un

mar profundo e inacabable.
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Claro que en este punto el sentimiento de horror ante lo inconmensurable del
mundo es puramente especulativo. ¢En qué medida lo profundo y lo inacabable son
motivos de angustia? ¢En qué nivel de representacion serian pertinentes esos
significados? Trataré de responder a esto de manera muy breve. Si leemos
detenidamente el segundo verso podriamos conjeturar que hay alli cierta dramatica. Si,
el drama, esa condicion de desestabilizacion de la existencia que los seres humanos
hemos concebido desde el primer momento que entendimos que la vida era una
infatigable lucha por subsistir; el drama que termind representado, primero en los
grandes mitos fundacionales, luego en la literatura que aborda la angustia ante lo
desconocido, los requiebros del infortunio, las injusticias humanas, la insignificancia
ante lo teldrico, en fin, cualquier cosa que nos haga sentir amenazados. Todo ese drama

estd contenido en el aparentemente anodino verbo “echar”.

Al menos en Cuba, si alguien me mira, hay posibilidades de que esa mirada no
tenga la menor consecuencia; pero si alguien me echa una mirada, ya no hay cabida a la
espontaneidad, 0 me estan convirtiendo en algun oscuro objeto del deseo, 0 me estan
lanzando los dardos invisibles de la animadversion. En mi parecer, la mirada que el mar
le echa al poeta tiene la impronta de la amenaza, por un lado, lo sugiere el suspenso que
generan las pausas, por otro, lo transmiten los significados de los adjetivos, en los que
todos podemos hallar reminiscencias al misterio. Y el misterio atemoriza. Sirva esta
obviedad para introducir otros 6rdenes de representacion, también propios de la

literatura.

Uno de ellos, vital, es la experiencia sensible del mundo, que ya habiamos
vislumbrado en la mirada al mar, pero que ahora se nos presenta desde lo referencial de
las palabras; el otro de ellos, imprescindible, nos recuerda que la literatura habla del

mundo, pero lo hace representandose a si misma.

En el primer caso, la representacion de la experiencia sensible del mundo, tenemos
como punto de partida el lenguaje. La premisa central es que solo desde esa instancia se
produce el fendmeno de la representacién, pero, las preguntas esenciales son ¢qué
significa representar? ¢qué tipos de representaciones existen?, etc., y las que mas nos
interesarian a nosotros: ¢la literatura representa del mismo modo que los otros
discursos, o tiene su propio modo de representacion? ;Qué es lo que la literatura

representa?

Revista Grafia Volumen 15 Nimero 1 de 2018
ISSN versidn impresa: 1692-6250 ISSN version online 2500-607X 4



Me apoyare en respuestas muy basicas ya dadas desde hace largo tiempo: representar
significa hacer presente un ausente por medio de algun re-presentante, que la semidtica
moderna llama signo. Un semidlogo contemporaneo lo resolvié con una férmula
sintética: un signo es “una cosa que esta en lugar de otra cosa”. En el poema de Luis
Rogelio Nogueras, el signo “profunda” es una palabra, unidad verbal con sonido y
grafia, que estd en lugar de “la idea y la realidad fisica de la profundidad”. Existen
diversos tipos de representaciones, se habla de los iconos que se parecen a lo
representado, los indicios, especies de sintomas de lo representado, y de los simbolos,
mas complejos, de una relacién arbitraria entre lo representado y su representacion. La
idea y realidad fisica de profundidad, por ejemplo, puede ser expresada por medio de
palabras, pero la encontramos también representada iconicamente en la pintura, a través
de la “perspectiva”, o indicialmente en el sonido lejano de la piedra que ha caido al
fondo de un foso. Todo eso es muy interesante, pero de cierto modo nos desvia de lo
esencial: ¢por qué es tan importante representar la profundidad? Sospecho que la
respuesta de un fisico puede variar en un grado considerable a la de un escalador que ha
quedado atrapado a cien metros en unas escarpadas rocas, 0 mejor aun, el inexperto
nadador, que se descubre mar adentro, en la playa de Bacuranao. El fisico argtiria que
la profundidad es una dimension que los seres humanos distinguen desde su percepcion
sensible del mundo, mientras que el escalador y el nadador se saltarian el registro
intelectual para enfrentarse a las profundidades como quien encara la posibilidad de la

muerte.

Claro que la profundidad a la que se refiere Luis Rogelio Nogueras en su poema no
Ilega a ese nivel de tragedia. Ya vimos que la denotada profundidad del mar, por medio
de la mirada connotativa quiere recuperar la terrorifica fascinacion ante lo inabarcable
del mundo. Aqui aparecen todas las opciones en las cuales “lo profundo” participa como
representacion connotativa, de las cosas mas disimiles. Un pensamiento profundo. Un
profundo interés. Los psicoanalistas se refieren a las profundidades de la psique, ese
espacio misterioso denominado inconsciente. Un ejemplo que me fascina: en el béisbol,
cuando un equipo tiene varios lanzadores de mucha calidad, a los comentaristas
deportivos les gusta decir que tiene profundidad en el picheo. El retdrico disciplinado

clasificaria esos usos como metaforas, algunas ya de una recurrencia tal que no alcanzan

2 Me refiero a Charles Sanders Peirce.
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a sorprender a nadie, y afiadiria que la literatura, como quiera que lleva a su maximo
grado las potencialidades representativas del lenguaje, acapara las palabras que con
facilidad se desdoblan en sus significados. Esto ultimo quizas logra responder a la
pregunta sobre la manera particular de representar en la literatura. Creo que ya estamos
en condiciones, después de todo un siglo dedicado a los estudios linglisticos de los
textos literarios, de arribar a un consenso. La respuesta es al mismo tiempo negativa y
positiva, negativa, porque la evidencia demuestra que el lenguaje en la literatura
significa del mismo modo que en cualquier otro discurso, los procesos semidticos, por
mal que nos pese, resultan universales; positiva, porque en el ingente empefio
diferenciador, la literatura ha logrado agenciarse unas marcas que son mas de grado que
otra cosa. Lo resumo asi, las metéforas estan en todas partes, pero la literatura lucha a
brazo partido para hacernos creer que solo ella las tiene, y que solo en ella las metaforas
devienen objetos estéticos. Todo el lenguaje pasaria en la literatura por el mismo
proceso, lo representativo es un valor universal, pero nos hemos acostumbrado a la idea
de que en la literatura, y mas ampliamente, en las artes, se producen “representaciones

estéticas”.

No hay una idea clara de lo que es una “representacion estética”, y pareciera que esta se
hace mas visible en situaciones contextuales. El adjetivo “profunda” nos resulta
obviamente estético en el poema de Luis Rogelio Nogueras, pero en otros textos podria
pasar desapercibida. Aun mas, lo que puede ser entendido dentro de alguna idea de lo
“estético” es la palabra, el signo, y no su referente. La profundidad en tanto que realidad
fisica la percibimos, la sufrimos o la gozamos, pero nada de eso la estetiza per se. Pero
me voy a atrever a decir que hay algo en la fisica profundidad (como en todas las
realidades reales y virtuales) que nos permite estetizar la palabra que la nombra. Ese
algo es su capacidad de dejar una huella en nuestra psique, que puede ser luego re-
significada infinitamente, segin nuestras proyecciones intelectuales, éticas y
emocionales, el logos, el ethos y el pathos aristotélicos vuelven a nosotros para
reconfigurar nuestro vinculo con el mundo. La literatura no hace mas que recoger esos
significados maultiples e iluminar la palabra, la representacion, con un aura que la extrae
de su banalidad referencial. Podriamos decir, sin temor a equivocarnos, que la vuelve
mito. Es aqui donde la literatura ensancha su poder de representacion, pues acoge a un
signo que ha sido una y otra vez transformado por ella misma. La fisica profundidad ha

quedado como una lejana resonancia, la marca de un origen perdido en el tiempo, la
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“profundidad”, en la literatura, no tiene otra representacion que no sea esencialmente

literaria.

Sélo asi podemos hablar, en propiedad, de la terrible fascinacion de la profundidad y de
lo inabarcable. ElI mar de Bacuranao sélo puede ser amenazante por su grandeza, una

grandeza construida a golpe de palabras literarias.

Diosa (le habla Odiseo a Calipso, en la Odisea), creo que andas cavilando
algo distinto de mi marcha, ti que me apremias a atravesar el gran

abismo del mar en una balsa, cosa dificil y peligrosa; que ni siquiera las

bien equilibradas naves de veloz proa lo atraviesan animadas por el fa-
vorable viento de Zeus.

Y escribe Cervantes en uno de los sonetos del Quijote:

iAy de aquel que navega, el cielo escuro,

por mar no usado v peligrosa via,

adonde norte o puerto no se ofrece!
En Los miserables, de Victor Hugo:

Cuando la tripulacion estaba ocupada en envergar las velas, un gaviero
perdié el equilibrio. Se le vio vacilar; la cabeza pudo méas que el cuerpo;
el hombre dio vueltas alrededor de la verga, con las manos extendidas
hacia el abismo; cogio al paso, con una mano primero y luego con la otra,

el estribo, y quedd suspendido de él. Tenia el mar debajo, a una

profundidad que producia vértigo. La sacudida de su caida habia

imprimido al estribo un violento movimiento de columpio. EI hombre iba

y venia agarrado a esta cuerda como la piedra de una honda.

Y termino con Rimbaud, donde la profundidad y otra playa se confabulan para también

representar la inquietud del poeta

Arriba, abajo, por doquier, la profundidad, la playa.

El silencio, el espacio horrendo y cautivante...
Sobre el fondo de mis noches Dios, con su dedo sabio
Dibuja una pesadilla multiforme y sin tregua.
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De modo que la pregunta sobre aquello que la literatura representa no contiene
dificultad alguna. La literatura representa la totalidad, la existencia de todo lo
representable, la literatura es una representacion de representaciones, un importante
semiotico ruso lo llamaba “‘sistema secundario”, pues la literatura elabora sus principios
de representacion sobre la base de un sistema primario, que es la lengua ordinaria. Pero,
como hemos visto, la literatura juega constantemente a representar sus representaciones
propias. Los semioticos también tienen un término técnico para eso, lo llaman:
“intertextualidad”. Algo que es mas que posible, necesario, pues parece inevitable que
todo lo conocido vaya a parar, de una forma u otra, a la literatura, como el cruce de

miradas entre el poeta y el mar de Bacuranao, en el tercer verso del poema de Nogueras.

Ese tercer verso confirma ain mas la autofagia literaria. La literatura representa sus
propias representaciones, y lo hace regresando una y otra vez a los significados que ha
puesto en circulacién, o exponiendo el proceso mismo de elaborar esos significados.
Los poetas usan a menudo el término arte poética para clasificar a esos poemas, y cierta
critica contemporanea apela a un concepto menos embriagador: metadiscurso, que
significa, el discurso que habla sobre si mismo. En ese sentido, el poema de Luis
Rogelio Nogueras es metadiscursivo, es un poema que habla de la poesia, 0 mas exacto
aun, un poema que habla sobre el mismo poema. Otra serpiente que se muerde la cola.
Aunque todavia en el tercer verso logre confundirnos con ese tiempo verbal que
representa una cosa muy distinta a su temporalidad gramatical. Me explico. Cuando
Luis Rogelio Nogueras dice “iran a parar a algin poema”, el verbo en futuro nos hace
creer que se refiere a un poema cualquiera, distinto del que se esta enunciando “aqui y
ahora”, y solo el cuarto verso nos devuelve al presente, al poema en curso. Luego la
temporalidad futura del “irdn” queda neutralizada y deviene simple formula retorica, a
no ser que alguien quiera entender que hay un desfase temporal entre el tercer y el
cuarto verso. Es decir, que al leer “a estas pobres lineas” considere que ya se esté en el
presente que el futuro del tercer verso anunciaba. Es una interpretacién posible, pero yo
creo que el presente del cuarto verso es coherente con el presente de la mirada en el
primer y segundo verso. Mas inquietante que su temporalidad me resulta el sentido del
verbo “ir a parar”. Es coherente con ese lenguaje aparentemente descomplicado que
encaja con el “me echa” del segundo verso, pues como aquel, el verbo “ir a parar” tiene
igualmente una connotacion axiolégica. Todos estamos de acuerdo en que no es lo

mismo “llegar” que “ir a parar”. En el segundo caso, la accion no parece absolutamente
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controlada, indica, o bien que se ha llegado de manera errada, o bien que la llegada

comprende cierto fatalismo. Creo que un par de ejemplos lo explican mejor.

Debi bajarme del bus en la estacion de Marly, pero me dormi y fui a parar a la
170.

En este caso, la llegada es errénea y traumatica, porque indica que llegué demasiado

lejos. La llegada fatalista seria algo asi.
Yo queria tomar un taxi, pero todos estaban llenos y fui a parar al bus.

¢Cdémo es posible que Luis Rogelio Nogueras lanzara, de manera casi despectiva, la
trascendental mirada del mar, en algin poema? Este verso confirma que el poema es, en
su conjunto, la representacion de una angustia. Si “ir a parar” posee cargas negativas
cuando se refiere a un yo, suelen cargarse ademas de desprecio y admonicion cuando
alude a los otros. En mi criterio, el sentido que se expone en el poema es el del
fatalismo, y es bastante extrafio, uno creeria que todo poeta se regocija en el hecho de
que todo, absolutamente todo, es material de poesia, pero eso, que ha maravillado a
generaciones de bardos, ya a él no lo sorprende. La mirada que le echa al mar y la que el
mar le echa, quedan reducidas, a pesar de su grandiosidad mitica, a una representacion
poética cualquiera, porque no hay otro remedio, porque Luis Rogelio Nogueras no
puede sustraerse de poetizar el mundo. Lo puedo imaginar en la playa de Bacuranao,
mientras los nifios hacen castillos de arena, mientras los enamorados se aplican
protector solar, mientras las chicas encogen el abdomen y los chicos le silban a las
tangas, buscando un trozo de papel para perguefiar unos versos donde, para colmo, no

caben todas las olas.

La inconmensurabilidad del mundo frente a las reales posibilidades de la literatura de
representarlo, ese es el sentido del cuarto y ultimo verso. Una angustia arcaica, que se
convirtié en obsesion durante la época en que descubrimos que podiamos conocer el
mundo, y a nosotros en €l, por medio de la razon. Esa razon ha estado presente desde
gue adquirimos conciencia, solo que no siempre la consideramos digna de promover
verdades, o lo que cada cual considera verdad. Debemos reconocer que la exigencia de
realismo absoluto es una de las tantas ilusiones que se invento la modernidad. Y que el
empefio duré poco, pues la misma razoén nos puso al tanto de las limitaciones del

lenguaje. Aun asi, la exigencia de verosimilitud logré transformar la literatura, del
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idealismo inverosimil de la antigliedad y la premodernidad, a los idealismos y
antiidealismos modernos, que aspiraban a distintas versiones del espejo de Stendhal.
Hay un consenso bastante prolongado en los estudios literarios en torno a que el célebre
critico Erich Auerbach, autor de una obra ya clésica titulada Mimesis: la representacion
de la realidad en la literatura occidental, acertd cuando propuso que la literatura
occidental se habia desarrollado mediante un lento proceso de conquista de la realidad.
Si bien el proceso solo podia llegar hasta un punto, al menos sirvio para reflexionar
sobre las posibilidades de la expresion literaria, y configurar lo que Tomas Pavel llama
una lengua franca, para la novela de la época de mayor exigencia de verosimilitud, a
saber, los siglos XVII1'y XIX.

Pero el fracaso de la verosimilitud absoluta tiene diversas causas, no es suficiente con
decir que el lenguaje es por su naturaleza insuficiente para expresar la realidad, hay que
admitir también la ingente diversidad de realidades, fisicas, sociales, psiquicas, pero
sobre todo, culturales. ElI empefio del realismo, de la representacion verosimil, se adapta
a las innumerables versiones y puntos de vista colectivos e individuales que existen, las
mas de las veces, enfrentadas, luchando por imponerse y por perdurar. A la
fragmentacion del mundo real debemos sumar las representaciones ideales del mismo,
las cuales la literatura ha producido desde siempre. En todas las épocas han existido
escritores con una infinita fe en sus capacidades de representar lo real y otros
conscientes de la imposibilidad, no hay, necesariamente, una jerarquia de valor entre
ellos, porque a la larga todos van a parar al mismo sitio, a la Unica realidad de la que

mejor pueden dar cuenta: su yo profundo.

Por eso el poema de Luis Rogelio Nogueras es la sintesis del desafio representacional
de la literatura, un desafio que reconoce la profundidad e inabarcabilidad del afuera, la
pobreza insoluble del lenguaje literario, y el pathos del yo profundo que al menos puede
escribir sus angustias y placeres.

Voy a mencionar una Gltima hipétesis. La angustia que el poema quiere transmitir se
suaviza de alguna manera, con la armazén irénica del ultimo verso, el contraste entre las
pobres lineas y las innumerables olas crea un efecto de absurdo que a mas de uno le
puede arrancar una sonrisa. Parece una version lirica del popular dicho cubano “meter la
Habana en Guanabacoa”, cuya traducciéon rola puede ser “meter Bogota en la

Candelaria”. Me gustaria pensar que hay alli la representacion de ese humor genético
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que acompaiia a los cubanos, el choteo que el célebre antropélogo Fernando Ortiz
interpretd como un simbolo de cubanidad. El titulo del poema me da mas argumentos
para pensarlo. ¢Por qué un tema tan intelectual, una obsesion arcaica de la literatura, ese
mar inconmensurable, acabaron con el titulo de una playa tan particular de nombre tan
rimbombante? He imaginado que Luis Rogelio Nogueras escribio su poema alli mismo,
y por mas que lo intente, no logro asociar a Bacuranao con ninguna angustia existencial.
Alli solo hay espacio a la risa, la sensualidad y el placer. EI poema esta dedicado a
quien era entonces su esposa, quien tal vez lo acompafaba y no le permitié andarse con

demasiados remilgos poéticos.
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