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Resumen 

Este ensayo reflexiona sobre un asunto existente desde el primer momento en que la 

literatura hace aparición en la cultura humana: el problema de la representación poética 

que se vale de la experiencia subjetiva y de un lenguaje a todas luces insuficiente y al 

mismo tiempo fascinante, para enfrentarse al mundo, a lo que se entiende por lo real, o a 

las profundidades del yo. Más que pretender responder algunas interrogantes, se quiere 

destacar cómo el poeta cubano Luis Rogelio Nogueras logra condensar dicha 

preocupación en un breve poema.   

Palabras clave: representación poética, Luis Rogelio Nogueras 

********************************************************************** 

A look at the poetic representation from the beach of Bacuranao 

Abstract 

This essay reflects on an existing issue from the very first moment that literature 

appears in human culture: the problem of poetic representation that makes use of 
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subjective experience and a language that is by all means insufficient and at the same 

time fascinating, to confront the world, what is understood by the real, or the depths of 

the self. Rather than attempting to answer a few questions, we want to highlight how the 

Cuban poet Luis Rogelio Nogueras manages to condense this concern into a brief poem.   

Keywords: poetic representation, Luis Rogelio Nogueras 

********************************************************************** 

Um olhar sobre a representação poética da praia de Bacuranao 

Resumo 

Este ensaio reflete sobre uma questão existente desde o primeiro momento em que a 

literatura aparece na cultura humana: o problema da representação poética que faz uso 

da experiência subjetiva e de uma linguagem que é por todos os meios insuficiente e ao 

mesmo tempo fascinante para enfrentar o mundo, o que se entende por real, ou a 

profundidade do eu. Em vez de tentar responder a algumas perguntas, queremos 

destacar como o poeta cubano Luis Rogelio Nogueras consegue condensar essa 

preocupação em um breve poema.   

Palavras chaves: representação poética, Luis Rogelio Nogueras 

********************************************************************** 

 

En un breve poema el poeta cubano Luis Rogelio Nogueras expresa una de las 

preocupaciones más antiguas de la literatura, el asunto de la inconmensurabilidad de la 

realidad frente al lenguaje literario. El poema, titulado Bacuranao, es el siguiente: 

Esta mirada al mar 

y la que él me echa, profunda, inacabable, 

irán a parar a algún poema 

a estas pobres líneas donde no caben todas las olas. 

   

Estaríamos de acuerdo en que este asunto no merecía un excesivo despliegue 

retórico, y el poeta era consciente de eso: pocos versos, escasas palabras, lo poético 
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sosteniéndose en la contundencia de una idea que quiere ser una revelación. Escojo este 

poema porque es un ejemplo, entre muchos, del desafío representacional de la poesía, 

un desafío que tiene todas las trazas de una lucha heroica en varios frentes, y que el 

poeta resuelve superando disímiles obstáculos. El inmediato, y que puede percibirse en 

el primer verso del poema, es la autoconciencia que el sujeto literario tiene de su 

existencia sensible. Un problema filosófico de tal envergadura que cabe en cuatro 

palabras. ¿Qué condiciones hacen posible una frase como: “esta mirada al mar”? Así, en 

su inconclusa premonición de lo que después será dicho, es la certeza de que vivimos 

sensiblemente el mundo y que tenemos una posibilidad, única mientras no se demuestre 

lo contrario, de afirmarlo, de observarnos a nosotros mismos en ese mundo que a veces 

sentimos que también nos mira.  

A la tradición le gusta afirmar que la poesía expresa lo inefable, que es aquello 

que no se puede definir, así justifica que ciertas ideas expresadas poéticamente 

trastoquen nuestra lógica de la realidad. Algo así como “un mar que observa” y que sólo 

puede ser comprendido en la medida en que representa lo irrepresentable (paradoja muy 

del gusto romántico, y de los teóricos de lo sublime). Se trata de una tradición hoy 

obliterada, pues somos capaces de entender que el lenguaje de la poesía, y de la 

literatura por añadidura, asume el desafío de representar tanto el afuera que nos circunda 

como el adentro que nos hace individuos con una identidad y una experiencia. Y lo 

irrepresentable es, guste o no, desconocido. 

Esa condición dual de lo representativo en la literatura está expresada en el 

primer y segundo versos del poema de Luis Rogelio Nogueras. Recapitulo: la mirada 

que el poeta le dirige al mar representaría la situación existencial del sujeto en el mundo 

que, por efecto de la metonimia, está connotado en ese mar de la playa de Bacuranao; 

mientras que la mirada que el mar le echa al poeta es la representación, no de una playa 

fantástica que abre sus ojos, sino del arrobamiento insondable que el poeta siente ante 

un mundo inconmensurable. Nótese que los adjetivos “profundo” e “inacabable” no se 

refieren al mar, si así fuera el nivel de la expresión nos resultaría demasiado obvio, 

aburridamente físico; sino que se refieren a la mirada misma que al poeta se le devuelve 

convertida en un inquieto pálpito interior, debido, justamente, al físico horror ante un 

mar profundo e inacabable.  
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Claro que en este punto el sentimiento de horror ante lo inconmensurable del 

mundo es puramente especulativo. ¿En qué medida lo profundo y lo inacabable son 

motivos de angustia? ¿En qué nivel de representación serían pertinentes esos 

significados? Trataré de responder a esto de manera muy breve. Si leemos 

detenidamente el segundo verso podríamos conjeturar que hay allí cierta dramática. Sí, 

el drama, esa condición de desestabilización de la existencia que los seres humanos 

hemos concebido desde el primer momento que entendimos que la vida era una 

infatigable lucha por subsistir; el drama que terminó representado, primero en los 

grandes mitos fundacionales, luego en la literatura que aborda la angustia ante lo 

desconocido, los requiebros del infortunio, las injusticias humanas, la insignificancia 

ante lo telúrico, en fin, cualquier cosa que nos haga sentir amenazados. Todo ese drama 

está contenido en el aparentemente anodino verbo “echar”.  

Al menos en Cuba, si alguien me mira, hay posibilidades de que esa mirada no 

tenga la menor consecuencia; pero si alguien me echa una mirada, ya no hay cabida a la 

espontaneidad, o me están convirtiendo en algún oscuro objeto del deseo, o me están 

lanzando los dardos invisibles de la animadversión. En mi parecer, la mirada que el mar 

le echa al poeta tiene la impronta de la amenaza, por un lado, lo sugiere el suspenso que 

generan las pausas, por otro, lo transmiten los significados de los adjetivos, en los que 

todos podemos hallar reminiscencias al misterio.  Y el misterio atemoriza. Sirva esta 

obviedad para introducir otros órdenes de representación, también propios de la 

literatura.  

Uno de ellos, vital, es la experiencia sensible del mundo, que ya habíamos 

vislumbrado en la mirada al mar, pero que ahora se nos presenta desde lo referencial de 

las palabras; el otro de ellos, imprescindible, nos recuerda que la literatura habla del 

mundo, pero lo hace representándose a sí misma.  

En el primer caso, la representación de la experiencia sensible del mundo, tenemos 

como punto de partida el lenguaje. La premisa central es que solo desde esa instancia se 

produce el fenómeno de la representación, pero, las preguntas esenciales son ¿qué 

significa representar? ¿qué tipos de representaciones existen?, etc., y las que más nos 

interesarían a nosotros: ¿la literatura representa del mismo modo que los otros 

discursos, o tiene su propio modo de representación? ¿Qué es lo que la literatura 

representa? 
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Me apoyaré en respuestas muy básicas ya dadas desde hace largo tiempo: representar 

significa hacer presente un ausente por medio de algún re-presentante, que la semiótica 

moderna llama signo. Un semiólogo contemporáneo lo resolvió con una fórmula 

sintética: un signo es “una cosa que está en lugar de otra cosa”
2
. En el poema de Luis 

Rogelio Nogueras, el signo “profunda” es una palabra, unidad verbal con sonido y 

grafía, que está en lugar de “la idea y la realidad física de la profundidad”. Existen 

diversos tipos de representaciones, se habla de los iconos que se parecen a lo 

representado, los indicios, especies de síntomas de lo representado, y de los símbolos, 

más complejos, de una relación arbitraria entre lo representado y su representación. La 

idea y realidad física de profundidad, por ejemplo, puede ser expresada por medio de 

palabras, pero la encontramos también representada icónicamente en la pintura, a través 

de la “perspectiva”, o indicialmente en el sonido lejano de la piedra que ha caído al 

fondo de un foso. Todo eso es muy interesante, pero de cierto modo nos desvía de lo 

esencial: ¿por qué es tan importante representar la profundidad? Sospecho que la 

respuesta de un físico puede variar en un grado considerable a la de un escalador que ha 

quedado atrapado a cien metros en unas escarpadas rocas, o mejor aún, el inexperto 

nadador, que se descubre  mar adentro, en la playa de Bacuranao. El físico argüiría que 

la profundidad es una dimensión que los seres humanos distinguen desde su percepción 

sensible del mundo, mientras que el escalador y el nadador se saltarían el registro 

intelectual para enfrentarse a las profundidades como quien encara la posibilidad de la 

muerte. 

Claro que la profundidad a la que se refiere Luis Rogelio Nogueras en su poema no 

llega a ese nivel de tragedia. Ya vimos que la denotada profundidad del mar, por medio 

de la mirada connotativa quiere recuperar la terrorífica fascinación ante lo inabarcable 

del mundo. Aquí aparecen todas las opciones en las cuales “lo profundo” participa como 

representación connotativa, de las cosas más disímiles. Un pensamiento profundo. Un 

profundo interés. Los psicoanalistas se refieren a las profundidades de la psique, ese 

espacio misterioso denominado inconsciente. Un ejemplo que me fascina: en el béisbol, 

cuando un equipo tiene varios lanzadores de mucha calidad, a los comentaristas 

deportivos les gusta decir que tiene profundidad en el picheo. El retórico disciplinado 

clasificaría esos usos como metáforas, algunas ya de una recurrencia tal que no alcanzan 

 

2 Me refiero a Charles Sanders Peirce. 
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a sorprender a nadie, y añadiría que la literatura, como quiera que lleva a su máximo 

grado las potencialidades representativas del lenguaje, acapara las palabras que con 

facilidad se desdoblan en sus significados. Esto último quizás logra responder a la 

pregunta sobre la manera particular de representar en la literatura. Creo que ya estamos 

en condiciones, después de todo un siglo dedicado a los estudios lingüísticos de los 

textos literarios, de arribar a un consenso. La respuesta es al mismo tiempo negativa y 

positiva, negativa, porque la evidencia demuestra que el lenguaje en la literatura 

significa del mismo modo que en cualquier otro discurso, los procesos semióticos, por 

mal que nos pese, resultan universales; positiva, porque en el ingente empeño 

diferenciador, la literatura ha logrado agenciarse unas marcas que son más de grado que 

otra cosa. Lo resumo así, las metáforas están en todas partes, pero la literatura lucha a 

brazo partido para hacernos creer que solo ella las tiene, y que solo en ella las metáforas 

devienen objetos estéticos. Todo el lenguaje pasaría en la literatura por el mismo 

proceso, lo representativo es un valor universal, pero nos hemos acostumbrado a la idea 

de que en la literatura, y más ampliamente, en las artes, se producen “representaciones 

estéticas”.  

No hay una idea clara de lo que es una “representación estética”, y pareciera que esta se 

hace más visible en situaciones contextuales. El adjetivo “profunda” nos resulta 

obviamente estético en el poema de Luis Rogelio Nogueras, pero en otros textos podría 

pasar desapercibida. Aún más, lo que puede ser entendido dentro de alguna idea de lo 

“estético” es la palabra, el signo, y no su referente. La profundidad en tanto que realidad 

física la percibimos, la sufrimos o la gozamos, pero nada de eso la estetiza per se. Pero 

me voy a atrever a decir que hay algo en la física profundidad (como en todas las 

realidades reales y virtuales) que nos permite estetizar la palabra que la nombra. Ese 

algo es su capacidad de dejar una huella en nuestra psique, que puede ser luego re-

significada infinitamente, según nuestras proyecciones intelectuales, éticas y 

emocionales, el logos, el ethos y el pathos aristotélicos vuelven a nosotros para 

reconfigurar nuestro vínculo con el mundo. La literatura no hace más que recoger esos 

significados múltiples e iluminar la palabra, la representación, con un aura que la extrae 

de su banalidad referencial. Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que la vuelve 

mito. Es aquí donde la literatura ensancha su poder de representación, pues acoge a un 

signo que ha sido una y otra vez transformado por ella misma. La física profundidad ha 

quedado como una lejana resonancia, la marca de un origen perdido en el tiempo, la 
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“profundidad”, en la literatura, no tiene otra representación que no sea esencialmente 

literaria. 

Sólo así podemos hablar, en propiedad, de la terrible fascinación de la profundidad y de 

lo inabarcable. El mar de Bacuranao sólo puede ser amenazante por su grandeza, una 

grandeza construida a golpe de palabras literarias.  

Diosa (le habla Odiseo a Calipso, en la Odisea), creo que andas cavilando 

algo distinto de mi marcha, tú que me apremias a atravesar el gran 

abismo del mar en una balsa, cosa difícil y peligrosa; que ni siquiera las 

bien equilibradas naves de veloz proa lo atraviesan animadas por el fa-

vorable viento de Zeus. 

Y escribe Cervantes en uno de los sonetos del Quijote: 

 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 

por mar no usado y peligrosa vía, 

adonde norte o puerto no se ofrece!  

En Los miserables, de Víctor Hugo:  

Cuando la tripulación estaba ocupada en envergar las velas, un gaviero 

perdió el equilibrio. Se le vio vacilar; la cabeza pudo más que el cuerpo; 

el hombre dio vueltas alrededor de la verga, con las manos extendidas 

hacia el abismo; cogió al paso, con una mano primero y luego con la otra, 

el estribo, y quedó suspendido de él. Tenía el mar debajo, a una 

profundidad que producía vértigo. La sacudida de su caída había 

imprimido al estribo un violento movimiento de columpio. El hombre iba 

y venía agarrado a esta cuerda como la piedra de una honda. 

Y termino con Rimbaud, donde la profundidad  y otra playa se confabulan para también 

representar la inquietud del poeta  

Arriba, abajo, por doquier, la profundidad, la playa. 

El silencio, el espacio horrendo y cautivante... 

Sobre el fondo de mis noches Dios, con su dedo sabio 

Dibuja una pesadilla multiforme y sin tregua. 
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De modo que la pregunta sobre aquello que la literatura representa no contiene 

dificultad alguna. La literatura representa la totalidad, la existencia de todo lo 

representable, la literatura es una representación de representaciones, un importante 

semiótico ruso lo llamaba “sistema secundario”, pues la literatura elabora sus principios 

de representación sobre la base de un sistema primario, que es la lengua ordinaria. Pero, 

como hemos visto, la literatura juega constantemente a representar sus representaciones 

propias. Los semióticos también tienen un término técnico para eso, lo llaman: 

“intertextualidad”. Algo que es más que posible, necesario, pues parece inevitable que 

todo lo conocido vaya a parar, de una forma u otra, a la literatura, como el cruce de 

miradas entre el poeta y el mar de Bacuranao, en el tercer verso del poema de Nogueras. 

Ese tercer verso confirma aún más la autofagia literaria. La literatura representa sus 

propias representaciones, y lo hace regresando una y otra vez a los significados que ha 

puesto en circulación, o exponiendo el proceso mismo de elaborar esos significados. 

Los poetas usan a menudo el término arte poética para clasificar a esos poemas, y cierta 

crítica contemporánea apela a un concepto menos embriagador: metadiscurso, que 

significa, el discurso que habla sobre sí mismo. En ese sentido, el poema de Luis 

Rogelio Nogueras es metadiscursivo, es un poema que habla de la poesía, o más exacto 

aún, un poema que habla sobre el mismo poema. Otra serpiente que se muerde la cola. 

Aunque todavía en el tercer verso logre confundirnos con ese tiempo verbal que 

representa una cosa muy distinta a su temporalidad gramatical. Me explico. Cuando 

Luis Rogelio Nogueras dice “irán a parar a algún poema”, el verbo en futuro nos hace 

creer que se refiere a un poema cualquiera, distinto del que se está enunciando “aquí y 

ahora”, y solo el cuarto verso nos devuelve al presente, al poema en curso. Luego la 

temporalidad futura del “irán” queda neutralizada y deviene simple fórmula retórica, a 

no ser que alguien quiera entender que hay un desfase temporal entre el tercer y el 

cuarto verso. Es decir, que al leer “a estas pobres líneas” considere que ya se está en el 

presente que el futuro del tercer verso anunciaba. Es una interpretación posible, pero yo  

creo que el presente del cuarto verso es coherente con el presente de la mirada en el 

primer y segundo verso. Más inquietante que su temporalidad me resulta el sentido del 

verbo “ir a parar”. Es coherente con ese lenguaje aparentemente descomplicado que 

encaja con el “me echa” del segundo verso, pues como aquel, el verbo “ir a parar” tiene 

igualmente una connotación axiológica. Todos estamos de acuerdo en que no es lo 

mismo “llegar” que “ir a parar”. En el segundo caso, la acción no parece absolutamente 
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controlada, indica, o bien que se ha llegado de manera errada, o bien que la llegada 

comprende cierto fatalismo. Creo que un par de ejemplos lo explican mejor. 

Debí bajarme del bus en la  estación de Marly, pero me dormí y fui a parar a la 

170. 

En este caso, la llegada es errónea y traumática, porque indica que llegué demasiado 

lejos. La llegada fatalista sería algo así.  

Yo quería tomar un taxi, pero todos estaban llenos y fui a parar al bus. 

¿Cómo es posible que Luis Rogelio Nogueras lanzara, de manera casi despectiva, la 

trascendental mirada del mar, en algún poema? Este verso confirma que el poema es, en 

su conjunto, la representación de una angustia. Si “ir a parar” posee cargas negativas 

cuando se refiere a un yo, suelen cargarse además de desprecio y admonición cuando 

alude a los otros. En mi criterio, el sentido que se expone en el poema es el del 

fatalismo, y es bastante extraño, uno creería que todo poeta se regocija en el hecho de 

que todo, absolutamente todo, es material de poesía, pero eso, que ha maravillado a 

generaciones de bardos, ya a él no lo sorprende. La mirada que le echa al mar y la que el 

mar le echa, quedan reducidas, a pesar de su grandiosidad mítica, a una representación 

poética cualquiera, porque no hay otro remedio, porque Luis Rogelio Nogueras no 

puede sustraerse de poetizar el mundo. Lo puedo imaginar en la playa de Bacuranao, 

mientras los niños hacen castillos de arena, mientras los enamorados se aplican 

protector solar, mientras las chicas encogen el abdomen y los chicos le silban a las 

tangas, buscando un trozo de papel para pergueñar unos versos donde, para colmo, no 

caben todas las olas.   

La inconmensurabilidad del mundo frente a las reales posibilidades de la literatura de 

representarlo, ese es el sentido del cuarto y último verso. Una angustia arcaica, que se 

convirtió en obsesión durante la época en que descubrimos que podíamos conocer el 

mundo, y a nosotros en él, por medio de la razón. Esa razón ha estado presente desde 

que adquirimos conciencia, solo que no siempre la consideramos digna de promover 

verdades, o lo que cada cual considera verdad. Debemos reconocer que la exigencia de 

realismo absoluto es una de las tantas ilusiones que se inventó la modernidad. Y que el 

empeño duró poco, pues la misma razón nos puso al tanto de las limitaciones del 

lenguaje. Aun así, la exigencia de verosimilitud logró transformar la literatura, del 
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idealismo inverosímil de la antigüedad y la premodernidad, a los idealismos y 

antiidealismos modernos, que aspiraban a distintas versiones del espejo de Stendhal. 

Hay un consenso bastante prolongado en los estudios literarios en torno a que el célebre 

crítico Erich Auerbach, autor de una obra ya clásica titulada Mimesis: la representación 

de la realidad en la literatura occidental, acertó cuando propuso que la literatura 

occidental se había desarrollado mediante un lento proceso de conquista de la realidad. 

Si bien el proceso solo podía llegar hasta un punto, al menos sirvió para reflexionar 

sobre las posibilidades de la expresión literaria, y configurar lo que Tomas Pavel llama 

una lengua franca, para la novela de la época de mayor exigencia de verosimilitud, a 

saber, los siglos XVIII y XIX.  

Pero el fracaso de la verosimilitud absoluta  tiene diversas causas, no es suficiente con 

decir que el lenguaje es por su naturaleza insuficiente para expresar la realidad, hay que 

admitir también la ingente diversidad de realidades, físicas, sociales, psíquicas, pero 

sobre todo, culturales. El empeño del realismo, de la representación verosímil, se adapta 

a las innumerables versiones y puntos de vista colectivos e individuales que existen, las 

más de las veces, enfrentadas, luchando por imponerse y por perdurar. A la 

fragmentación del mundo real debemos sumar las representaciones ideales del mismo, 

las cuales la literatura ha producido desde siempre. En todas las épocas han existido 

escritores con una infinita fe en sus capacidades de representar lo real y otros 

conscientes de la imposibilidad, no hay, necesariamente, una jerarquía de valor entre 

ellos, porque a la larga todos van a parar al mismo sitio, a la única realidad de la que 

mejor pueden dar cuenta: su yo profundo.  

Por eso el poema de Luis Rogelio Nogueras es la síntesis del desafío representacional 

de la literatura, un desafío que reconoce la profundidad e inabarcabilidad del afuera, la 

pobreza insoluble del lenguaje literario, y el pathos del yo profundo que al menos puede 

escribir sus angustias y placeres.  

Voy a mencionar una última hipótesis. La angustia que el poema quiere transmitir se 

suaviza de alguna manera, con la armazón irónica del último verso, el contraste entre las 

pobres líneas y las innumerables olas crea un efecto de absurdo que a más de uno le 

puede arrancar una sonrisa. Parece una versión lírica del popular dicho cubano “meter la 

Habana en Guanabacoa”, cuya traducción rola puede ser “meter Bogotá en la 

Candelaria”. Me gustaría pensar que hay allí la representación de ese humor genético 
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que acompaña a los cubanos, el choteo que el célebre antropólogo Fernando Ortiz 

interpretó como un símbolo de cubanidad. El título del poema me da más argumentos 

para pensarlo. ¿Por qué un tema tan intelectual, una obsesión arcaica de la literatura, ese 

mar inconmensurable, acabaron con el título de una playa tan particular de nombre tan 

rimbombante? He imaginado que Luis Rogelio Nogueras escribió su poema allí mismo, 

y por más que lo intente, no logro asociar a Bacuranao con ninguna angustia existencial. 

Allí solo hay espacio a la risa, la sensualidad y el placer. El poema está dedicado a 

quien era entonces su esposa, quien tal vez lo acompañaba y no le permitió andarse con 

demasiados remilgos poéticos.  
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