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Resumen

El conflicto armado que por décadas ha azotado al pais tiene en la region Pacifica uno de sus
escenarios de reproduccion. La region, historicamente olvidada y marginalizada tanto del proceso
de constitucion de la Nacion, como de las obligaciones estatales en materia de Derechos Humanos,
padece distintas formas de violencia. Muchos estudiantes de la Universidad Autonoma llegan a Bogota
provenientes de alguno de los cuatro Departamentos que componen el litoral, en busca de mejores
oportunidades de vida. Distintas son las razones que explican el viaje. El texto pretende hacer visible
esa movilidad con base en los testimonios de estudiantes afrocolombianos.
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“[...] And that is why | came to the city”. Social mobility,
armed conflict and territory in the Colombian Pacific.
Voices of Afro-Colombian students of the FUAC.

Abstract

The armed conflict that has struck the country for decades has, in the Pacific region, one of its scenarios of
reproduction. The region, historically forgotten and marginalized both from the process of formation of the
Nation and from the Human Rights State obligations, suffers from different forms of violence. Many students
at the Universidad Autonoma came to Bogota from one of the four Departments that form the littoral,
searching for better life opportunities. There are different reasons that explain the journey. The text aims
to make visible this mobility based on the testimonies of Afro-Colombian students.

Key words: territory, territoriality, collective identity, afro-descendant communities.

“[...] Por isso foi que cheguei a cidade”. Mobilidade social, conflito
armado e territorio no Pacifico colombiano. Vozes de estudantes
afrocolombianos da FUAC.

Resumo

O conflito armado que por décadas tem sofrido o pals, tem presenca particular na Regido Pacffica,
tradicionalmente esquecida e marginalizada nao s6 na constituicao da Nagao, mas também na defesa
dos direitos humanos. Até hoje neste lugar coexistem diversas formas de violéncia. Muitos estudantes
da Universidad Autonoma chegam a Bogota desde os cuatro departamentos que conformam esse litoral
Pacifico. O texto visa mostrar e sistematizar a mobilidade experimentada por estes estudantes.

Palavras chave: territorio, identidade coletiva, comunidades afrodescendentes.

Introduccion

El presente texto hace parte del informe final del proyecto titulado “Ausencia y presencia de la comunidad
afrocolombiana en la Universidad Autonoma de Colombia”. Esta investigacion surgio de la necesidad de
crear un espacio académico desde el cual se escucharan las voces de la poblacion afrocolombiana, su
percepcion sobre los procesos sociopoliticos de la region Pacffica, sus inquietudes sobre y desde la Uni-
versidad Autonoma de Colombia (FUAC, en adelante) y si ésta es, acaso, una Institucion que reconoce
toda la riqueza implicita en la diversidad de las personas que pasan por ella. Dentro de muchas otras
cosas, el proceso no solo permitid develar la naturaleza eminentemente diversa de esta casa de estudios,
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sino hacer presente un conjunto de realidades, miradas y formas de ser que suelen pasar desapercibidas
en el proceso cotidiano de la vida universitaria, asi como de sus planes curriculares y demas procesos
educativos. Pocos son los espacios académicos dedicados a observar esa diversidad, y a reconoceren ella
valiosas cosmovisiones, lenguajes y saberes sin los cuales nuestra propia comprension de la realidad estara
incompleta. Para ser consecuentes con el reconocimiento a esa diversidad, sin caer en la tentacion de
reducir la experiencia a su formulacion tedrica o, peor aln, a la interpretacion externa del investigador,
el proyecto de investigacion tuvo en la metodologia de entrevistas en profundidad su punto de apoyo
fundamental, y su sentido Ultimo. Con el objetivo de rescatar las voces de la comunidad afrocolombiana
de la FUAC, se diseno un formato de entrevista que permitio establecer el didlogo con 43 estudiantes,
hombres y mujeres, de tres Facultades (Derecho, Ingenieria y Ciencias Econbmicas, Administrativas y
contables), sobre diversos temas asociados con su estancia en la universidad y en la ciudad, su re-
lacion con los municipios de origen, sus aspiraciones futuras vy el lugar que en ellas ocupa la formacion
académica, entre otros muchos temas. Teniendo como referencia los conceptos de identidad, territorio
e interculturalidad, el proceso de entrevistas permitid develar miltiples perspectivas de la realidad que
conforman la vida personal, y la organizacion social, de las comunidades afrocolombianas. Aungue lo
exprese de distintas formas, lo tenga plenamente consciente, o no, cada una de estas personas es
heredera, en mayor o menor medida, de una vasta tradicion cultural que ha tenido en el Pacffico
colombiano el espacio propicio para que antiguas voces ancestrales sigan viviendo mas alla de su entormo
originario, gracias a una ignominia que no es preciso recordar en este instante.

El informe final es el resuftado de toda la informacion recogida en las entrevistas, ordenada bajo
algunas categorias de andlisis. Aungque cada entrevista fue distinta, porque cada persona expresa
desde su perspectiva esa compleja ancestralidad —y la reconstruye a su manera en el lenguaje—, fue
posible ordenar la informacion en once capitulos diferentes, cada uno de los cuales desarrolla el tema
que viene enunciado por el titulo. Los titulos de los capitulos son resultado de la palabra de los estu-
diantes en alglin momento de la conversacion. Los titulos son frases espontaneas, afirmaciones sinceras
que emergen a la charla de parte de quien se asume en el relato, pero que resuttan lo suficientemente
claras y sintéticas como para encabezar un capitulo completo. Dicho de esta forma, cada uno de los
capitulos desarrolla el tema anunciado por el titulo, que termina funcionando como categoria general
de analisis cualitativo. La primera parte del texto, compuesta por cinco capitulos, corresponde principal-
mente al andlisis de los relatos de las personas nacidas en la region del Pacffico que llegan a Bogota desde
sus distintos lugares de origen, por diversas razones y motivos, y escogen a la FUAC como su espacio
de formacion profesional. Las narraciones que conforman esta seccion del texto tratan de recrear, en
primer lugar, las experiencias de vida y las percepciones engendradas en los contextos de origen, haciendo
énfasis en las construcciones identitarias que tienen en la comunidad y en el territorio su punto de refe-
rencia obligado. Como resultado de los contextos comunitarios rurales descritos por los estudiantes, se
hace énfasis también en las dinamicas de relacionamiento y en los patrones de género referidos por las
personas. Descritos los lugares y las personas, de modo muy general, se indaga por las razones del viaje
a Bogotd, su percepcion de las diferencias encontradas y las implicaciones que éstas tienen a nivel
individual y familiar; la adaptacion a la ciudad y los procesos de transformacion que el cambio trae consigo.
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El texto que presento a continuacion es parte de la primera seccion, dedicada a examinar las visiones
que tienen las personas sobre sus lugares de origen. Se analizan en particular las razones que tienen las
personas para emprender el vigje a Bogota, entre las cuales se encuentra la violencia propia del conflicto
armado, al igual que las precarias condiciones en que muchos de estos municipios se encuentran por
el abandono del Estado. Los relatos de las personas conforman la base del capitulo, como en todo el
informe final. Salvo ajustes menores propios del proceso de redaccion, se han respetado los testimonios
de las personas en los términos en que han quenido expresarse, muchas de las cuales, sin embargo,
pidieron no ser mencionadas directamente. En los casos en que los testimonios citados correspondan
a personas que han pedido expresamente mantener su identidad en reserva, aparece simplemente la
palabra “Anbnimo”. En aquellos otros casos en que la persona lo ha autorizado, se citan sus palabras
usando su nombre propio o su apellido. Los énfasis que se ahaden a las citas testimoniales, usando para
ello letras cursivas, son parte del proceso de redaccion; un recurso que permite resaltar el sentido
particular que una palabra juega dentro de la argumentacion, o para llamar la atencion sobre el
modo como la persona emplea el término en un determinado momento.

“[...]Y por eso fue que llegué a la ciudad”

Las razones que tienen los estudiantes afrocolombianos para salir de sus territorios son muy variadas
y de distinto orden, porque resultan de la conjugacion de los diversos elementos que dan forma a la
historia personal de cada individuo, asi también como al contexto social de los distintos municipios
de los que vienen la gran mayoria de ellos?. La dindmica de las entrevistas permitid descubrir que entre
los muchos factores que inciden en la decision de migrar a Bogotd, o a otras ciudades, se encuentran,
en principio, las aspiraciones y proyectos individuales de cada persona —relacionadas con la propia
identidad, y el lugar que la educacion ocupa en ella—, los planes y proyectos futuros —en relacion
con sus pretensiones laborales, y la posibilidad de obtener una estabilidad econémica suficiente que
permita ayudar a la familia—, el apoyo economico del nlcleo familiar asi como también, en varios
casos, tener un familiar o un amigo cercano que ya se ha establecido en la ciudad y facilita el proceso
de recepcion, y adaptacion al nuevo entomo. Otros factores que inciden en la decision tienen que ver,
no tanto con la persona y su circulo inmediato de relaciones, sino con el contexto social del municipio,
o la ciudad de origen; asi, factores como la situacion de orden pUblico, o el hecho de no encontrar
en él las condiciones requeridas para alcanzar sus metas, inciden poderosamente en la decision de
“querer salir adelante”, o de “ser alguien en la vida”. Como en todas las otras variables que intervienen
en la investigacion, no es posible encontrar en los relatos un criterio unificado que permita llegar a
conclusiones generales. Pretender hacerlo es, tal vez, caer en una profunda simplificacion que niega y
oculta la rigueza de la diversidad que aqui pretendemos hacer visible, al menos en parte.

2 De las 43 personas entrevistadas para la investigacion, 36 de ellas, el 83%, llegaron a Bogota, y después a la Universidad,
provenientes de distintos municipios y ciudades del litoral Pacffico.
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Hecha esta aclaracion es tiempo para decir que se pueden descubrir, en los estudiantes que llegaron
ala ciudad, dos grandes motivaciones: la amplia oferta de carreras e Instituciones educativas que permi-
ten desarrollar estudios profesionales, y nuevas oportunidades de empleo que permiten alcanzar una
mayor estabilidad econdmica. Pero también se encuentra, en muchos casos, que una razéon para salir es
huir de la violencia que padecen sus municipios o ciudades. Empezaremos por esta Ultima razon en la
que coinciden, de una u otra manera, todos los estudiantes provenientes del Pacifico. Posteriormente
se presentaran las razones de orden socioeconémico, por llamarlas de alguna manera.

“Antes no se veia eso por acd”

Como en todas las regiones apartadas del pais, la presencia de actores armados se ha convertido,
desde mucho tiempo atras, en una realidad cotidiana e ineludible. Las victimas directas suelen ser, aun
los combatientes, personas humildes que se dedican a distintas labores del campo, entre las cuales la
agricultura y la minenia son las mas generalizadas. En este contexto, del que vienen muchos de nuestros
estudiantes, la presencia intimidatoria de hombres y mujeres armados hace parte del paisaje diario, y
se entremezcla con todas las demas actividades de la vida cotidiana®. Las comunidades se terminan
acostumbrando a esa presencia armada, lo que refuerza la idea de que en sus territorios el poder
se ejerce fundamentalmente por quien tiene mayor capacidad de usar la fuerza, o la intimidacion,
como puede entenderse del siguiente relato que hace una persona proveniente de Tumaco: ‘[...]
Pues imaginate tu como es la vaina ahi: uno a esos tipos no les puede decir nada. ;Qué puede hablar
uno con un man de esos que anda montado con semejante tronco e fierro? Da miedo acercarse por
donde ellos se la pasan, o mirarlos feo. Pero como uno no tiene forma de salir de ahi, pues le toca
acostumbrarse. [...] Uno sabe que esos manes son los duros, los que dicen qué se hace y qué no se
hace por alla ;Qué le puede decir uno a un man de esos que esta armado? Al que vive ahi le toca
acostumbrarse a comer callao” (Anbnimo, comunicacion personal, 2103).

Esa presencia constante de actores armados va gestando distintas reacciones emotivas y cogni-
tivas en las personas. Con esto quiero decir que junto al miedo, la zozobra y la incertidumbre que
acompanan la posibilidad siempre latente de la violencia en los territorios donde hacen presencia, a
sU vez esa misma presencia termina creando sus propias formas de legitimacion y explicacion, que se
configuran, con el paso del tiempo, en un cuerpo ordenado de ideas que da sentido a la experiencia

3 La mayona de las personas entrevistadas provenientes del Pacifico coinciden en sefalar la presencia historica de la guerrilla en
sus territorios, y el paulatino escalamiento de la violencia que se produce con la llegada del ejército y los grupos paramilitares. Si
a esa lucha por el control del territorio se suma la presencia del narcotréfico, con todo lo que esto implica para las personas que
encuentran en la coca un medio de sostenimiento mas rentable que sus cultivos tradicionales, se puede uno hacer una idea de
lo explosiva que resulta esa combinacion en los territorios y el por qué, en la mayoria de los casos también, el desplazamiento
es un hecho predecible y consecuente con las situaciones descritas. Sin embargo, esas mismas personas que describen esta cruda
realidad también coinciden en decir que el panorama no fue siempre tan desoladory que, a pesar de las dificultades economicas
y del abandono estatal, en sus territorios se podia vivir con tranquilidad y, salvo conflictos propios de la convivencia, en paz y
armonia. Es decir: la violencia que traen consigo actores armados e intereses econdmicos, no ha sido una constante historica
sino, mas bien, la ruptura de un estado previo conflictivo, mas no violento.
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cotidiana. Los actores armados encarnan con su presencia el miedo a la muerte, en el mismo momento
que juegan el rol de ser representantes de un cierto orden social —sea este legal, o no—. De esta
forma, puede inferirse por los relatos, los grupos armados —legales, 0 no— terminan asumiendo el
rol de garantes de la estabilidad de la comunidad, puntos de referencia de lo que puede y no puede
hacerse porque tienen la capacidad de "vigilar y castigar’”. En estos contextos el actor armado,
aquel que puede ejercer sin restricciones la violencia, tiene mayor impacto que las autoridades civiles ya
que la politica queda reducida a simple capacidad de dominio y control militar sobre una determinada
poblacion. El poder se entiende, en este orden de ideas, como capacidad de infringir un dano ante
el cual las comunidades indefensas no tienen posibilidad de ejercer oposicion.

Sin embargo, a pesar de la presencia constante de actores armados en sus territorios, la mayoria
de los estudiantes no se reconocen como victimas de esa violencia, ¥ no sehalan que el motivo para
migrar a la ciudad obedezca a la necesidad de salvaguardar la vida. De todas las personas con quienes
tuve la posibilidad de dialogar solamente tres se reconocen, abiertamente, como desplazados de la
violencia; personas que llegaron huyendo, amenazadas y en condiciones precanias de extrema vulnera-
bilidad. Una de estas personas todavia conserva la “carta de desplazados”, el documento a través del
cual el Estado certifica que, oficialmente, la persona puede ser considerada victima de desplazamiento
por razones del conflicto y merece, gracias al reconocimiento institucional, las “ayudas humanitarias”
que suelen destinarse para estos casos.

Esta problematica, desafortunadamente habitual en todas las regiones del pafs, sin distingo alguno,
tiene sin embargo efectos mas potentes en aquellas zonas rurales, o en aquellos municipios y ciudades
—el departamento del Chocb, el Cauca y el Urabé antioqueho— donde la presencia estatal se reduce
a unos cuantos patrullajes esporadicos de las fuerzas armadas. Vulnerables desde un punto de vista
estructural, por la invisibilidad a la que han sido arrojadas histéricamente, las comunidades indigenas y
afrocolombianas padecen con mayor rigor los estragos del conflicto armado. Varios estudiantes, dos
hombres y dos mujeres, provenientes de zonas rurales apartadas de los departamentos de Narino,
Antioquia y Choco, cuentan que en sus pueblos “es mas facil ver un soldado que un médico”. Si a esa
situacion de abandono estatal se suman los conflictos de intereses por la tierra de parte de grandes
conglomerados econdmicos, y de los mismos actores armados, esto da como resultado un clima de
incertidumbre bajo el cual es muy dificil vivir de manera digna y tranquila.

La situacion de desplazamiento trae consigo todos los efectos traumaticos que la cercania con la
muerte puede conllevar. Pero no fue un tema sobre el que se hablara mucho, por respeto y prudencia,
asi que prefer’ hacer énfasis en otros aspectos para no incomodar con preguntas que obligan a las
personas a actualizar recuerdos y emociones que, con seguridad, quieren dejar atras. Basta con decir
que solo tres personas, un porcentaje muy bajo dentro de la muestra poblacional de la investiga-
cion, reconocieron haber padecido en came propia la violencia y antes que migrantes son desplazados.
Sin embargo, aunque solo tres personas tienen la “categona” de desplazados, es decir, padecieron
directamente algin hostigamiento, amenaza o violencia fisica, muchos otros relatan haber presenciado

masacres, bombardeos o combates directos.
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Bastan solo un par de relatos para hacerse una idea de lo que han tenido que vivir algunas de
los estudiantes afrocolombianos. El primero tuvo lugar cerca al municipio de El Bagre, en el Depar-
tamento de Antioquia. La estudiante cuenta la historia de la siguiente manera: “Cuando estaba
acabando cuarto de primaria me acuerdo que llegaron las vacaciones y mi mama nos dijo ‘justedes
quieren tener plata? Entonces nos vamos pa’l monte’. De El Bagre hasta donde uno tiene que ir, que
es Guamoco, son exactamente dos dias de camino, a pie o en mula. fbamos llegando vy entonces la
guerrilla llegd con una lista; pero como yo no sabla quiénes eran le dije a mi mama: ‘mama, llego el
ejército’. Ellos se portaron amables con los ninos, dijeron ‘alejen a los ninos’. Después llamaron a los
de la lista y masacraron a todos los que tenian ahi. Eso si'me toco verlo a mi. A todos los que mataron
eran los vendepescao, que son los que se dedican a llevar los viveres a lo mas profundo de la selva;
ellos cambian la mercancia por oro. Esa fue la razon de que mi maméa tomara la decision definitiva de
no volver mas a las tierras o a los montes” (Cuesta, comunicacion personal, 2012).

El otro relato describe la violencia que se desata cuando el ejército, después de ahos de no hacer
presencia en la poblacion, llega a “retomar el control y establecer el orden plblico”. Esta historia, una
entre muchas, describe los intereses que se esconden tras la violencia que padecen las comunidades
afrocolombianas del Pacifico. Cuenta el estudiante que:

[...] nosotros contamos ahora con policia y ejército; a veces la marina. Siempre que
hay ejército y policia hay matanzas; mucho mas cuando ellos llegaron. Desde hace
aproximadamente unos diez afos en Barbacoas solo existia la guerrilla, que estaba
arraigada en el pueblo. Cuando ellos estaban en el pueblo, no se velan robos, o
violencia contra las mujeres porque quienes hacian eso eran castigados por los
guerrilleros. En esa época todo el mundo estaba acostumbrado a tenerlos ahi'y era
mas o menos tranquilo; todo el mundo andaba en paz porque sabla que si la em-
barraba lo iban a asesinar, o castigaban a los hombres que les pegaban a las mujeres
poniéndoles a cargar arena. Pero cuando se meti6 el ejército se empezaron a ver
matanzas, masacres. Esa época fue algo tenaz en Barbacoas, aproximadamente en el
2002, porque el ejército se metio a la fuerza y habia enfrentamientos constantes.
El pueblo vivia consternado. De hecho una vez una pipeta de gas cayd encima de
una casa Y matd a todas las personas. La guerrilla mandaba pipetas desde un lado
del rio; del otro el ejército respondia con bombardeos. Era una zona de guerra en
medio de la poblacion civil. Gracias a eso mi mama mando a mis hermanos mayo-
res para Bogota, con mi papa. Yo me quedé con mi mama y tuve que ver toda esa
barbarie (Anénimo, comunicacion personal, 2012).

En los Gltimos ahos han aparecido sendos informes que confirman el hallazgo del Estudio
Socioecondmico y Cultural de la Poblacion Afrodescendiente que reside en Bogotéd®, en el sentido

4 Publicado con el titulo de Mi Gente en Bogotd, ese trabajo fue realizado entre 1999 y 2000 por el Grupo de Estudios Afrocolombianos
de la Universidad Nacional de Colombia, con el auspicio de la Secretaria Distrital de Gobierno.
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de que el nimero de desplazados desde la region Pacifica hacia esta ciudad aumento desde 1994,
cuando departamentos como el Choco y Nariho pasaron a formar parte de la cartografia del conflicto
armado colombiano. Al Estado le corresponde, al menos tebricamente, tomar todas las medidas de
proteccion que sean necesarias para garantizar el bienestar de las personas que padecen el destierro,
mitigando los efectos que este produce, asi también como brindar las garantias para el retorno, dos
condiciones cuyo cumplimiento, como puede verse, no se han realizado a cabalidad, muy a pesar de estar
respaldadas por varias sentencias de la Corte Constitucional y de la reciente “Ley de Restitucion de
Tierras”. Pero antes que examinar la sentencia de la Corte, sin desconocer su importancia y autoridad, es
nuestro objetivo escuchar a quienes han padecido directamente esta violencia. Nos dice Emesto Mena,
egresado del programa de Derecho proveniente de Quibdo: “El conflicto armado en Choco empezd
mas o menos en el aho 1996 o 1997, cuando se metieron los grupos insurgentes. Antes no se veia
eso por aca [...] La violencia nos afectd directamente porque nosotros somos campesinos; NOsotros
trabajamos el campo. Mis padres son de un corregimiento que se llama Munguid®®, por alla es donde
tenemos todas las tierras. Yo me vine en el aho 1992, cinco ahos antes de que empezara alla el
conflicto, pero mi papa y algunos de mis hermanos tuvieron que desplazarse a la ciudad de Quibdo
por amenazas de la guerrilla” (Mena, comunicacion personal, 201 1).

El conflicto armado irrumpe en la vida cotidiana alterando a su paso todas las practicas y las cos-
tumbres sociales, en particular la nocion del tiempo y el territorio social en el que emergen nuevos
actores que con su presencia modifican viejos habitos vy formas de relacionamiento que tienen lugar
en los espacios pUblicos. La modificacion en la nocion del tiempo se refiere, fundamentalmente, a la
imposicion de “toques de queda”, o de horarios especificos para ciertas actividades que imponen los
grupos armados, asi como también al control de actividades culturales que antes no tenian restriccion y
que se desarrollaban en espacios pUblicos de encuentro como la plaza, el parque, la calle principal o en
la ribera del o aledaino. Ese control militar, que es por encima de todo un control poblacional, destruye
las practicas y costumbres alterando la cotidianidad, que es el espacio-tiempo donde se gesta la identidad
cultural, y las formas tradicionales de produccion, fundamentalmente agricolas, pesqueras y mineras.

La vida en Guapi antes era una vida muy tranquila, muy pacifica, una vida muy alegre.
Guapi es un pueblo muy atrasado, si se puede decir: la energla se iba a las doce de
la noche, a media noche. Pero eso era algo que a la gente le gustaba, porque gracias
a esa situacion podian aprovechar y disfrutar de una lunada; era rico que se fuera
la energia porque se hacian las lunadas: uno llamaba a su hembrita, nos robabamos
una gallina, haciamos un sancochito aqui, tomabamos un viche y se amanecia uno en
la esquina de la casa hablando mierda, recochando, contando historias, tranquilo,
sin problema alguno. Pero hoy en dia ya no se puede hacer eso por el tema del
conflicto. Esa era una vaina bien bacana, y es eso lo que la gente mas afhora, esa es
la frustracion, porque todo el mundo conoce a todo el mundo, y usted se puede

5  Especfficamente, seglin el relato del estudiante, del caserio Guarando que era habitado, para la época descrita (1992), por diez
familias dedicadas a la agricultura; al cultivo de platano, mas exactamente.
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emborrachar donde le diera la gana, tranquilo, porque como todo el mundo sabe
de donde es usted, y de qué familia, lo cuidaban y uno llegaba tranquilo a su casa.
Ahora, por la situacion del conflicto, ya no se puede hacer eso; es impensable. A las
once de la noche ya todo el mundo esta en su casa; no puede uno andar por ahf
porque estan los paras (Cuero, comunicacion personal, 2012).

La anterior situacion relatada por Felipe Cuero, egresado también del programa de Derecho, es una
muestra de los estragos que causan los actores armados cuando irrumpen en un municipio y, al intentar
imponer su “ley”, van destruyendo tanto las tradiciones como las formas espontaneas de relacionamiento
propias de cada municipio. Por eso es frecuente encontrar en las narraciones una sensacion compleja y
ambivalente que conjuga, por un lado, el profundo arraigo y el papel determinante que juegan el terri-
torio y el tejido social en la definicion de la propia subjetividad pero, por otro lado, una sensacion
constante de desilusion, tristeza e impotencia ante la cruda realidad de abandono estatal, violencia
y necesidades basicas insatisfechas que se encuentran aln sin soluciones reales y concretas. Llama la
atencion también que, a pesar de que muchas personas se reconocen como campesinas o, al menos,
provenientes de familias que se dedicaron tradicionalmente a la agricultura y a la pesca, estas actividades
ya no se presentan como alternativas viables y atractivas para generar con ellas su sustento basico. De
la misma manera que Emesto, Felipe reconoce las dificultades actuales que impiden encontrar en la
agricuftura una actividad propicia para el desarrollo personal.

A pesar de que los terrenos son aptos para el cultivo, el tema del conflicto va causan-
do estragos. Ya la gente perdio la cultura del cultivo; nuestros abuelos, que eran los
que velan el potencial del terreno y aprovechaban la tierra, ahora nos inculcan que
la salida no esta en el cultivo ni en la tierra, sino en estudiar. Pero casi nadie sale a
estudiar pensando en como aprovechar mejor la tierra; es decir, nadie sale a estudiar
agricultura, agronomia, una carrera que le permita ver mucho mas el potencial que
tiene la tierra. Todo el mundo sale es a estudiar carreras en donde puedan estar en
un escritorio, porgue piensan que ahr esta la salida. Pero resulta que esos pueblos
nacieron, crecieron, se desarrollaron y existen hoy en dia porque en algin momento
cultivaron, produjeron. Todo eso lo dio la tierra, hoy en dia ya no [...] La tierra sigue
dando, pero ya la gente no la ve como una oportunidad. Yo mismo me incluyo en
eso: no sal a estudiar agronomia, ni agroindustrial, o algo afin con la tierra que me
permitiera volver y elaborar un proyecto para generar no solo ingreso, sino cultura.
Ni yo lo hice, y como pensé yo pensaron muchos (Ibidem).

Ademas de lo anterior, a saber, la constante migracion hacia las ciudades —fundamentalmente de
personas jovenes— generada, tanto por la sensacion de no encontrar en el pueblo oportunidades reales
y suficientes que permitan llevar a cabo los proyectos personales, como por la pérdida de la vocacion
agricola que caracteriz6 tradicionalmente a las comunidades, se suma el reordenamiento paulatino a
nivel econdmico y social que el narcotrafico y la extraccion de metales preciosos van introduciendo
en las dinamicas tradicionales de los habitantes originarios. Este es un tema muy complejo y dificil que
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excede los propositos del capitulo pero que, a grandes rasgos, se puede expresar en lo siguiente: la
llegada masiva y desordenada de diferentes actores en blsqueda del oro, fundamentalmente, trae
consigo diversas enfermedades fisicas y sociales que terminan resquebrajando el ya maltrecho tejido
social. Por citar solo algunos ejemplos, los mas reiterados por los estudiantes, se encuentra que la abun-
dancia de dinero circulante producto de la extraccion del oro fomenta la aparicion de la prostitucion,
de la delincuencia y, también, de enfermedades de transmision sexual. La creencia generalizada en
los mineros de gastar el dinero el mismo dia de su consecucion®, se traduce en la creacion de distintos
focos de comercio, legal o ilegal, al cual acuden las personas orientadas por esta idea que es particu-
larmente Util para quienes viven de expender estas mercaderias, y de quienes ven en esta aparente
abundancia una oportunidad de obtener ingresos considerables. Prostitucion’, alcohol® y pobreza, en
contextos de marginalidad social y politica, son elementos desencadenantes de violencia, lo que termina
por deteriorar el ambiente social de suyo maltrecho por los factores que se han mencionado.

Como si no fuera suficiente con todo lo que se acaba de decir, se encuentra en los relatos otro
factor, en apariencia legal, que afecta directamente las posibilidades econdmicas en muchos de los
pueblos del Pacifico —que se suma a la economia ilegal del narcotrafico, la extraccion maderera y de
metales como el oro v el platino—: la constante migracion de personas provenientes de otras regiones
del pals —antioquenos, risaraldenses y caldenses fundamentalmente—, que llegan a los pueblos Afro
y se establecen en ellos, poco a poco, convirtiéndose en una competencia muy fuerte ante la cual el
pequeno comerciante y el pequeho productor local no pueden hacer frente. Volvamos al relato de
Felipe, quien lo expresa con claridad y concrecion: “[...] Hasta el comercio lo perdimos; hoy en dia eso
es de paisas. En una tierra afro, creada por afros, construida por afros, habitada por afros, el comercio
esta 100% en manos del mestizo” (Ibidem).

Esta situacion se puede encontrar a lo largo vy ancho de todo el litoral Pacifico: migraciones de
comerciantes mayoristas, pequehos empresarios y ‘emprendedores” de todo tipo que ven en la region
un foco de “oportunidades” gracias a esa particular y contradictoria mezcla de factores que la han

6 Varios estudiantes que tienen familiares dedicados a la minenia, comentan que entre los mineros existe la creencia, bastante arraigada
por cierto, de que el dinero que ganan al dia se debe gastar el mismo dia para que al dia siguiente pueda aparecer mas. Como toda
creencia, esta se basa también en practicas y discursos reiterados que no implican en ninglin caso la verosimilitud del contenido de
lo que expresan pero, por lo mismo, tienen un componente emotivo que se relaciona con la propia identidad, lo que la hace dificil
de evitar para quien ejerce la labor. Esa idea de que no gastar el dinero trae mala suerte, extraia para quien no vive en el contexto,
termina fomentando diversos focos de consumo que no son, necesariamente, aquellos destinados a las necesidades basicas del
grupo familiar.

7 Las descripciones que acompahan este creciente fenbmeno demuestran hasta donde se ven obligadas las personas a llegar cuando la
pobreza es una realidad ineludible ante la que no hay mas salidas. Muchos estudiantes, de diferentes municipios en los que la mineria
a gran escala se ha consolidado, coinciden en afirmar que es alarmante tanto el incremento de mujeres —cada vez mas jovenes—
que se prostituyen, incluso en sus casas, como el nimero de establecimientos dedicados al comercio sexual. El incremento de
enfermedades venéreas, asi como de embarazos en adolescentes, son fendbmenos preocupantes que se desprenden de lo anterior.

8  Tres estudiantes chocoanos comentan, frente al caso del alcohol, algo particularmente interesante: la nueva capacidad adquisitiva
de sectores privilegiados en la ciudad de Quibdo, asociada con la mineria de oro y platino, ha permitido la llegada de nuevos
licores que no solian circular en el mercado debido a su alto costo. Whisky, ron importado y tequila pueden verse ahora en la
zona rosa de la ciudad y en las licoreras, en franca competencia con el Aguardiente Platino —tipico de la region, aunque producido
desde hace ahos en el departamento de Caldas—, y con las bebidas artesanales propias del Departamento.
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caracterizado historicamente: un territorio rico y abundante en recursos y “materias primas”, habita-
do por comunidades empobrecidas, olvidadas y marginalizadas. Esta es una combinacion irresistible
para cualquiera que entienda la dindmica del capitalismo’, y que no se puede desaprovechar cuando
las condiciones estan dadas y son favorables para su establecimiento, al menos en la mayoria de los
casos'®. Desafortunadamente, esta ha sido la constante historica de una region que se ha concebido al
mismo tiempo como atrasada —desde un punto de vista poblacional, apelando a categorias raciales
y sociales aun en boga—, pero inmensamente rica desde un punto de vista economico''. Las migra-
ciones son constantes y vienen de la mano con diversas problematicas que afectan la vida cotidiana
de las personas, incrementando las situaciones conflictivas que ya deben padecer los habitantes y que
se configuran como razones de peso para partir buscando nuevas oportunidades de vida.

Sin embargo, la llegada de dichos grupos de comerciantes y mercaderes tiene efectos potentes que
trascienden el reordenamiento socioeconémico de los pueblos: estas personas se establecen en los
municipios en los que encuentran acogida y, a la par que se consolidan econdmicamente, lentamente van
adquiriendo poder politico, esto es, capacidad de decision sobre las comunidades debido a la influencia
y la dependencia que van creando en las mismas. Esto es un problema mayor ya que esos nuevos focos
de poder politico y social perpetan la exclusion y la marginalidad de las comunidades en medio de sus
propios territorios, subattemizandolas e inferiorizandolas. Expliquemos primero el factor econdmico,
rastreando el caso de Guapi relatado por Felipe: “Al principio llegan a sondear, a mirar el terreno, a ver
la viabilidad; aparecen con una carreta, disimulados y haciéndose los giievones. A la semana ya tienen
montado un stper almacén mayorista. Muchos de ellos llegan con plata del narcotréfico, y contra esa
plata no compite nadie. Montaron los centros mayoristas, que le surten no solo a ellos mismos sino a
todo el municipio, y como traen tanta mercancia, venden mas barato, lo que hace que la mayona de
las personas les compren a ellos por economia. ;Y qué pasa con el tendero tradicional, el de la tienda

9  Con los distintos relatos que describen la indefension de las comunidades ante la ola de nuevos comerciantes y empresas
extractivas que se toman por asalto la region, es imposible no traer a colacion el famoso texto de Naomi Klein, “La Doctrina
del Shock. El auge del capitalismo del desastre””. Como indica esta autora, la caracteristica historica del Capitalismo, potenciada
por los acontecimientos desastrosos del siglo XX, consiste fundamentalmente en suspender el juicio moral en pos de la razon
instrumental calculante que se orienta exclusivamente sobre fines materiales. De la misma manera que cuando ella describe el
caso de la tragedia de New Orleans en la que Friedman no ve en la devastacion una tragedia humana, sino “una oportunidad para
emprender una reforma radical del sistema educativo”, también podemos decir que las empresas encuentran no comunidades
vulnerables, sino "“oportunidades de desarrollo en una region inhospita”. Vale la pena recordar la contradiccion en el discurso
oficial que desde el poder central concibe a la region como baldia —al igual que a los llanos orientales—, vaciada cultural y
socialmente, pero llena de posibilidades para “los procesos productivos y agroindustriales”.

|0 Digo "en la mayoria”, porque no en todos los casos tienen éxito quienes intentan establecerse en los territorios para obtener
beneficios de las dificultades de las comunidades. Varias personas comentaron el caso de Timbiqui'en donde, a pesar del azote de
multiples problemas y de la presencia del conflicto, la comunidad logré resistir los intentos de establecimiento de diversas personas
mestizas que pretendian hacerse con el comercio v la distribucion de bienes y servicios basicos. Hubo un proceso de resistencia
colectiva que no permitio a estos grupos prosperar en el pueblo, a beneficio, al menos, del sector tradicional dedicado al comercio.
Esa unidad del pueblo cierra, en ocasiones, las fisuras por las cuales el municipio puede perder su sentido comunitario.

Il A diferencia de otros paises de América Latina que se han desarrollado de cara al Pacifico, convirtiendo a la region en un punto
de referencia social y politico desde la cual todo el pais se beneficia, Colombia ha dado la espalda a esta region, negandola politica
y socialmente, sometiéndola a las decisiones que, desde la region andina central, la siguen viendo como periferia, como zona de
exclusion y marginalidad.
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del barrio, o con el campesino o el pescador que vendian sus productos en el pueblo, personas que
uno conocia de toda la vida? Pues los precios de los paisas los van absorbiendo, los eliminan” (Ibidem).

A la par con esta nueva dinamica econdmica se gestan, consecuentemente, nuevas relaciones de
poder. Aunque, para ser preciso, no son “nuevas’ relaciones de poder, sino simples actualizaciones
contemporaneas de esa vieja tendencia a inferiorizar y subordinar a la persona Afro, reduciéndola a
mero cuerpo productivo'? Muchos de estos comerciantes se aprovechan de las desventajas estruc-
turales y de infraestructura'® que caracterizan a muchas de estas poblaciones, introduciendo con ello
no solo una desventaja competitiva en términos de mercado, sino algo mucho peor: la perpetuacion
del sometimiento y la inferiorizacion contra las personas negras, dentro de sus mismos territorios a
manos de foraneos.

“Ellos no son violentos; en realidad no usan la violencia para establecerse, pero crean
las reglas de juego, ponen las condiciones y empiezan a tener poder. Por ejemplo:
usted no va a ver nunca a un negro administrando o atendiendo la tienda de los
paisas. El negro esta es para cargar el bulto, para trabajar en la bodega, para llevar el
pedido; pero estar detras del mostrador, atendiendo, vendiendo, manejando la caja,
eso es de paisas entre paisas. El negro esta para el trabajo brusco, el trabajo pesado,
de fuerza, y no va mas alla. El problema es que la gente se ha conformado con eso;
esta contenta, esta feliz, tranquila con su sueldito y no aspira a mas” (Ibidem).

El caso de Guapi, que hemos seguido gracias a la narracion de Felipe, es solo uno de muchos
que pueden encontrarse en la region Pacifica. Los nuevos comerciantes que logran establecerse en
distintas poblaciones, asi como empresarios, mineros o actores armados, empiezan a incidir lentamente,
gracias a su capacidad econémica, en las decisiones politicas de los municipios no solo financiando y

12 Cfr. Marfa Eugenia Chaves: Color, inferioridad y esclavizacion: la invencién de la diferencia en los discursos de la colonialidad temprana.
En: MOSQUERA, Claudia. Afroreparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa para negros, afrocolombianos y raizales.
Bogota: Universidad Nacional de Colombia, Coleccion CES.

I3 Entiendo por condiciones estructurales todas aquellas que se relacionan con la exclusion, la marginalidad y la discriminacion social
que padecen las comunidades negras; es decir, todas aquellas ideas, patrones morales o imaginarios colectivos que las conciben
como social y humanamente inferiores frente a la idea dominante y oficial de “nacion mestiza”. Por condiciones de infraestructura
me refiero a todas aquellas que resultan del abandono estatal, y de la desidia y corrupcion de los grupos de poder y las clases
dirigentes que no procuran para las comunidades las condiciones mihimas para llevar una vida digna: se encuentra en la mayoria
de los relatos, frente a este tema, que la energia es intermitente en la mayoria de los pueblos, muchos de los cuales no cuentan
con luz eléctrica, servicio de gas natural —muchos dependen del gas propano para cocinar, de la famosa "pipa"’— o acueducto.
En plena época de la “prosperidad para todos”, sigue siendo claro que dentro de ese “todos” no se incluyen las comunidades
negras e indigenas del Pacffico. Este abandono, producto del grosero centralismo que siempre ha caracterizado al Estado y la
sociedad colombiana, tiene efectos mucho mas potentes que aquellos que se desprenden de la administracion plblica. “Todavia
no se dan cuenta de que nosotros también somos parte de Colombia”, reclama un estudiante del Choco. Esa exclusion e
invisibilidad son tal vez mas violentas que la falta de servicios pUblicos. Desafortunadamente el panorama no es alentador. La
denominada "Alianza del Pacifico”, suscrita entre paises de la region abiertamente comprometidos con el proyecto neoliberal,
permite vislumbrar una perpetuacion de la invisibilidad y la exclusion que por siglos han caracterizado al Pacifico colombiano,
concebido como “terreno baldio”, fuente inagotable de recursos naturales que se han “desaprovechado” y que pueden ser
"'sectores estratégicos” para el “progreso” de la “Nacion”.
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apoyando a los lideres politicos locales, sino por algo alin méas grave: buena parte de la poblacion los
ve como una oportunidad de trabajo y de ingresos, cediendo ante sus intereses y permitiendo, en
ocasiones, que sean ellos quienes orienten el curso de las decisiones sobre problemas fundamentales
de los municipios. Esta situacion, para muchos de nuestros estudiantes afrocolombianos, se convierte
en una razbn poderosa que justifica la migracion hacia otros lugares del pais, decision que en ocasiones
termina convirtiéndose en un verdadero éxodo, ya que muchos de ellos no tienen dentro de sus
planes retormar a sus lugares de origen.

“[...] todo ese abandono vy el Estado brilla por su ausencia. En la estacion de policia
escasamente hay seis o siete policias; ese es un pueblo olvidado. Esa es una de las cosas
que mas me han motivado a no volver. Ya van para tres ahos que no voy a Guapi. ;Y
para qué vuelvo, si no puedo ir a hacer lo que me gusta hacer con mi gente?” (Ibidem).

Esa sensacion de frustracion, tristeza y desamparo, termina resquebrajando el sentido de unidad
y de pertenencia con el municipio. A pesar de que nunca se abandona “‘espiritualmente [porque] uno
siempre se lleva consigo a su gente, y a su pueblo”, muchas de las personas que han padecido estos
problemas, y que tienen en ellos las razones para buscar nuevos horizontes, terminan por volver solo
esporadicamente, en temporadas vacacionales o cuando la familia necesita de su presencia, pero
no a establecerse v a desarrollar en el pueblo su vida profesional y familiar. Aquel lugar con el que se
tiene una vinculacion tan ihtima y cercana termina convertido, para muchas personas, en un simple
“balneario para pasarla rico con la familia y los amigos”, pero ya no en aquello que solia ser, rompién-
dose de esta forma, en gran medida, la identificacion vy el sentido de la responsabilidad para con el
lugar de origen. Por ello es que la violencia que genera el conflicto tiene un efecto de larga duracion
en quienes han sido sus victimas, ya que destruye la nocion de territorio vy, con ello, las pautas que
antes permitian la construccion de la identidad personal.

A pesar de esto, como en todo lo que hemos dicho hasta el momento, no se puede generalizar
esta situacion de desarraigo ya que, también para muchas personas, el retorno es lo Unico que jus-
tifica su partida hacia Bogots, y el esfuerzo que esto implica con miras a una formacion que permita
contribuir a mejorar las condiciones de vida de los lugares de origen. Esto lo examinaremos mas
adelante, pero vale la pena llamar la atencion sobre ello para que no se piense que la descripcion
precedente es un determinante para todas las personas. Todo lo contrario: para muchos de nuestros
estudiantes, hombres y mujeres, venir a estudiar a Bogota es solamente un paso provisional que
les permite volver a sus municipios a contribuir en la solucion de muchos de sus problemas mas
apremiantes. Esto es lo que se encuentra descrito a continuacion.

““Me vine buscando mejores oportunidades”

Aunque la violencia, el abandono estatal y la ruptura de las formas tradicionales de produccion son
factores que inciden poderosamente en la decision de salir del municipio, para la mayoria de nuestros
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estudiantes la blsqueda de nuevas y mejores posibilidades académicas y laborales, se constituye en la
principal razon que justifica la migracion hacia otras regiones del pais. Claro esta, decir que la razon es
“buscar mejores oportunidades” es, al mismo tiempo, la declaracion abierta de que en el municipio o en
la ciudad no se encuentran todas las oportunidades que la persona busca o, al menos, aquellas que dan
respuesta a los deseos y anhelos que hacen parte indispensable de su proyecto de vida. Esa necesidad
de ir tras los espacios académicos vy laborales que no se encuentran en su lugar de origen, es otra de
las muchas manifestaciones del abandono vy la desidia del Estado colombiano ante una region con la
cual tienen una profunda deuda historica que esta lejos de estar saldada. El centralismo, la corrupcion
y la discriminacion por distintos motivos son factores, también muy violentos, que conspiran contra la
posibilidad del desarrollo humano de los individuos dentro de los limites de su propio territorio.

Dicho lo anterior, es importante mencionar tres aspectos fundamentales que determinan la deci-
sion de nuestros estudiantes para salir en blsqueda de mejores condiciones de vida. El primero, que
llamaré de oferta e infraestructura, tiene que ver no solo con las condiciones materiales del municipio,
su oferta académica o laboral, sino con la ubicacion geografica del mismo en un contexto regional. El
segundo, que llamaré familiares, tiene que ver con el papel que juega el nlcleo familiar del estudiante,
los antecedentes académicos y laborales de sus padres o hermanos, el apoyo en términos econdmicos
y la posibilidad de recepcion de parte de quien ya se encuentra en la ciudad. Por Gltimo, la influencia
de personas cercanas como los amigos o los maestros de la escuela, que llamaré complementarias.

Frente a las primeras es importante decir que la escasa oferta académica asi como las dificultades
para encontrar un trabajo digno y estable, son solo dos de las deficiencias estructurales que padece
la region Pacffica colombiana. Olvidada historicamente, y concebida como periferia, como limite ex-
terior de la “Nacion”', padece como ninguna otra de los males que hacen del Estado un verdadero
obstaculo para el desarrollo social. De esta forma, sus municipios no cuentan, en la actualidad, con
los minimos vitales necesarios que permitan a las personas encontrar en sus territorios las condicio-
nes basicas para llevar a cabo sus planes de vida. Para la época en que nuestros estudiantes deciden
venir a la ciudad, muchas y muchos pasando primero por otras ciudades, en sus lugares de origen
las condiciones para estudiar una carrera no eran las mejores o, también sucede que no habia una
oferta suficientemente amplia de programas académicos e instituciones educativas que satisficieran

4 Parael 2012, aho en que las entrevistas comenzaron a desarrollarse formalmente, se difundieron masivamente, en distintos medios
de comunicacion, las declaraciones plblicas de un diputado de la Asamblea de Antioquia quien sostuvo, alentado por una profunda
ignorancia, que la inversion social en el Choco es, para decirlo decentemente, un desperdicio inoficioso. La precariedad y la vulgaridad
de esta persona no merece mayor consideracion, pero sf llama la atencion que alguien que actla como representante del Estado,
y que como tal tiene cierta capacidad de incidencia y notoriedad, muestre tal desprecio por la region vy se refiera a ella en esos
términos tan lamentables y despectivos. http://www.elespectador.com/noticias/nacional/plata-uno-le-mete-al-choco-meterle-perfume-
un-bollo-articulo-344843. Desafortunadamente, declaraciones de este tipo suelen ser frecuentes de parte de aquellas personas que,
desde las Instituciones, actlian como representantes del poder establecido. En Bogota, para el mismo aho, un concejal también hizo
uso de una de estas declaraciones discriminatorias en plena sesion del cabildo distrital. Mas alla del escandalo que produjo, no tuvo
ninguna sancion politica, judicial ni social, porque continlia en su cargo como si nada hubiera pasado: http://www.elespectador.com/
noticias/bogota/el-concejo-de-bogota-se-nos-esta-volviendo-una-merienda-articulo-364598. Si desde el Estado se escuchan tales
afirmaciones, que se expresan impunemente y sin descaro alguno, es poco o nulo el control social, o la sancion moral, que puede
recaer en el ciudadano del comln que también hace uso de este tipo de comentarios discriminatorios.
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las aspiraciones de cada uno de ellos. Por citar un ejemplo, Emesto Mena, de quien hablamos Iineas
atras, menciona que cuando toma la decision de estudiar la carrera de Derecho en el aho de 1992, 1a
Universidad del Choco “Diego Luis Cordoba” solamente ofrecia Licenciaturas en distintas areas, pero
no la carrera que él queria. Como Emesto, la mayoria de las personas entrevistadas subrayan esta
deficiencia en sus lugares de origen, siendo escasas las posibilidades de acceder a la educacion superior
en sus municipios'®. Adicionalmente a la oferta limitada, se encuentran los problemas estructurales y
de abandono estatal que sufren las Universidades pUblicas, aquellas llamadas a suplir este vacio y, mas
que todo, a responder por el derecho que tienen las personas a una educacion accesible, cuando no
gratuita y de calidad.

Segln los estudiantes, en municipios como el Bagre, Andagoya, Istmina, Santa Barbara de Iscuandé,
Barbacoas o Timbiqui, no existen Universidades formales, solo algunos centros de capacitacion en algu-
nas areas, o Instituciones que ofrecen carreras tecnologicas o técnicas. El caso de Tumaco es particular
porque cuenta con una sede de la Universidad Nacional de Colombia, pero tiene como barrera de
acceso el examen de admision que presenta una alta exigencia a la cual muchas personas no pueden
responder debido a una formacion académica deficiente durante el bachillerato. Aunque se puede decir
que en términos de oferta y cobertura la situacion ha mejorado levemente en algunas regiones, no es
suficiente todavia para responder a la creciente demanda de las nuevas generaciones. Cabe resaltar que
estos problemas de oferta e infraestructura se refieren fundamentalmente a la educacion superior;
sin excepcion alguna es esta etapa la que exige de las personas el traslado hacia una ciudad. A diferencia
de esto, todas ellas cursaron su formacion bésica y secundania en sus lugares de origen, en donde, como
diremos mas adelante, el maestro o la maestra rural jugaron un papel decisivo.

Ademas de los problemas relacionados con la oferta educativa, hay que recordar nuevamente que
muchas de las personas entrevistadas proceden de municipios o corregimientos pequenos, muchos de
los cuales se encuentran a grandes distancias de las capitales departamentales o, incluso, de las cabeceras
municipales. Asi'que a la falta de oportunidades para estudiar, referida a la oferta limitada de carreras o
de instituciones de educacion superior, se suman las distancias considerables que sitian a muchos de
SUS Municipios en espacios geograficos remotos hasta los cuales no llegan las instituciones académicas
—iy a veces ni siquiera el mismo Estadol—. Para quienes viven distantes de los centros educativos, elegir
para su vida una formacion profesional implica necesariamente viajar hasta donde se encuentra la oferta,
y ese viaje no se hace, generalmente, por carreteras de doble calzada o en transporte aéreo, sino por
trochas inaccesibles, o por via marftima. Esa distancia supone también gastos considerables en tiempo v
dinero; en algunos casos también representa ciertos riesgos para la integridad personal por la presencia

I5  Es importante decir que muchos de los municipios mencionados se han convertido en focos de minena a gran escala, otros
concentran sus dinamicas sociales en torno a actividades extractivas de diversa indole, en la produccion de monocultivos o en la
actividad maderera, trabajos que no requieren, en apariencia, de una preparacion académica por parte de quienes se dedican a
ellos. A pesar de los inmensos cambios que se han sucedido en las formas tradicionales de produccion, o por la concentracion en
determinadas actividades de explotacion de recursos naturales, las comunidades del Pacifico mantienen, en general, su vocacion
productiva tradicional para la cual la formacion profesional no es un requisito indispensable. Esta es una razon que puede explicar
el déficit de Instituciones de Educacion Superior, si bien no la Unica.
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de actores armados que controlan los rios navegables. Para hacerse una idea de lo anterior: a Guapi,
Barbacoas o Santa Barbara de Iscuandé solo es posible llegar, desde otros municipios o ciudades, por via
marftima o aérea; las carreteras se encuentran en pésimas condiciones, lo que hace del viaje por tierra
una verdadera hazana para quien no encuentra otras alterativas por razones econémicas'®. Podemos
ver asi como la geografia misma de la region, densa y de dificil acceso en varias zonas, se constituye
en una dificultad mas que se debe sortear para poder alcanzar los propositos de formacion académica.

El cambio en la vocacion agricola, pesquera o minera, que ya hemos mencionado anteriormente,
se constituye en un factor determinante debido a la conciencia paulatina sobre la existencia de mayores
oportunidades y que, a diferencia de “los abuelos que solo podian dedicarse a la pesca, al platano o a
sacar oro”, las nuevas generaciones, alentadas también por lo que ven a través de las distintas pantallas
a las que tienen acceso, proyectan sus vidas en lugares donde puedan desempenarse en oficios o
tareas profesionales para las cuales se hace necesario el transito académico. Ademas, por una razon adi-
cional: la formacion académica trae consigo —en una época donde el capital domina toda la mentalidad
colectiva— la posibilidad de superar el mundo rural, desprestigiado, vulnerable por la nueva vocacion
extractiva de los territorios y sin posibilidades reales de rentabilidad por el tipo de modelo econdmico
asumido hace un par de décadas en el pars. El estudio, fomentado muchas veces por el nlcleo familiar,
se convierte en lo que dicen varias personas: "‘es una forma de sacar la cara por la familia”, es
decir, de mostrar un grado de superacion frente a una condicién —la de campesino, pescador o
minero—, que cada vez pierde mas sentido e interés y que, objetivamente, va perdiendo capacidad de
incidencia social ante las nuevas dinamicas que las hacen a un lado porque no son los suficientemente
productivas y terminan absorbidas, entre otros factores, por la creciente tecnificacion de actividades
que antes se desarrollaban de manera artesanal.

A pesar de estas dificultades, y de los cambios que supone para la vida misma de los individuos
la decision de migrar a sitios lejanos para estudiar, en la mayorfa de los casos nuestros estudiantes
reciben el apoyo directo de su nlcleo familiar. Muchos de ellos vy de ellas proceden de familias en
las que tanto padres como hermanos han cursado una formacion profesional: docentes, abogados,
enfermeras, administradores de empresas, ingenieros, odontblogos o economistas son algunas de
las carreras que han cursado personas que componen el nlicleo basico de los entrevistados. Muchos
estudiantes son hijos de maestros rurales, y con familiares profesionales en la educacion que ya han
migrado y se convierten en un puente para la llegada a la ciudad. Este ejemplo que se encuentra en
la familia marca el camino de lo que la persona esta llamada a hacer y a ser en el futuro. Esta forma-
cion profesional se configura como un ejemplo a seguir, como un punto de referencia que orienta
el camino que deben recorrer nuestros estudiantes. Es mas, muchos de sus familiares recorrieron
primero el camino y han marcado un horizonte en el cual el titulo profesional juega un papel definitivo.

6 El caso de la carretera Junin-Barbacoas es casi emblemético de la corrupcion vy la desidia del Estado colombiano en términos
de infraestructura para la region Pacffica, en este caso al sur del Litoral. Aun en la actualidad es fuente de noticias de las cuales
reseho solamente tres, recientemente aparecidas en portales de opinion. |) Verdadabierta.com: http://www.verdadabierta.
com/victimas-seccion/los-resistentes/5777-barbacoas-narino-un-olvido-muchos-conflictos. 2) Las dos orillas.com: http://www.
las2orillas.co/sobre-el-contrato-via-junin-barbacoas/. 3) El diario del sur: http://diariodelsur.com.co/noticias/nacional/creen-que-
la-v%C3%ADa-jun%C3%ADn-barbacoas-est?%C3%A | -maldita- 25591
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La mayoria de las familias en mencion tiene claro dentro de sus horizontes el papel fundamental que
juega la educacion, y su responsabilidad como primeros formadores de los estudiantes. Sus padres,
hermanos y abuelos, solo por hablar de quienes suelen ser los mas determinantes para cada persona,
entienden que la educacion es su principal responsabilidad y la mejor herramienta que pueden dejarle
a sus hijos, hermanos o nietos.

Sin embargo, aunque se suele asumir, en general, que para una persona de la provincia la opcion
de viajar a una ciudad representa mejores y mayores oportunidades, esto no implica en ninglin sentido
que el estilo de vida y el contexto urbano sean preferibles o “mejores” que lo que se encuentra en
un pueblo o en un municipio. La decisidon de migrar hacia un centro urbano como Bogota representa,
para las personas y para las familias, nuevas fuentes de ingreso v la posibilidad de encontrar altemativas
diferentes a aquellas actividades que eran tradicionales en el campo. Y en esa decision el ejemplo de
la familia es definitivo. Pero, también en muchos casos, la familia ejerce sobre la persona una presion
que lo obliga a seguir ese camino, muchas veces en contra de su propia voluntad. Un ejemplo de lo
anterior es lo que nos dice Fernando Mosquera:

“Yo no decidf llegar aca. Mi familia siempre nos dice que uno tiene que salir adelante
y progresar, y que para ello debe estudiar juicioso. Pero si en mi pueblo existieran las
oportunidades créame que no estara en Bogota. Eso si; apenas termine mi carrera
me devuelvo para mi casa’” (Mosquera Valencia, comunicacion personal, 201 3).

A pesar de lo anterior, todas las personas afrocolombianas entrevistadas que estudian en la FUAC
tienen, en mayor o menor medida, el apoyo de su nlcleo familiar en el que se encuentran, también
en la mayorfa de casos, personas profesionales que han marcado la pauta para su vida profesional.
Muchos de nuestros estudiantes tienen, ademas, un apoyo adicional: cuentan en la ciudad con familiares
O personas muy cercanas que ya se han establecido de tiempo atras, quienes facilitan el proceso de
recepcion y adaptacion al nuevo ambiente. La presencia de familiares o amigos en la ciudad es una gran
ventaja en todos los sentidos porque, a pesar de las diferencias contextuales y las distancias culturales,
la persona cuenta con un puente que le permite mantener contacto con sus propias costumbres y
modos de ser. Pero también por otro factor determinante: en muchos de los barrios a los que llegan
las personas ya se han establecido, desde hace varias décadas, nlcleos poblacionales representativos
de personas afrocolombianas que se han asentado con el tiempo y han logrado representatividad y
capacidad de injerencia en las comunidades locales. Rafael Uribe Uribe, Suba, Kennedy, La Candelaria
y Santafé son las Localidades que tienen mayor presencia de personas afrocolombianas y en las cuales
sus negocios —restaurantes, bares y peluquenias, principalmente— forman parte del paisaje urbano.
Estos nlcleos poblacionales son verdaderas redes de apoyo que permiten superar las dificuttades
del traslado y que, lentamente, han ido transformando el paisaje urbano gracias a sus costumbres y
formas de organizacion. Salvo en contadas ocasiones en que el vigje se hace en solitario, nuestros
estudiantes se encuentran en la ciudad con otras personas de su nlcleo familiar; en muchos casos la
migracion la hizo el grupo familiar completo lo que permite, gracias al establecimiento en la ciudad,
mayor respaldo y confianza para afrontar la vida universitaria.
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A diferencia de la formacion profesional para la cual el viaje es una necesidad imperiosa, en todos
los casos, eso s, la formacion primaria y secundaria se desarroll6 en los lugares de origen, de la mano
con la valiosa y valerosa labor de maestras y maestros rurales que lograron incitar en sus estudiantes
el deseo por aprender, sehalandoles las multiples oportunidades que se abren para la vida cuando
se escoge el camino de la formacion académica. Nos dice una estudiante que

Lo que mas recuerdo de mi infancia es a mi profesora Teresita. Ella nos enseno a leer
y a escribir con mucha paciencia, porque era una mujer llena de amor. Era muy tiema,
especialmente. Recuerdo bien sus manos, arrugaditas y todo, pero eran muy suaves.
Con esa suavidad nos trataba, y eso hacia que uno le cogiera amor al estudio, muy a
pesar de que en la escuela no tenlamos sillas, ni bahos, todo lo que ahora existe pero
que en mi época eran puras palabras [ ...] La escuela estaba muy deteriorada y el Alcal-
de la usaba para muchas otras cosas, pero verla a ella compensaba todo. Fue la primera
persona que me hizo querer estudiar (Anénimo, comunicacion personal, 2014).

El papel que cumplen los maestros y maestras rurales, o de educacion basica para quienes estudian
en las ciudades o municipios mas grandes, es fundamental y definitivo en dos aspectos centrales que
contribuyen en la decision de realizar estudios superiores: |) el descubrimiento del valor que trae con-
sigo la educacion para la vida de la persona, y 2) la consecuente responsabilidad o el compromiso que
tiene cada una de ellas frente a los problemas que padece el municipio. Ante lo primero es importante
sefalar que el maestro o la maestra juegan un papel decisivo en el contexto social de los municipios
principalmente por ser personas mayores, lo que de suyo los carga de una importancia definitiva debido
a la sabiduria que acumulan con el tiempo, y que transmiten desinteresadamente a los demas miembros
de la comunidad. Pero sumado a este factor que hace de los mayores personas respetables y con un
amplio reconocimiento en el contexto de la comunidad, encontramos un factor adicional que condiciona
al segundo: los Tios o las Tias, tanto méas cuando se desempenan como maestros o maestras, son quienes
conocen la historia de las comunidades, testimonios vivos del trasegar y las luchas de cada uno de los
pueblos, lo que los hace ser mucho méas que simples transmisores de informacion que se considera
relevante y que tiene valor solamente en tanto pueda ser constatada frente a una escala numérica sobre
la que se valora al estudiante. No, no son maestros en el mismo sentido y contexto al que estamos
acostumbrados en la ciudad —en donde no merecen el mismo respeto ni se les reconoce la misma
importancia, y son tratados como simples medios del proceso tecnificado, burocratico y mercantil en
el que se ha convertido la educacion—. Los maestros y maestras rurales funcionan como agentes de
cohesion social, portadores de un conocimiento empirico que escapa a los Iimites —frios, herméticos
y excluyentes— que impone la racionalidad occidental, en principio porque se transmite de manera
oral, privilegiando la palabra hablada, y cantada, por sobre la escrita'”.

|7 Vale la pena recordar el profundo andlisis que nos presenta Angel Rama en su libro “'La ciudad letrada”, en el cual devela la estrecha
relacion que existe entre el poder politico y el control social por via de la administracion del conocimiento escritural, debido al
peso determinante que tiene la palabra escrita en las sociedades occidentales. La imposicion colonial es, también, una imposicion del
conocimiento letrado por sobre el conocimiento oral, hablado o cantado, propios de pueblos africanos y pueblos indigenas originarios.
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Estas personas son verdaderos actores sociales, quienes se encargan con su palabra de transmitir
un mensaje que han aprendido a lo largo de su vida y que tiene en la comunidad su verdadera razon
de ser, su sentido Ultimo y su justificacion. ““Si no hubiera sido por Teresita, y por las demas profes, no
sabriamos nada de nuestro pueblo ni de nosotros mismos. Eso es lo que uno méas aprende con ellos,
no solo a sumary restar” (Ibidem).

De lo anterior se sigue que esa primera etapa de formacion académica es, por encima de todo,
una primera insercion historico-cultural'®, un descubrimiento de las raices y la herencia de la cual
todos en la comunidad son depositarios. Esa filiacion intima con la comunidad y con la naturaleza,
que explicamos someramente en los dos primeros capitulos, requiere no solo del contacto cotidiano
sino del conocimiento de esas otras voces, distantes pero potentes alin, desde las cuales cada per-
sona se piensa como ser humano, y a todos aquellos vy aquellas con quienes convive diariamente.
Transmisores como son de esas huellas de Africa en el nuevo territorio, los maestros y maestras son
guardianes, gracias a su palabra, de una herencia milenaria que compromete a cada individuo con un
pasado siempre activo, y siempre vivo, que se resiste a quedar en el olvido y que tiene en los mayores
a sus legitimos difusores. Por ello es que esta primera formacion, que es mas que una simple instruccion
cognoscitiva, filia a la persona con la historia de su comunidad y con sus ancestros, que es, digamoslo
de nuevo, una filiacion consigo mismo.

Para la mayonia de nuestros estudiantes ese legado esta presente en sus vidas, y toma la forma
de una responsabilidad frente a la comunidad y el municipio, obligacion moral ante la cual el proceso
educativo es una herramienta muy valiosa. A fin de cuentas, como dijimos lineas atras, el pueblo nunca
se abandona porque vive y actlia a través de cada individuo. Estudiar una carrera se convierte en la
posibilidad de devolver a la comunidad todo lo que ella ha hecho por la persona, contribuyendo desde
un campo especifico del saber a subsanar todas las dificultades que en ella se encuentran.
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