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Resumen
El presente artículo propone el examen de cuatro categorías y cuatro paradojas de la experiencia 
política moderna, que a partir de su problematicidad y significación, pudieran ser repensadas y reinscritas 
en una «concepción trágica de lo político». Primera paradoja: La «comunidad» se quiere y no se 
alcanza. Segunda paradoja: la tragedia deviene «sentido trágico». Tercera paradoja: Gubernamentalidad 
biopolítica: queriendo libertad, la niega. Cuarta paradoja. «melancolía»: despotencia que en su retiro, 
deviene fuerza.
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Community, tragedy and melancholia: 
Study for a tragic conception of the Politics 

Abstract
The present article proposes the examination of four categories and four paradoxes of modern 
politics experience, which as low as their quandary and signification could be re-thought and registered 
en a “tragic conception of the politics”. Firs paradox: The “community” is wanted but not reached. 
Second paradox: the tragedy becomes “tragic sense”. Third paradox: Bio-politics government: wishing 
liberty, it is denied. Fourth paradox: “melancholia”: de-strengthen that in its leaving becomes force. 

Key words: Community, tragedy, bio-politics, melancholia.

Comunidade, Tragédia e Melancolia: Estudo para uma Concepção 
Trágica do Político

Resumo
O presente artigo propõe o exame de quatro categorias e quatro paradoxos da experiência política 
moderna, que a partir de sua problematicidade e significação, puderam ser repensadas e reinscritas 
numa «concepção trágica do político». Primeiro paradoxo: a «comunidade» se quer e não se consegue. 
Segundo paradoxo: a tragédia devem «sentido trágico». Terceiro paradoxo: Governamentalidade 
biopolítica: querendo liberdade, a nega. Quarto paradoxo. «melancolia»: dês-potência que no seu 
retiro, devem força.

Palavras-chave: Comunidade, tragédia, biopolítica, melancolia. 

Introducción

Los motivos y problemas que atiende nuestra investigación se inscriben en el campo de la filosofía polí-
tica. Allí habremos de trazar ciertos límites que permitan delinear nuestro tema de estudio. Estos límites 
están dados por cuatro categorías con las cuales dialoga y trabaja nuestra tesis. Estos cuatro conceptos 
son: «Comunidad Política»; «Biopolítica»; «Sentido Trágico»; y «Melancolía».

Cada una de estas categorías, por sí misma, constituye un campo problemático, vasto y complejo. 
Por esto, nuestro propósito no es agotar o elucidar la extensión, ni profundidad de cada uno de ellos, 
sino mediante un debido reconocimiento, permitir su articulación para precisamente hacer emerger, 
desde allí, nuestro problema de investigación: «Comunidad, Tragedia y Melancolía: Estudio para una 



Comunidad, Tragedia y Melancolía: Estudio para una Concepción Trágica de lo Político

Revista Grafía Vol. 10 N° 2 - julio-diciembre 2013 - ISSN 1692-6250

113

Concepción Trágica de lo Político».

Estas categorías no sólo prestan las coordenadas básicas de localización, sino que, a su vez, com-
portan cuatro paradojas que constituyen claves analíticas sobre las que hemos de trabajar. Primera 
paradoja: La «comunidad» se quiere y no se alcanza. La comunidad no es una substancia previa ni una 
entidad prefijada, antes bien, sería una relación inconclusa, una vocación suspensiva, una pulsión fallida. 
La comunidad no se consuma, es un deseo en falta, un vocativo en deuda, una promesa incumplida. 
La comunidad es un estar en deuda, el «Cum» «munus» es una deuda impagable. La comunidad es 
ahí una deuda infinita. Paradoja: cuanto mayor es la intensidad comunitaria que la afirma, mayor es 
la distorsión que la niega.

Segunda paradoja: tragedia y «sentido trágico». La voluntad quiere, y en cuanto quiere, se arruina. 
En su querer(se), la voluntad (se) destruye. Lo trágico afirma lo político, pues su querer y su fraca-
so, conciernen a la comunidad. Nunca es un mero conflicto «privado», su agonismo concierne a lo 
plural, a lo múltiple, a lo «comunal». En la acción trágica, lo «puesto en juego», es un «orden», un 
«destino», es la comunidad misma, jugándose su posibilidad y su sentido. Lo trágico ocurre allí como 
voluntad de comunidad que quiere y se quiere, como afirmación ética que se enfrenta al hado y la 
fatalidad. Lo trágico, en tanto lucha de fuerzas, tiene como centro al cuerpo, fuerzas que atienden al 
cuerpo, fuerzas que atentan contra el cuerpo. Vida y muerte trenzadas en lucha sobre el cuerpo y 
por el cuerpo. Paradoja: lo trágico pulsa un imperativo ético sobre la voluntad que la fuerza a perecer.

Tercera paradoja: Gubernamentalidad biopolítica. Queriendo(se) libertad, (se) la niega. La de-
clara, la produce, y al mismo tiempo, la inhibe o impide. Afirma la vida y la destruye, la valora y la 
aniquila. La «condición inmunitaria» se torna el «sino trágico» de la experiencia política moderna. La 
comunidad deviene «immunitas». Libertad y sujeción, vida y muerte, paz y guerra, orden y caos: hay 
en la comunidad una agonía, un peligro que amenaza con destruirla. Ese peligro es su «desborde», su 
extra-límite. El peligro de la comunidad es lo «descomunal». Esta amenaza no proviene del exterior, 
sino de su más profunda intimidad. La comunidad debe protegerse de sí misma. La «biopolítica» está 
centrada en el cuerpo, y la «comunidad» es el «Cuerpo Político» a conservar y resguardar. El cuerpo 
es su fuente de valor, pero también su fuente de peligro. Paradoja: para conservarse, la comunidad 
pone en peligro al cuerpo. Declama su «libertad», al tiempo que produce y administra su ruina.

Cuarta paradoja. «Melancolía»: despotencia que en su retiro, deviene fuerza. Melancolía: pulsión 
maligna, señal de muerte posada sobre el cuerpo y la comunidad. Pensada como debilidad mortal, 
carencia de vida, de deseo, falta de potencia y voluntad; la melancolía ha sido narrada como posesión 
del «demonio», «locura» y «enfermedad». Opuestos a la tradición, pensamos la «melancolía» como 
«proceso de subjetivación política», como resistencia a un estado de orden. Melancolía como otra 
disposición subjetiva, ética y política. Melancolía como gestualidad política de desacato y recusación. 
Melancolía como retiro y disposición anímica de la Filosofía. Melancolía como semblante trágico de 
lo político. «Melancolía» y «Tragedia»: su agonismo no es auxiliar, sino esencial. En su agonía se torna 
posible la política. Paradoja: lo que se creía impotente, deviene potencia agonal.
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«Comunidad», «Tragedia», «Biopolítica» y «Melancolía», cuatro categorías que dan a pensar, hacia 
una concepción trágica de lo político.

I. Comunidad Inmunitaria

Un conjunto de complejas transformaciones históricas han debido ocurrir para que se configure 
el orden político y filosófico de la polis2. En un intrincado proceso, desde aquella ancestral disposición 
mítica de la poesía épica —anterior incluso a Homero y a Hesíodo3—, atravesando los ritos mistéricos 
órficos y pitagóricos, transmutando hacia la filosofía presocrática, a la ciencia secular-especulativa y la 
física natural jónica;4 al menos dos dimensiones, estrechamente vinculadas, irán trastocando “el viejo 
mundo mítico”5, y haciendo emerger un “nuevo orden”. Trátase de un cierto estatuto racional de 
conocimiento, asociado a un “precepto normativo”, que aspira a constituir un orden regulativo de 
la vida pública, política y moral6.

La escena fundacional de la comunidad política, despliega ciertas operaciones destinadas —se 
podría decir indistintamente—, al asentamiento del discurso filosófico y de condiciones racionales, 
regulativas de la comunidad.7 Se instaura una preeminencia de la palabra como principio epistémico, 
fundamento y ejercicio textual de poder.8 En la conformación de este locus clásico, se reúnen y sincre-
tizan diversas tradiciones, las que habrán de consumarse en las concepciones de Platón y Aristóteles.9 
La «polis» debía estar basada en un principio de igualdad que regulaba los derechos políticos, para 
mantener la armonía del Estado. Esta armonía y felicidad de la polis debía estar basada en la doctri-
na del alma buena y moderada. Tal como expresa Sócrates, “sólo quien es capaz de convivencia y 
amistad, lo es también de la armonía y comunidad”.10

2	  García Gual, Carlos. Historia de la Filosofía Antigua. Editorial Trotta. Madrid, 2004, págs.11-20.
3	  Lesky, Albin. Historia de la Literatura Griega I. De los comienzos a la polis griega. Editorial Gredos. Madrid, 2009. Título original: 

Geschichte der Greichischen Literatur (1963). Traducción de José M. Díaz-Regañón López y Beatriz Romero, pág.56.
4	  Farrington, Benjamin. Ciencia y Filosofía en la Antigüedad. Editorial Ariel. Barcelona, 1974. Título original: Science in Antiquity 

(1969). Traducción de P. Marset y E. Ramos, págs.28-40.
5	  Cornford, F.M. Principium Sapientiae. Los orígenes del pensamiento filosófico griego. Ediciones Visor. Madrid, 1987. Título original: 

Principium Sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought (1952). Traducción Rafael Guardiola Iranzo y Francisco Giménez 
Gracia, págs.135.

6	  Farrington, Benjamin. Ciencia Griega. De Tales a Aristóteles. Editorial Lautaro. Buenos Aires, 1947. Título original: Greek Science. 
Traducción Enrique Molina y Vedia, págs.72-73.

7	  Vernant, Jean-Pierre. Los orígenes del pensamiento griego. Ediciones Paidós. Buenos Aires, 2004. Título original: Les origines de 
la pensé grecque (1992), Traducción Marino Ayerra, págs.61- 169.

8	  Bermejo B., José Carlos: “Mito y Filosofía”, en Op. Cit. García Gual, C. Historia de la Filosofía Antigua, pág.21.
9	 W. Nestle. Historia del Espíritu Griego. Desde Homero hasta Luciano. Ed. Ariel. Barcelona, 1987. Título original: Grieschische 

Geistesgeschichte. Von Homer bis Lukian (1962). Traducción Manuel Sacristán, pág.186.
10	  Platón. Gorgias. Editorial Gredos. Madrid, 1999. Traducción J. Calonge Ruiz. 507ª-508ª, págs.116-118.
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Para Platón, quien expresa esta armonía y moderación del alma buena, es el filósofo-estadista.11 
Éste debía gobernar(se) por un precepto racional, autónomo y de rectitud moral.12 Éste sería la sín-
tesis entre ciencia y moral, entre filosofía y acción política, vocación que el propio Platón ensayó.13 
La separación entre saber filosófico y la vida política sería calamitosa para la comunidad.14 “…Por ello, 
no cesarán los males del género humano hasta que ocupen el poder los filósofos puros y auténticos o bien 
los que ejercen el poder en las ciudades lleguen a ser filósofos verdaderos”.15 Esta premisa ya la habría 
expresado Sócrates ante Glaucón: “a menos que los filósofos reinen no existirá jamás comunidad 
política en justicia y virtud”.16 Esto implica que acerca de lo político y al arte del gobierno habría un 
saber, una ciencia y una técnica que la filosofía debía enseñar.17 Para ello, Platón funda la Academia 
(388 a.C). El orden y armonía del Estado debía expresar la esencia de la physis. Los principios de 
la comunidad política se expresan en la areté de lo justo, lo bueno y lo bello.18 Esta matriz permite 
trazar la diferencia entre comunidad familiar y comunidad política. Aristóteles estudia la legislación y 
las constituciones de los regímenes de buen o mal gobierno, y aquellos principios que pueden salvar 
o destruir a un Estado.19 Aristóteles funda el Liceo en 335 a.C. y estudia el trabajo científico y los 
principios racionales de la política. Piensa el Estado como una comunidad ética, cuya legislación realice 
la justicia y el bien común.20 Piensa la cuestión política como tekné, el “arte del gobierno justo”, que 
elevado a comunidad, produce la mayor belleza, el bien mayor y la máxima felicidad.21 

De las lecturas que los romanos y los padres de la iglesia practicaron de Platón y Aristóteles, se 
heredaron las claves comprensivas para la comunidad política moderna.22 Skinner comienza su estudio 
sobre los fundamentos políticos modernos, citando a Otón de  Fresinga, que en el siglo XII advertía 

11	  Platón. República. Editorial Gredos. Madrid, 1998. Traducción Conrado Eggers. 494b-498c., págs.310-317.
12	  La concepción y relación que establece Platón con la religión, y su vínculo con el Estado ha concitado cierto debate. Al menos, 

pudiera decirse que esta concepción no fue siempre unívoca y estática, y que en los propios trabajos de Platón se va observando 
ciertas inflexiones o matices, desde una primera recusación, hasta una utilización pedagógica. Un ejemplo de esto es el mito de 
los hombres de metales, de su valía y jerarquía, expresado en la República 415a. Véase, Nestle, Wilhem. Historia del Espíritu 
Griego, págs.190-197. 

13	  Platón. Carta VII. Editorial Gredos. Madrid, 2002. Traducción Juan Zaragoza. 324c-325b., pág.485.
14	  Cornford, Francis M. La Filosofía no escrita. Editorial Ariel. Barcelona, 1974. Título original: The Unwritten Philosophy and Other 

Essays. Traducción Antonio Pérez Ramos, pág.108.
15	  Op. Cit. Platón. Carta VII. 326ª-326b, pág.488.
16	  Op. Cit. Platón. República, 473d-501c., págs.282-321.
17	  Esta cuestión se atiende en el diálogo entre Sócrates y Protágoras, paradojalmente, donde el asunto no queda resuelto, sino que 

se produce la inversión de la argumentación inicial. Platón. Protágoras. Editorial Gredos. Madrid, 2002. 319ª-328d., págs.521-535.
18	  Op. Cit. Platón. Gorgias. 497e-507ª., págs.102-117.
19	  Aristóteles. Ética Nicomáquea. Editorial Gredos. Madrid, 2000. Traducción Julio Pallí Bonet. Libro X, 9, 1179b-1181b., págs. 

401-408.
20	  Op. Cit. Nestle, W. Historia del Espíritu Griego, págs.206-208.
21	  Aspe Armella, Virginia. El concepto de técnica, arte y producción en la filosofía de Aristóteles. Fondo de Cultura Económica 

Editores. México, 1993, págs.201-202.
22	  Wolin, Sheldon. Política y perspectiva. Continuidad y cambio en el pensamiento político occidental. Amorrortu Editores. Buenos 

Aires, 2001. Título original: Politics and visión. Continuity and innovation in Western political thought (1960). Traducción Ariel Bignami, 
pág.79.
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que en el norte de Italia, surgía una sorprendente forma de organización social y política. Se trata de 
la ciudad libre, deliberativa y con el poder de la comunidad de elegir sus gobernantes. Así reaparece 
la idea de la ciudad-república.23 Esta mutación ya se avisaba en cierta literatura política que advertía 
un giro de las teorías eclesiásticas hacia el problema de la «res publica».24

Tras el “descubrimiento” del «Nuevo Mundo», del Renacimiento y la Reforma, subyace la re-
configuración política de la comunidad, donde se manifiesta una vocación comunitaria, precisamente 
ahora enarbolada como proyecto de un «Tiempo Novisimo».25 En la complejidad y extensión de estas 
mutaciones históricas, se van asentando los fundamentos de la Comunidad Política Moderna. Un 
signo decisivo resalta y cruza toda esta racionalidad, trátase de una concepción autónoma, normativa, 
universal y emancipatoria de lo político; una voluntad soberana que se presenta como proyecto de 
un «Tiempo» y un «Mundo nuevo».26

Sea la comunidad pensada como «República Soberana», basada en la «Libertad» y el «Bien 
Común»; pero también expuesta a la vicisitud factual del conflicto, de la «Fortuna» y la «Virtù» 
—Maquiavelo27—. Sea como necesidad de orden y sistema de reglas, donde el «Leviatán» es la  
judicatura política secular de conservación, seguridad y realización de los intereses de la asociación 
política —Hobbes28—. Sea como expresión natural-racional del hombre, como «modo finito» de 
la «naturaleza naturada», capaz del «gobierno de las pasiones», «cuerpo y potencia» expresiva de 
la libertad y felicidad, fuerza y derecho de la comunidad política del «connatus» —Spinoza29—. Sea 
como realización de la «libertad natural» de «propiedad y felicidad», que procura un «poder polí-
tico» como derecho de dictar leyes para la preservación de la propiedad, y el derecho de la fuerza 
de la comunidad en defensa del Estado y del «bien público» —Locke30—. Sea como cumplimiento 
de la «Buena naturaleza» de los hombres, «Voluntad general» y «Soberanía absoluta», ejercida por 
«Ciudadanos libres y virtuosos», cuya expresión del «Cuerpo social» sería el «Contrato» —Rous-
seau31—. Sea como «voluntad libre» gobernada por «leyes de la naturaleza», desarrollo continuo 

23	  Skinner, Quentin. Los Fundamentos del Pensamiento Político Moderno. Fondo de Cultura Económica. México, 1993. Título 
original: The Foundations of Modern PoliticalThought (1978). Traducción Juan Utrilla, pág.23.

24	  De Salisbury, Juan. Policraticus. Editorial Nacional. Madrid, 1983. Traducción de Manuel Alcalá, págs.60-61.
25	  Habermas, Jürgen. El Discurso Filosófico de la Modernidad. Editorial Taurus. Madrid, 1993. Título original: Der Philosophische 

Diskurs der Moderne (1985). Traducción Manuel Jiménez Redondo, págs. 11-19.
26	  Hegel. Georg W.F. Fenomenología del Espíritu. Fondo de Cultura Económica. México, 1993. Phänomenologie des Geistes (1807). 

Traducción Wenceslao Roces, págs.7-60.
27	  Maquiavelo, Nicolás. Discurso sobre la primera década de Tito Livio. Editorial Losada. Buenos Aires, 2004. Título original: Discorsi 

sopra la prima deca di Tito Livio (1517). Traducción Roberto Raschella, págs.213-217.
28	  Hobbes, Thomas.  Leviatán. Ediciones Altaya. Barcelona, 1997. Título original: Leviathan: Or the Matter, From and Power of a 

Commonwealth Ecclesiastical and Civil (1651). Traducción Carlos Mellizo, pág.141. 
29	  Spinoza, Baruch. Tratado Político. Alianza Editorial. Madrid, 2004. Título original: Tractatus Politicus (1677). Traducción Atilano 

Domínguez, pág.105.
30	  Locke, John. Segundo Ensayo sobre el Gobierno Civil. Editorial Losada. Buenos Aires, 2004. Título original: Concerning Civil 

Government, Second Essay. An Essay Concerning the True Original Extent and End of Civil Government (1690). Traducción Cristian 
Piña, págs.7-8-24-31-57-70.

31	  Rousseau, Jean-Jacques. Escritos Políticos. Editorial Trotta. Madrid, 2006. Título original: Fragment politiques (1745-1760). Traducción 
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de las facultades racionales cuya felicidad y perfección emana de su propia «Razón». Comunidad 
destinada a una «sociedad civil», que administre el derecho en general y cumpla plenamente todas 
las disposiciones racionales de la humanidad —Kant32—. O bien como movimiento progresivo de 
la «Razón» y del conocimiento del «Espíritu», como realización del principio de «Libertad». Donde 
la «Historia universal» es la «realización del espíritu» y evolución del concepto de libertad realizado 
temporalmente por el Estado —Hegel33—. 

Sea en cualquiera de sus modulaciones, la comunidad política moderna será pensada como un 
«porvenir», un «horizonte de sentido», un tiempo futuro que se abre como posibilidad, un «proyecto 
histórico». Un cierto «espíritu de época» le recorre, un estado de confianza en el «progreso», que 
alienta la afirmación de una «Voluntad» que se quiere «Universal». Su máxima expresión jurídico-
política será la idea de «Sujeto de Derecho». 

Quizá, del mismo modo en que aquella configuración se gestó y organizó, asimismo ella pudiera 
también desaparecer.34 No habrá de transcurrir demasiado tiempo para que diversos acontecimientos 
presten validez a aquella sospecha. La misma vocación de comunidad, su afirmación de «Progreso» y 
«Buena voluntad», paradojalmente, condujo a una escena de catástrofe y devastación, intensamente 
testimoniada durante el siglo XX. Esta paradoja fuerza a repensar sus fundamentos y su práctica. 
Adorno dirá que “con el asesinato administrativo de millones de personas, la muerte se ha con-
vertido en algo que nunca había sido temible de esa forma. Auschwitz confirma la teoría filosófica 
que equipara la pura identidad con la muerte”.35 Depositarias de esa sensibilidad, surgirán diversas 
narraciones destinadas a examinar la promesa de este «Tiempo» y «Mundo Nuevo», ahora bajo los 
signos de la crisis y la desconfianza.36

Esta crítica abre un abanico amplio de imprecaciones, no sólo al discurso de la comunidad, sino 
a su operación efectiva. Benjamin sostiene que lo moderno exige una constitución heroica, pues lo 
que el trabajador a sueldo lleva a cabo en su labor diaria no es menos que lo que en la antigüedad 
ayudaba al gladiador para obtener fama y aplauso. Lo moderno tiene el signo del suicidio, sello de 
una voluntad heroica, pues lo moderno lleva el signo de Caín sobre su frente.37 “La tradición de los 
oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en el que vivimos es regla… La posibilidad de éxito 

José Rubio Carracedo, pág.113.
32	  Kant, Emmanuel. Filosofía de la Historia. Fondo de Cultura Económica Editores. México, 2000. Traducción E. Ímaz, págs.39-65. 

Asimismo, Sobre la Paz Perpetua. Alianza Editorial. Madrid, 2002. Título original: Zum ewigen Frieden. Ein Philosophischer Entwurt 
von Immanuel Kant (1795). Traducción J. Abellán, pág.41.

33	  Hegel, Georg W.F. Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal. Ediciones Altaya. Barcelona, 1997. Título original: 
Vorlesungen über die philosophie der Geschichte. Traducción José Gaos, págs.700-701.

34	  Foucault, Michel. Las Palabras y las Cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI Editores. México, 1997. Título 
original: Les mots et les choses, une archeologie des sciences humaines (1966). Traducción Elsa Frost, pág.375.

35	  Adorno, Theodor. Dialéctica Negativa. Editora Nacional. Madrid, 2002. Título original: Negative Dialektik (1966). Traducción 
José María Ripalda, págs.328-368.

36	  Adorno, Theodoro; Horkheimer, Max. Dialéctica de la Ilustración. Editorial Trotta. Madrid, 1994. Título original: Dialektik der 
Aufklärung. Philosophische Fragmente (1944). Traducción Juan José Sánchez, págs.266-268.

37	  Benjamin, Walter. Poesía y Capitalismo. Iluminaciones II. Editorial Taurus. Madrid, 1998. Traducción Jesús Aguirre, págs.85-97.
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del fascismo se basa en que los enemigos lo enfrentan en nombre del progreso como norma histórica”.38 

Esta crítica recorre diversas matrices de pensamiento: Arendt, observa con espanto la referencia 
que Eichmann hace a Kant para justificar filosófica y jurídicamente sus crímenes.39 Marcuse, critica el 
principio tanático represivo de la civilización occidental, del capitalismo y el totalitarismo derivados de 
la organización social del trabajo.40 Levinas, denuncia al hitlerismo en su inicio como una comunión 
mística racial que deviene «comunidad de sangre», que sólo puede crear un mundo de amos y de 
esclavos, de guerra y de conquista. Este «Mal elemental» destruye, no a un sistema político, sino a la 
humanidad misma del hombre.41

Así, la filosofía política contemporánea conceptualizó como problema el vocativo de la «Co-
munidad», oponiendo la objeción a la comprensión «orgánica y substancialista» de comunidad, 
interrumpiendo el itinerario de progreso necesario y teleológico, que para ésta se reservaba. La 
comunidad, antes que ser un principio apodíctico, normativo y preconstituido, sería una relación 
suspensiva, un riesgo y una posibilidad. La literatura que advierte de ello se torna amplia y numerosa. 
Nancy acusa que el más penoso testimonio moderno es el de la conflagración de la comunidad, 
asignando a la filosofía la gran tarea adeudada de pensar el «ser-en-común».42 Lacoue-Labarthe, de-
nuncia aquella paradoja de la intensidad comunitaria, ahí donde queríase «obra de arte», ella devino 
«obra de muerte».43 Agamben sitúa esta paradoja al interior de la misma racionalidad jurídica de la 
comunidad, cuyo carácter excepcional indica que, ni Fascismo, ni Nazismo, han sido superados, sino 
que constituyen el signo, bajo el cual vive la sociedad contemporánea.44 Esposito exige comprender 
la comunidad como una relación, un vínculo constitutivamente frágil, cuya complejidad no pudo ser 
pensada por el léxico filosófico político moderno, acusando una incomprensión severa, que la tra-
dujo en su afirmación trágica y devastadora.45 Brossat identifica en la democracia contemporánea su 
carácter inmunitario de «excepción soberana», que cautelando el valor de la comunidad, ejerce una 

38	  Benjamin, Walter. Estética y Política. Las Cuarenta Editores. Buenos Aires, 2009. Título original: Über den Begriff der Geschichte. 
Traducción Tomás Joaquín Bartoletti, pág.145.

39	  Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Debolsillo Ediciones. Barcelona, 2008. Título original: Eichmann in Jerusalem (1963). 
Traducción Carlos Ribalta. pp.198-203. Asimismo, Los Orígenes del Totalitarismo. Editorial Taurus. Madrid, 1998. Título original: 
The origins of the totalitarism (1953). Traducción Guillermo Solana, págs.234-249. 

40	  Marcuse, Herbert. Eros y Civilización. Edición Sarpe. Madrid, 1983. Título original: Eros and civilization. A philosophical inquirí into 
Freud (1953). Traducción Juan García Ponce, págs.125-133. Asimismo, El Hombre Unidimensional. Ensayo sobre la Ideología 
de la Sociedad Industrial Avanzada. Hyspamerica Ediciones. Buenos Aires, 1984. Título original: One-Dimensional Man (1954). 
Traducción Antonio Elorza, pág.198.

41	  Levinas, Emmanuel. Algunas reflexiones sobre la Filosofía del Hitlerismo. Fondo de Cultura Económica Editores. Buenos Aires, 
2002. Título original: Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme (1934), págs.7-21.

42	  Nancy, Jean-Luc. La Comunidad Desobrada. Arena Libros Ediciones. Madrid, 1999. Título original: La Communauté désoeuvrée 
(1986). Traducción Pablo Perera, págs.11-149.

43	  Lacoue-Labarthe, Philippe. La Ficción de lo Político. Arena Libros Editores. Madrid, 2002. Título original: La fiction du politique 
(1987). Traducción Miguel Lancho, págs.76-91

44	  Agamben, Giorgio. La Comunidad que Viene. Editorial Pre-textos. Valencia, 2006. Título original: La comunità que viene (1996). 
Traducción José Luis Villacañas, pág.53.

45	  Esposito, Roberto. Communitas. Origen y Destino de la Comunidad. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 2003. Título original: 
Communitas. Origine e destino della comunità (1998), págs.21-49.
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violencia protectora que la inmuniza, y por defecto, la destruye.46 Rancière señala que la comunidad 
política es una entidad simbólica «litigosa», dividida, diferencial y «agonística», que es precisamente 
lo amenazado en el «viraje ético» de la política.47 Wolin acusa una peligrosa contigüidad entre las 
prácticas democráticas actuales y las técnicas totalitarias, fija el nexo entre democracia y «totalitarismo 
invertido».48 

Rezuma de ello que la comunidad, antes que un principio consumado, se ha constituido un vocablo 
en crisis, una pulsión equívoca. Su crisis no concierne sólo a los predicados que la sostienen, sino a su 
operación práctica. El propio ejercicio afirmativo de la comunidad,  en los hechos, la desmiente: “en 
una época en la que han sido asesinados o se ha dejado morir a más hombres y mujeres que nunca antes 
en la historia. Una estimación reciente de las «megamuertes» del siglo XX da 187 millones, el equivalente 
de una décima parte de la población mundial en 1990”.49 En la escena contemporánea la comunidad 
se piensa como vocación y se experiencia como fracaso. Esta paradoja constituye “la dramaturgia 
política moderna”. Dígase de la vocación afirmativa de la comunidad, al tiempo que su propia acción 
la devasta y aleja de sí misma. En palabras de Adorno, trátase de la experiencia política moderna, 
como experiencia de la «Catástrofe».

II. Sentido Trágico.

La idea de «lo trágico» resulta una noción extensa, compleja y, no pocas veces, difusa y problemá-
tica.50 Es preciso distinguir la idea de «lo trágico», de aquella referencia formal al género textual de la 
tragedia como se puede reconocer desde Aristóteles hasta Wilamowitz¾. Trazada esta distinción, 
el sentido de «lo trágico» pareciera insinuar un litigio, al interior de la propia tradición filosófica. En 
la idea de «lo trágico», habría contenida la posibilidad de otro pensamiento filosófico y político. La 
instauración nietzscheana del «sentido trágico», ya comportaría una provocación y confrontación con 
el régimen de orden y pensamiento de la “experiencia moderna”.51 Si este sentido trágico, impugna 
los fundamentos de un régimen de saber y de moral, que vertebra el edificio jurídico-político mo-
derno, resulta de interés estudiar el problema de «lo trágico» vinculado al problema de lo político. 
Quisiéramos pensar la expresión de «lo trágico» resaltando su nervadura estrictamente política.

46	  Brossat, Alain. La Democracia Inmunitaria. Editorial Palinodia. Santiago de Chile, 2008. Título original: La démocratie immunitaire 
(2003). Traducción María Tijoux, págs.9-33.

47	  Rancière, Jacques. El Viraje Ético de la Estética y la Política. Editorial Palinodia. Santiago de Chile, 2005. Traducción María Tijoux, 
pág.21-34.

48	  Wolin, Sheldon. Democracia S.A. La Democracia Dirigida y el Fantasma del Totalitarismo Invertido. Katz Editores. Buenos Aires, 
2008. Título original: Democracy Inc. Managed democracy and the specter of inverted totalitarianism (2008). Traducción Silvia Villegas, 
págs.12-20-79-83.

49	  Eagleton, Terry. Dulce Violencia. La idea de lo Trágico. Editorial Trotta. Madrid, 2011. Título original: Sweet Violence. The Idea of 
the Tragic (2003). Traducción Javier Alcoriza y Antonio Lastra, pág.14.

50	  Lesky, Albin. La Tragedia Griega. Acantilado Ediciones. Barcelona, 2001. Título original: Die griechische Tragödie (1958). Traducción 
Juan Godó Costa, págs..29-76.

51	  Nietzsche, Friedrich. Origen de la Tragedia. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 2000. Traducción Eduardo Ovejero Mauri, pág.51.
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Esto implica renunciar a la idea de lo trágico como género literario,52 o como psicoterapia.53 
Se trata de entender «lo trágico» como otro registro de pensamiento, cuyo carácter «agonal», 
conflictivo y constitutivamente diferencial, configura la potencia adversativa de lo político. Pensar 
«lo trágico» en su relación con “la gran política” de Nietzsche, comporta una crítica a lo político, 
como gesto «impolítico» de crítica a la metafísica de los valores: “lo «impolítico» es justamente 
la crítica de los valores en base a los cuales solamente la multiplicidad de fuerzas es concebible. Lo 
«impolítico» no significa por lo tanto «supra-político»; su concepto atraviesa el total espacio de «lo 
político»”.54

El estudio de «lo trágico» puede ser inscrito como un problema propio de la experiencia moderna 
y su carácter ha de ser eminentemente político, pues tal como indica Adorno, un rasgo central de lo 
trágico es la cuestión del sufrimiento que se mantiene en marcha hasta la actualidad, lo que indicaría 
el carácter trans-histórico y estrictamente político de la tragedia moderna. “…Auschwitz demostró 
irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de que Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda 
una tradición filosófica, artística y científico-ilustradora… En esos santuarios del espíritu, en la pretensión 
enfática de su autarquía es precisamente donde radica la mentira. Toda la cultura después de Auschwitz, 
junto con la crítica contra ella, es basura”.55

Pensado así, «lo trágico» adopta una densidad política, en cuanto se «pone en juego» su mate-
rialidad, esto es, la cuestión de la «fuerza». Fuerza que se posa sobre los cuerpos, los jalona hacia la 
vida y hacia la muerte.56 En el modo de significar «lo trágico» se activa un desciframiento filosófico-
político. Que George Steiner57 declame la muerte de la tragedia en lo moderno; y que en contrariedad, 
Raymond Williams58 piense lo trágico como problema político moderno, expresa el litigio político 
que encierra y disputa la idea de tragedia. Si Wilamowitz rechaza el sentido trágico propuesto por 
Nietzsche, lo recusa políticamente,  pues advierte en lo «dionisíaco» un riesgo para su ciencia y su 
moral.59 Nietzsche opone su visión trágica del mundo a la dialéctica y al cristianismo. La concep-
ción trágica niega la reconciliación y reconoce tres “verdugos”: Sócrates travestido en Eurípides, el 
Cristianismo y la dialéctica de Wagner.60 Nietzsche recusa cualquier indicio dialéctico del sentido 

52	  Aristóteles. Poética. Editorial Gredos. Madrid, 1999. Traducción Valentín García Yebra. 1449b-1450ª, págs..142-147.
53	  Rosset, Clément. La Filosofía Trágica. El Cuenco de Plata Editores. Buenos Aires, 2010. Título original: La philosophie tragique 

(1960). Traducción Ariel Dilon, págs.17-31.
54	  Cacciari, Massimo. Desde Nietzsche. Tiempo, Arte, Política. Editorial Biblos. Buenos Aires, 1994. Traducción Mónica Cragnolini, 

págs.63-79.
55	  Op.Cit. Adorno, T. Dialéctica Negativa, págs.328-333
56	  Weil, Simone. La Fuente Griega. Editorial Trotta. Madrid, 2005. Título original: La Source Grecque (1953). Traducción José Luis 

Escartín, págs.15-43.
57	  Steiner, George. La Muerte de la Tragedia. Ediciones Siruela. Madrid, 2011. Título original: The Dead of Tragedy (1963). Traducción 

Enrique Luis Revol.
58	  Williams, Rymond. Modern Tragedy. Londres, 1966.
59	  Op.Cit. Nietzsche, F. Origen de la Tragedia, págs.9-28.
60	  Deleuze, Gilles. Nietzsche y la Filosofía. Editorial Anagrama. Barcelona, 1998. Título original: Nietzsche et la philosophie (1967). 

Traducción Carmen Artal, págs.20-22.
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trágico: “Huele repugnantemente a hegelianismo, en ciertas fórmulas despide el perfume, amargamente 
cadavérico, de Schopenhauer.”.61

El sentido trágico yace en el  ritual y la experiencia directa de la música.62 “El verdadero mundo 
es música. La música es lo monstruoso. Si uno la escucha se abriga en el ser”.63 Nietzsche renuncia a 
la concepción del drama que sostenía en El origen de la tragedia; el drama es todavía un «pathos» 
cristiano de la contradicción. Lo que Nietzsche reprocha a Wagner64 es precisamente el haber 
creado una música dramática decadente, haber renegado del carácter afirmador de la música: «Sufro 
porque es una música de decadencia y ya no la flauta de Dionysos».65 La afirmación heroica y trágica se 
contrapone a la confianza optimista; la intuición artística se opone al aparato conceptual; y la mirada 
visionaria del trágico se opone a la reconciliación dialéctica.66

El dolor y la contradicción son esencias del ser. Comprender el mundo es comprender la con-
tradicción. Sólo el dolor y la contradicción son verdaderos. “La terrible fuerza artística del mundo tiene 
su análogo en el terrible dolor primordial”.67 Así la esencia de «lo trágico» es Dionisos que afirma todo 
lo que acaece, «incluso el más áspero dolor», afirmación de la fuerza que alcanza su forma política: 
“La fuerza prima al derecho, y no hay derecho que en su origen no sea demasía, usurpación violenta”.68 
Lo que define lo trágico es este goce de la fuerza múltiple. Trágico designa allí la forma estética de 
la alegría, no una solución moral del dolor, del miedo o de la piedad. Lo trágico, es juego, fuerza y 
devenir.69 Dionisos, héroe trágico, ligero, danzarín, jugador del arte como mentira extramoral.70

El pensamiento trágico pregunta: ¿Qué es la justicia?71 La justicia trágica no es un predicado 
moral, es el eterno juego de las fuerzas, el conato de cualidades contrarias donde nace el devenir, 
un juego afirmativo que Nietzsche dispondrá como «voluntad de poder».72 Lo que a ojos de los 

61	  Nietzsche, Freidrich. Obras Completas. Vol. XI. Ecce Homo. Ediciones Aguilar. Buenos Aires, 1959. Traducción Eduardo Ovejero 
y Maury, pág.271.

62	  Colli, Giorgio. Introducción a Nietzsche. Editorial Pre-textos. Valencia, 2000. Título original: Scritti su Nietzsche (1959). Traducción 
Romeo Medina, págs.18-19.

63	  Safranski, Rüdiger. Nietzsche. Biografía de su Pensamiento. Tusquets Editores. Barcelona, 2001. Título original: Nietzsche. Biographie 
seines Denkens (2000). Traducción Raúl Gabás, pág.17.

64	  Nietzsche, Friedrich. Nietzsche contra Wagner. Ediciones Siruela. Madrid, 2002. Título original: Der Fall Wagner (1888). Traducción 
José Luis Arántegui, pág.21.

65	  Op.Cit. Deleuze, Gilles. Nietzsche y la Filosofía, pág.30.
66	  Fink, Eugen. La Filosofía de Nietzsche. Alianza Editorial. Madrid, 1966. Título original: Nietzsche Philosophie (1960). Traducción 

Andrés Sánchez Pascual, pág.53.
67	  Nietzsche, Friedrich. Estética y Teoría de las Artes. Fragmentos Póstumos 1869-1889. Editorial Tecnos. Madrid, 2001.  Título 

original: Sämtliche Werke, Kritische Studien Ausgabe (1988). Traducción Giorgio Colli; Mazzino Montinari, págs.58-59.
68	  Nietzsche, Freidrich. Ensayo sobre los Griegos. Ediciones Godot. Buenos Aires, 2013. Traducción Felipe González, pág.15.
69	  Op. Cit. Deleuze. Nietzsche y la Filosofía, págs.28-29.
70	  Cacciari, Massimo. El Dios que Baila. Editorial Paidós. Barcelona, 2000. Título original: Le dieu qui danse (2000). Traducción Virginia 

Gallo, págs.89-108.
71	  Op. Cit. Deleuze, Gilles. Nietzsche y la Filosofía, pág.31.
72	  Montinari, Mazzino. Lo que dijo Nietzsche. Ediciones Salamandra. Barcelona, 2003. Título original: Che cosa ha detto Nietzsche 

(1975). Traducción Enrique Lynch, págs.123-125.
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hombres resulta el equilibrio constante de las fuerzas, no es más que un instante en el infinito que 
lucha eternamente: “Todo sucede con arreglo a esta lucha, y precisamente esta lucha es la manifestación 
de la eterna justicia. Esta representación, emanada de la más pura fuente del helenismo y que considera 
la lucha como el constante imperio de una justicia unitaria, rigurosamente enlazada con leyes eternas, es 
maravillosa”.73

Lo trágico comporta la crítica a la política-moral que proyecta un trasmundo de valores: «Orden», 
«Saber», «Moral», «Virtud», «Bien», consumadas en el «Derecho» y el «Estado».74 Se habilita una 
lectura política de «lo trágico», una lectura crítica y promotora de la ruina de ese «Estado virtuoso».75 
Nietzsche le asigna al sentido trágico, ya desde la polis griega, un carácter estrictamente político en 
cuanto erosiona aquellos fundamentos morales y civilizatorios propugnados por la metafísica: “... el 
hombre griego se sentía también aniquilado en presencia del coro de sátiros, y el efecto más inmediato 
de la tragedia dionisíaca es que las instituciones políticas y la sociedad, en una palabra, los abismos que 
separan a los hombres, a los unos de los otros, desaparecían ante un sentimiento irresistible que los con-
ducía al estado de identificación primordial de la Naturaleza.”76

Para precisar la radicalidad del carácter político de «lo trágico», adoptamos aquí la distinción 
propuesta por Lesky. En el campo de las tradiciones y el debate en torno a cuál sería el sentido 
de lo trágico, Lesky identifica tres dimensiones en que se comporta la tragedia. Primero, «la visión 
radicalmente trágica del mundo», como sede de la destrucción incondicional de fuerzas y valores 
necesariamente en pugna, y que no es explicable por ningún sentido trascendente. Segundo, «el 
conflicto trágico absoluto», que no posee solución, en su extremo se encuentra la destrucción, pero 
este conflicto no representa ni envuelve al mundo por entero. Tercero, la «situación trágica», donde 
hay fuerzas opuestas unas contra otras, donde el ser humano no encuentra la solución a su conflicto 
y sólo ve su existencia entregada a la destrucción. Pero, cuando menos se espera, surge allí la luz de 
la salvación, trayendo paz y reconciliación.77

En nuestra lectura, adoptamos por sentido trágico, lo que Lesky llama: «la visión radicalmente trá-
gica del mundo». En esta radicalidad habría que pensar el «sentido trágico» nietzscheano. La discusión 
se vuelca ahora sobre los signos trágicos para pensar lo político. Esto nos conduce a indagar en el 
concepto mismo de «tragedia». Walter Burkert, examina etimológicamente la cuestión. El vocablo 
«tragedia» remite al «canto del macho cabrío».78 Sin embargo, de toda la escenificación resalta su 
cuestión esencial: “…el uso de las máscaras, el canto y la danza sobre la zyméle, los lamentos, la música 

73	  Nietzsche, Friedrich. Estudios sobre Grecia. Aguilar Ediciones. Madrid, 1968. Traducción Eduardo Ovejero y Mauri, pág.165.
74	  Nietzsche, Friedrich. Genealogía de la Moral. Alianza Editorial. Madrid, 2001. Título original: Zur Genealogie der Moral. Eine 

Streitschrift (1887). Traducción Andrés Sánchez Pascual, págs.75-124.
75	  Nietzsche, Friedrich. Fragmentos Póstumos sobre Política. Editorial Trotta. Madrid, 2004. Traducción José Emilio Esteban Enguita, 

págs. 55-61.
76	  Op. Cit. Nietzsche. Origen de la Tragedia, págs.90-91.
77	  Op.Cit. Lesky, Albin. La Tragedia Griega, págs.50-53.
78	  Burkert, Walter. El Origen Salvaje. Ritos de Sacrificio y Mito entre los Griegos. Acantilado Ediciones. Barcelona, 2011 Título 

original: Wilder Ursprung Opferritual und Mythos bei den Griechen (1990). Traducción Luis Andrés Bredlow, pág.20.
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de flauta, el nombre de «tragodós», todo ello unido en la situación fundamental del sacrificio: el hombre 
frente a la muerte”.79 Éste último es el aspecto más sustantivo que recupera Festugière, para quien 
existe sólo una tragedia, la griega, de Esquilo, Sófocles, Eurípides. Es la única que conserva el «sentido 
trágico de la vida», porque conserva sus dos elementos. Primero, las catástrofes humanas. Segundo, el 
sentimiento de que estas catástrofes se deben a potencias sobrenaturales, ocultas e ininteligibles: “al 
punto de que el miserable insecto humano se siente aplastado bajo el peso de una fatalidad despiadada de 
la que intenta en vano alcanzar el sentido. Si se suprime uno de estos dos factores, ya no existe tragedia”.80

Sin embargo, indica Vernant, no basta con observar lo trágico como una conciencia desgarrada 
—Schopenhauer81—, o el sentimiento de las contradicciones que dividen al hombre contra sí mismo 
—Hegel82—; antes bien, habría que buscar en qué plano de la vida griega se sitúan, atender al carácter 
de las oposiciones trágicas y su contenido, entender en qué condiciones históricas ellas emergen.83 La 
tragedia no sería sólo una forma de arte y una producción cultual de «objetos literarios», antes que 
eso, dice Vernant, es una institución social que la ciudad, por la fundación de los concursos trágicos, 
se sitúa al lado de sus órganos políticos y judiciales, la ciudad se hace teatro; ella se representa a sí 
misma ante el público. “Pero si la tragedia aparece así más arraigada que ningún otro género literario en 
la realidad social, ello no significa que sea su reflejo. No refleja esa realidad, la cuestiona. Al presentarla 
desgarrada, dividida contra sí misma, la vuelve completamente problemática”.84 Esto implica que la tra-
gedia hace posible la política.

El desgarramiento del cual trata la tragedia, la vida y la muerte, no se reduce a meras desgracias 
personales y “privadas”, sino que tales desgarramientos conciernen e interpelan a toda la ciudad.85 
Si bien, son cuerpos específicos los castigados; el agravio, la penuria, el «Pónos», invoca y relaciona a 
los hombres en una categoría más amplia que lo individual.86 Lo puesto en juego allí, es el destino, la 
vida, la muerte, pero no la de unos pocos, sino, en última instancia, de toda la ciudad.

De allí que la tragedia, en tanto sacrificio y desgarramiento, provoque una consternación intensa 
y extensa, pues el cuerpo que yace allí desgarrado, no es un cuerpo signado por el infortunio parti-
cular, sino que es el cuerpo de la propia comunidad. Pues, uno de los peores males y «pestes» que 
se pueden posar sobre la ciudad, es la falta de respeto, dignidad y honor por los que mueren, pues 

79	  Ibid. p.73.
80	  Festugière, A.J. La Esencia de la Tragedia Griega. Editorial Ariel. Barcelona, 1986. Título original: De l’essence de la tragédie grecque 

(1969). Traducción Miguel Morey, pág.15.
81	  Schopenhauer, Arthur. El Mundo como Voluntad y Representación. Ediciones Akal. Madrid, 2005. Título original: Die Wels als 

Wlle und Vorstellung (1818). Traducción Rafael-José Díaz Fernández, págs.1010-1018.
82	  Op.Cit. Hegel, G.W.F. Fenomenología del Espíritu. pp.425-431. Hegel, G.W.F. Filosofía del Arte o Estética. Abada Editores. 

Madrid, 2006. Título original: Ästhetik (1826). Traducción Domingo Hernández, págs.530-531.
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original: Mythe et tragédie en Grèce ancienne (1972). Traducción Mauro Armiño, pág.19.
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85	  Lasso de la Vega, José. De Sófocles a Brecht. El dolor y la condición humana en el teatro de Sófocles. Editorial Planeta. Barcelona, 
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86	  Loraux, Nicole. Las Experiencias de Tiresias. Lo femenino y el hombre griego. Editorial Biblos. Buenos Aires, 2003. Título original: 
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en cuanto ello ocurre, no tarda en advenir la falta de valía, dignidad y honor de los que viven.87 Los 
rituales de sacrificio a los dioses, los ritos cíclicos agrarios, los sacrificios de guerra y de paz, las «catás-
trofes», así nos lo enseñan, ellos tienen un efecto colectivo, de encantamiento, pero también de horror 
y desolación.88 En esos «holocaustos», la comunidad toda es concernida. Así lo expresa el antiguo 
rito político del «pharmakos», donde mediante el sacrificio purgatorio de algunos, la comunidad se 
purifica y renueva.89 Al representar así a la comunidad, y al tener el poder inmunitario de redimirla, «el 
chivo expiatorio» es una imagen invertida del rey, pero es la figura portadora de la salud de la polis.90 

“El clásico pharmakos puede ser expulsado de la ciudad porque sus gobernantes no lo necesitan, 
salvo como un objeto en que descargar su culpa colectiva. También es terrible mirarlo, demasiado horrendo 
para tolerarlo entre nuestros muros. Pero el actual chivo expiatorio es esencial para el funcionamiento 
de la polis misma que lo excluye. No es cosa de unos pocos mendigos o presidiarios alquilados, sino de 
poblaciones enteras explotadas, desarraigadas. Vuelve el dualismo del poder y la debilidad, pero ahora 
con una nueva configuración”.91 

III. Gubernamentalidad Biopolítica

Al estudiar los procesos de gubernamentalidad92 del Estado en Occidente, Foucault distinguió el bio-
poder moderno y el poder soberano, mediante dos fórmulas simétricas: «hacer morir» y «dejar vivir».  
Agamben insinúa una tercera, que define el carácter específico de la biopolítica del siglo veinte: «hacer 
sobrevivir». La sobrevivencia como la fuerza suspensiva, capaz de convertir a un hombre en cosa.93 La 
ambición del biopoder es producir en un cuerpo humano la separación del viviente y del hablante, de 
la «zoé» y el «bios», del no-hombre y del hombre: la supervivencia.94 

Foucault vincula la racionalidad biopolítica con el liberalismo, como aquella práctica gubernamental 
que produce y consume libertad. El nuevo arte gubernamental opera como administrador de la libertad 
que, al producirla, amenaza con limitarla y destruirla. Por un lado, produce libertad, pero por otro, 

87	  Reinhardt, Karl. Sófocles. Editorial Gredos. Madrid, 2010. Título original: Sophokles (1976). Traducción Marta Fernández-Villanueva, 
pág.153.

88	  Adrados, Francisco. Fiesta, Comedia y Tragedia. Sobre los Orígenes Griegos del Teatro. Editorial Planeta. Barcelona, 1972, 
págs.142-173.

89	  Op. Cit. Vernant; Vidal-Naquet. Mito y Tragedia en la Grecia Antigua. Vol.II., págs.163-188.
90	  Op. Cit. Eagleton, T. Dulce Violencia. La Idea de lo Trágico, pág.352.
91	  Ibid., pág.372.
92	  Foucault, Michel. La «Gubernamentalidad». Estética, Ética y Hermenéutica. Obras Esenciales. Vol.III. Ediciones Paidós. Barcelona, 

1999. Título original: La gouvernementalité (1977-1978). Traducción Ángel Gabilondo, pág.175.
93	  Op. Cit. Weil, Simone. La Fuente Griega, págs.15-43.
94	  Agamben, Giorgio. Lo que Queda de Auschwitz. Editorial Pretextos. Valencia. 2005. Título original: Cio che resta di Auschwitz: 

L’Archivio e il testimone (1999). Traducción Antonio Gimeno Cuspinera, pág.163.
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fija limitaciones, controles, coerciones y amenazas.95 “Habrá Libertad de mercado de trabajo, pero es 
preciso asimismo que haya un número bastante grande de trabajadores, lo suficientemente competentes 
y calificados, y que carezcan de armas políticas para que no puedan ejercer presión sobre el mercado 
laboral… El liberalismo no es lo que acepta la libertad, es lo que se propone fabricarla a cada momento, 
suscitarla y producirla con todo un conjunto de coacciones. ¿Cuál va a ser entonces el principio de cálculo, 
por supuesto, es lo que llamamos seguridad”.96 

Interna y paradojalmente, el liberalismo reúne dos lógicas contrarias: libertad y seguridad, eman-
cipación y confinamiento. Ya en su artículo de 1820, «Del Gobierno», James Mill decía: “El deseo de 
un ser humano de someter a la persona de otro a sus placeres, pese al daño o a la pérdida de placer 
que ello ocasione al otro individuo, es la base del gobierno.”.97 Conforme a este principio, la sociedad es 
una colección de individuos propietarios que buscan incesantemente el poder sobre, y a expensas 
de otros98. Para impedir que una sociedad así estalle, hace falta una estructura de derecho civil y 
penal. Bentham, divide el objetivo de las leyes en cuatro tareas: «facilitar la subsistencia, producir la 
abundancia, favorecer la igualdad, mantener la seguridad».99 En “Discurso sobre la Economía Política”, 
de 1758, escribe: el derecho a la propiedad es el más sagrado de todos los derechos de la ciudadanía, 
e incluso más importante que la libertad misma, la propiedad es el cimiento de la sociedad civil.100 

Aquella lógica ha quedado indexada a la democracia contemporánea como racionalidad de Estado. 
El Estado convierte la seguridad en valor. “Ningún déspota de la Antigüedad, ningún monarca absoluto 
de la Edad Moderna, aunque estuviese rodeado de mil espías, logró tener toda la información sobre sus 
súbditos, que el más democrático de los gobiernos puede obtener del uso de los cerebros electrónicos”.101 
Este principio vigente de la racionalidad biopolítica, es el valor de la productivización del cuerpo. 
Cuerpos inscriptos a una vigilancia inmunitaria, lógica de «guerra permanente», con su consecuente 
necesidad de protección y exterminio.102 Así, el liberalismo activa un conjunto de procesos y mecanis-
mos productores y destructores de libertad. Foucault llama «liberógenos», y Esposito «inmunitarios», 
a aquellos dispositivos destinados a producir e impedir esa libertad.103

95	  Foucault, Michel. Nacimiento de la Biopolítica. Fondo de Cultura Económica. Buenos. Aires.2007. Título original: Naissance de 
la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979). Traducción Horacio Pons, pág.84.

96	  Op. Cit. Foucault. Nacimiento de la biopolítica, págs.85-86.
97	  Macpherson, Crawford. La Democracia Liberal y su Época. Alianza Editorial. Madrid, 2003. Título original: The Life and Times of 

Liberal Democracy (1977). Traducción Fernando Santos, págs.40-41.
98	  Op. Cit. Macpherson, Crawford. La Teoría Política del Individualismo Posesivo. 
99	  Op. Cit. Macpherson. La Democracia Liberal y su Época, pág.41. Ver, Bentham, Jeremías. Fragmento sobre el Gobierno. Editorial 

Sarpe. Madrid, 1985. Título original: A Fragment on Government (1776). Traducción Julián Larios Ramos.
100	  Op. Cit. Macpherson. La Democracia Liberal y su Época, pág.150.
101	  Bobbio, Norberto. El Futuro de la Democracia. México. Fondo de Cultura Económica Editores. México, 2003. Título original: Il 

Futuro della democrazia (1984). Traducción José Fernández Santillán, pág.37.
102	  Keynes, John Maynard. Ensayos sobre Intervención y Liberalismo. Editorial Orbis. Madrid, 1985. Título original: The economic 

consequences of Mr. Churchill (1925). Traducción Jorge Pascual, pág.103.
103	  Op.cit. Foucault. Nacimiento de la Biopolítica, pág.91.
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No existe comunidad desprovista de aparato inmunitario, que es un dispositivo militar defensivo 
y ofensivo, contra lo que no es reconocido como «propio», y que por tanto debe ser rechazado y 
destruido.104 El dispositivo jurídico es inmunitario, pues la exclusión de la violencia exterior al orden 
legítimo se produce con medios violentos, esto significa que el dispositivo jurídico funciona apropiando 
la misma sustancia de la que quiere proteger. «De la violencia externa, el derecho no quiere eliminar la 
violencia, sino, precisamente, lo «externo», esto es, domarla, colonizarla, apoderarse de ella, traerla a su 
interior». Lo que amenaza al derecho no es la violencia, sino su «afuera».105

La biopolítica inmunitaria trabaja sobre el cuerpo, intenta protegerlo, potenciarlo, reproducirlo con 
una finalidad que va más allá del viejo aparato disciplinario, porque concierne a la existencia misma 
del Estado y su «interés», a la vez económico, jurídico y político. “Lo que caracteriza al horizonte del 
biopoder es que todo el ámbito de la política, el derecho y la economía llega a depender del bienestar 
cualitativo y del incremento cuantitativo de la población considerada en su aspecto estrictamente biológico: 
la vida se vuelve el asunto de gobierno de la vida”.106 Esa cuadrícula inmunitaria diagrama las ciudades 
modernas, destinada a garantizar dos principios del orden liberal: producción y seguridad. El primer 
paso es aislar lugares de asentamientos  infecciosos: puertos, cárceles, fábricas, hospitales, cementerios. 
Luego, todo el territorio es subdividido en zonas rígidamente separadas para su vigilancia médica y 
social (familia, escuela, ejército, fábrica, hospital) y en función de la seguridad pública restringe y con-
trola la circulación. El actual desarrollo urbano es una densa red de cercos inmunitarios, entre zonas 
de peligro y zonas de seguridad, cuyos límites son fijados según normas político-administrativas, de 
tipo sanitario, económicas y políticas: la separación entre barrios ricos y pobres.107

Neuróticamente obsesionados por el imperativo de la seguridad, ésta produce el riesgo del cual 
requiere protección. La protección produce el riesgo. Esta lógica distingue a la democracia moderna 
de la clásica, pues proclama y reivindica la liberación de la zoé. Esta es su aporía específica: aventurar 
la libertad y la felicidad de los hombres en el lugar mismo que sella su servidumbre.108 “La decadencia 
de la democracia moderna y su progresiva convergencia con los Estados totalitarios en las sociedades 
posdemocráticas y “espectaculares” tiene su raíz en la aporía que marca su inicio y la ciñe en secreta 
complicidad con su enemigo más empedernido. Nuestra política no conoce hoy ningún otro valor que la 
vida, y hasta que las contradicciones que ello implica no se resuelvan, nazismo y fascismo, que hicieron de 
la decisión sobre la nuda vida el criterio político supremo, seguirán siendo desgraciadamente actuales”.109

104	 Esposito, Roberto. Inmunitas. Protección y negación de la vida. Editorial Amorrortu. Madrid, 2005. Título original: Immunitas. 
Protezione e negazione della vita (2002). Traducción Luciano Padilla, pág.29.

105	  Ibid., pág.47.
106	  Ibid., págs.195-196.
107	  Ibid., págs.198-199.
108	  Agamben, Giorgio. Homo Sacer. Editorial Pre-Textos. Valencia, 2003. Título original: Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita 

(2003). Traducción Antonio Gimeno Cuspinera, pág.19.
109	  Ibid., pág.20.
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Brossat acusa la existencia de un reverso del proceso de inmunización, consistente en abandonar 
a su propia suerte a toda esa otra parte de la humanidad, que no “cubre” el sistema de garantías 
implementado en el marco de las conveniencias democráticas.110 Así, el liberalismo dociliza la vida, 
la retiene y la conserva. La vida es su principal objeto de deseo, su primera fuente de riqueza, pero 
también, su primera fuente de peligro. Las prácticas inmunitarias de la democracia la defienden de 
su reverso totalitario, con no menor encarnizamiento que los ataques de su propio adversario.111 “El 
totalitarismo no es lo otro, sino el revés de la democracia… el totalitarismo, a pesar de que se opone a la 
democracia, tiene sus raíces de modo embrionario dentro de ella y no en su exterior. La sigue como una 
sombra inexorable o como un fantasma siempre dispuesto a despertarse”.112

Nancy explica que esto constituye el gran mito de la racionalidad moderna, que prefija una in-
manencia auto-realizada y traza el itinerario técnico-político, destinal y civilizatorio de la comunidad. 
“Es lo que hemos llamado «totalitarismo», y que, tal vez, sería mejor llamar «inmanentismo», si no es 
necesario reservar esta designación a ciertos tipos de sociedades o de regímenes, en vez de ver en ella, 
por una vez, el horizonte general de nuestro tiempo, que engloba también las democracias y sus frágiles 
parapetos jurídicos”.113 El inmanentismo es la racionalidad de instauración de un orden mundial, cuyos 
principios tecno-económicos naturalizados, trazan un horizonte de sentido preconstituido, como 
orden natural de la comunidad.

La experiencia concentracionaria y las lógicas inmunitarias, no son exclusivas del totalitarismo, 
precisamente porque el dispositivo del «Campo de concentración» constituye el diagrama básico de 
la experiencia política moderna, el campo es el modo en que la comunidad inmanentista se realiza 
como orden, técnica y totalidad.114 De ahí el vínculo consustancial entre lo moderno y el mito nazi, 
o si se quiere, la convivencia y connivencia entre campo de concentración, estado de excepción y 
democracia.115 Esta paradoja filosófica-jurídica es lo que la tradición latina instituye como el subjectus 
soberanus, lo que Agamben ha recobrado del derecho arcaico bajo el «homo sacer».116 La vida es ahí 
conservada presuponiendo su sacrificio. La vida es sacrificada a su conservación. En esta coincidencia 
de conservación y sacrificabilidad de la vida, la inmunización alcanza su propia potencia destructiva.117

“El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauración, a través del 
estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación física no sólo de los adversarios 

110	  Op. Cit. Brossat, Alain. La Democracia Inmunitaria, págs.20-29.
111	  Esposito, Roberto. Confines de lo Político. Nueve pensamientos sobre Política. Editorial Trotta. Madrid, 1996. Título original: 

Nove pensien sulla politica (1993). Traducción Patricio Peñalver, pág.97.
112	  Ibid., pág.41.
113	  Op. Cit. Nancy, Jean-Luc. La Comunidad desobrada, pág.16.
114	  Op. Cit. Agamben, G. Homo Sacer. 
115	  Agamben, Giorgio. Estado de Excepción. Adriana Hidalgo Editora. Argentina, 2004. Título original: Stato di eccezione (2003). 

Traducción de Flavia Costa e Ivana Costa, págs.25-26.
116	  Op. Cit. Agamben. Homo Sacer.
117	  Op. Cit. Esposito. Communitas, págs.42-43.
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políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no integrables en el 
sistema político. Desde entonces, la creación voluntaria de un estado de emergencia permanente devino 
una de las prácticas esenciales de los Estados contemporáneos, aun de aquellos así llamados democráticos. 
Frente a la imparable progresión de eso que se ha definido como una “guerra civil mundial”, el estado de 
excepción tiende cada vez más a presentarse como el paradigma de gobierno dominante en la política 
contemporánea. El estado de excepción se presenta más bien desde esta perspectiva como un umbral 
de indeterminación entre democracia y absolutismo”.118

Así del neoliberalismo resulta una agrupación de individuos supuestamente libres, pero solitarios, 
desactivados, aislados. Libres para operar en el mercado y lo privado, productores y consumidores, 
pero enmudecidos y pasivos, pues carecen de discurso político, para participar y determinar la socie-
dad en la que actúan. En esta agrupación de individuos libres, impotentes e inmunizados, emergen 
las contradicciones entre libertad e igualdad, entre individuo y sociedad, entre bien privado y público. 
Esta es la clase de contradicciones que el liberalismo es evidentemente incapaz de superar, pero 
también la clase de contradicciones que solo el liberalismo es capaz de producir.119 

IV. Melancolía y subjetivación política

Históricamente, la melancolía ha sido tratada básicamente desde tres matrices comprensivas. Primero, 
en la historia antigua, predomina como lo demoníaco y lo monstruoso. Segundo, en la configuración 
moderna, como enfermedad y anomalía. Una tercera, intrincada y subrepticia: la melancolía como 
genialidad. Sugerimos aquí una cuarta lectura: la melancolía como «proceso de subjetivación política».

De lo que se sabe, la primera vez que se registra la expresión «melancolía», corresponde a la 
referencia que en la Ilíada Homero hace de Belerofonte, quien sería el primer hombre sindicado de 
melancólico.120 La expresión «Melancolía» proviene del griego antiguo me/laina xolh= que literalmente 
significa «bilis negra». Derivan de ella pasión de ánimo, sentir con intensidad, melancólico, atrabiliario. Así 
se relaciona con otras expresiones que la colindan, “de tierra negra”; “de negros cabellos”; “estar de 
mal ánimo, bilioso, colérico”; “impregnado de negra hiel, envenenado”; “de piel oscura”. Tal como 
indican Klibansky, Panofsky y Saxl, la historia de la palabra «melancolía», o «bilis negra», desde la 
Antigüedad griega, remite a la negrura, a lo funesto, a la muerte, y a las fuerzas diabólicas.121 

En 1621 Robert Burton advierte que muchos médicos son de la opinión de que el demonio 

118	  Op. Cit. Agamben. Estado de Excepción, págs.25-26.
119	  Bauman, Zygmunt. En Busca de la Política. Fondo de Cultura Económica Editores. Argentina, 2001. Título original: In Search of 

Politics (1999). Traducción de Mirta Rosenberg, págs.175-176.
120	  Homero. Ilíada. Editorial Gredos. Barcelona, 2000. Traducción Emilio Crespo Güemes. En el Canto VI Homero refiere al mito de 

Belerofonte, sería ésta la primera referencia que se hace a un hombre signándolo de melancólico. Canto VI 145 y ss., págs.115-
117.

121	  Klibansky, Raymond;  Panofsky, Erwin; Saxl, Fritz. Saturno y la Melancolía. Editorial Alianza. Madrid, 2006. Título original: Saturn 
and Melancholy (1989). Traducción María Luisa Balseiro, págs.13-14.
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causa esta enfermedad. Avicena en el siglo X, relata que la melancolía procede del demonio. De 
la misma opinión serían Psellus y Rhazes: “esta enfermedad procede especialmente del demonio y 
sólo de él”. Sennert afirma que el demonio causa esta enfermedad, y muchas veces los melancólicos 
profetizan y hablan lenguas extranjeras.122 Klibansky indica que en la tradición protestante se vincula 
al Demonio con la melancolía. Asimismo, Jacob Boehme afirma que la atención que presta Satanás a 
los melancólicos, es un peligro de perdición y una prueba para la salvación.123 Galgerandus de Mantua, 
curó a una mujer endemoniada de «bilis negra» mediante baños constantes y por ello al humor de 
la melancolía se le llamó el baño del diablo.124 También, Agrippa y Lavater aseguran que “este humor 
invita al demonio y que las personas melancólicas son las más sujetas a las tentaciones diabólicas, a las 
que el diablo domina mejor”.125 Roger Bartra, cuenta que en la Edad Media, la melancolía se asocia a 
la capacidad de adivinar el futuro, poder que sólo proviene del demonio y la “posesión satánica”.126 
Así, desde el primer tratado sobre la melancolía, escrito en la Antigüedad por Teofrasto, la melancolía 
estuvo asociada a una enfermedad maligna, provocada por el demonio.127 

En la tradición hipocrático-galénica la melancolía era una enfermedad orgánica, que se producía 
por la combustión de la «bilis negra» natural, la «bilis amarilla» o la «bilis roja». Avicena agregó una 
cuarta forma de melancolía, la «flemática», con lo cual organizó un sistema coherente que permitía 
combinaciones lógicas de los cuatro humores naturales.128 Constantino el Africano, en el siglo XI escri-
bió De melancolía, donde se establece con claridad los principios galénicos tal como los interpretaba la 
medicina musulmana, advierte que la melancolía puede atacar a los excesivamente religiosos, a quienes 
trabajan demasiado con el pensamiento, a los estudiosos, y a quienes han perdido a un bienamado. 
La melancolía es un humor negro que provoca sentimientos de soledad y abatimiento en el alma, y 
sostiene la existencia de las tres formas clásicas de la enfermedad, a saber: primero, la que se produ-
ce en el mismo cerebro; segundo, el mal provocado por la bilis negra en todo el cuerpo, y tercero, 
la melancolía del hipocondrio.129 Para Burton, el Universo mismo es un museo de melancólicos, de 
todo género y clase: “A la melancolía, producto de la bilis negra, la rige Saturno, y puede ser causada 
por un sinnúmero de motivos, desde la soledad, el exceso de estudio, la esclavitud, las pasiones, la 
pobreza, la muerte de un amigo, la deformación del cuerpo”. Dado tal número de razones, no hay 
una melancolía sino varias.130 En la sociedad contemporánea, la palabra «melancolía» denota varios 
tipos de males. Significa enfermedad mental, ansiedad, depresión profunda y fatiga. Según el concepto 

122	  Burton, Robert. Anatomía de la Melancolía. Alianza Editorial. Madrid, 2008. Título original: The Anatomy of Melancholy (1621). 
Traducción Ana Sáez Hidalgo, págs.94-95.

123	  Op. Cit. Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturno y la Melancolía, pág.11.
124	  Op. Cit. Burton. Anatomía de la Melancolía, pág.95.
125	  Ibid., págs.95-96.
126	  Bartra, Roger. Cultura y Melancolía. Las Enfermedades del Alma en la España del Siglo de Oro. Editorial Anagrama. Barcelona, 

2001, pág.49.
127	  Op. Cit. Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturno y la Melancolía, pág.15.
128	  Op. Cit. Bartra. Cultura y Melancolía, pág.34.
129	  Ibid., págs.31-32.
130	  Op. Cit. Burton. Anatomía de la Melancolía, pág.11.
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clínico, refiere a un tipo de carácter que, junto con el sanguíneo, el colérico y el flemático, constituye 
el sistema de los «cuatro humores».131 

Pese a toda la multiplicidad de causas y registros que históricamente se han asociado a la melan-
colía, hay uno que resalta y recorre a todas las explicaciones. La melancolía es vista como un peligro, 
una infamia, una anomalía, así la melancolía se registra en el orden de lo monstruoso y lo peligroso. La 
idea de melancolía comenzó a gestar esta comprensión ya desde el siglo V a.C., debido a la irrupción 
de dos grandes influencias culturales: la idea de locura en las grandes tragedias, y la idea de «furor» en 
la filosofía platónica. La ofuscación de la conciencia, la depresión, el miedo, y la temida licantropía, se 
consideraban otros tantos efectos de la siniestra sustancia cuyo nombre  (me(laj = negro) evocaba 
la idea de todo lo malo y nocturno. Esta sustancia era tan aceptada como fuente de demencia, que 
desde finales del siglo V a.C. se empleó el verbo melagxola=n (Xoleria=n) como sinónimo de mai/
nesqai (estar loco). Así, la melancolía será portadora de una condición maldita. 132

En su Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza (1764) Kant distingue dos clases de enfermedad 
mental: aquellas que no anulan la libre participación del enfermo en la sociedad civil; de otras, en 
cambio, que es necesario sujetar a los atacados por el mal. Kant aborda las formas graves de enfer-
medad mental, y es aquí donde inscribe los principios de la «melancolía». Kant sabía que esta noción 
pertenecía a la compleja estructura de la teoría humoral, cuya influencia era todavía muy fuerte en 
el siglo XVIII. Para Kant, la melancolía hipocondriaca, parece la mejor explicación de las increíbles 
fantasías, alucinaciones y delirios que se apoderan de la mente trastornada.133 Sin embargo, y pese 
a su tipología, Kant no tardará en advertir aquella veta mítica y épica que la tragedia clásica cantaba, 
llamando melancólicos a aquellos héroes malditos a quienes una deidad insultada había castigado su 
insolencia con la locura —Heracles, Ayax, Belerofonte—.134

Esta condición maldita se irá condensando en un conjunto de signos que retratan la silueta del 
melancólico como un individuo peligroso. Desde la caracterización que presentan los padres de la 
Iglesia135, pasando por las etiologías que recopila Burton, a la tipificación clínica que postula Freud136, 
se identifican inquietantes “síntomas”: el melancólico no desea nada de lo que se le ofrece. Lo rechaza 
mediante un indeclinable desinterés. Dado que no desea, tampoco se empeña en ninguna acción 
mediadora, no negocia su rechazo y no ceja en su porfía. Entonces, el melancólico no desea, no trabaja 
y no obedece. Estos rasgos lo hacen inquietantemente peligroso para el orden.

131	  Op. Cit. Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturno y la Melancolía, págs.27.
132	  Ibid., págs.39-40.
133	  Bartra, Roger. El Duelo de los Ángeles. Locura Sublime, Tedio y Melancolía en el Pensamiento Moderno. Fondo de Cultura 

Económica Editores. Bogotá, 2004, págs.24-26.
134	  Op, Cit. Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturno y la Melancolía, pág.40.
135	  Agamben, Giorgio. Estancias. La Palabra y el Fantasma en la Cultura Occidental. Editorial Pre-textos. Valencia, 2001. Título 

original: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (1977). Traducción Tomás Segovia, págs.23-49.
136	  Freud, Sigmund. Duelo y Melancolía. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 2003. Título original: Trauer und Melancholie (1917). 

Traducción José Luis Etcheverry, págs.237-255.
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Ya en la Divina Comedia, Dante sitúa a la «acidia» en el quinto rango de los pecados capitales, 
y en su infierno reina un frío glacial de la patología fría y seca de la melancolía.137 Benjamin recuerda 
el texto de Albertinus, quien asigna a la acidia el complejo de síntomas del melancólico: «La acidia o 
pereza se compara a la mordedura de un perro rabioso, pues a quien éste muerde le sobreviene enseguida 
un terrible sueño, además pasa miedo mientras duerme, se pone furioso y disparatado…».138 Habría en la 
melancolía, una condición indócil, que el trabajo habría de pacificar. Rhazes, dice de la «acidia»: “ésta 
la considero como la mayor causa de la melancolía. He visto a menudo que una gran ociosidad genera 
este humor más que ninguna otra cosa». «Los que están ociosos están mucho más sujetos a la melancolía, 
que los que están empleados en algún oficio o negocio»”.139 Burton pregunta ¿cuál es la causa principal 
de los jóvenes melancólicos? Es que están ociosos. Nada genera más melancolía que la ociosidad. 
Es una enfermedad común entre todas las personas ociosas, compañera inseparable de los que no 
tienen empleo, ni oficio en que ocuparse, “tal es su pereza o embotamiento, que no hacen nada. No 
pueden soportar el trabajo, aunque sea necesario y fácil”.140

Políticamente la melancolía también será vista como un peligro para el Estado y el orden. Spinoza 
entiende la melancolía como una fuerza que disminuye y reprime la «potencia» del cuerpo y por ello 
el «alma» pasa a una menor perfección. Dado que el júbilo es siempre bueno, por el contrario, la 
melancolía es siempre mala.141 Hobbes, postulando el gobierno racional de las pasiones para la ins-
tauración de un orden político, advierte de la melancolía como una pasión oscura que se asocia a la 
locura, que produce embotamiento y falta de deseo. Dado que sólo los muertos pueden estar faltos 
de deseo, la melancolía es una aversión y despotencia conducente al miedo, la locura y la muerte.142

Los archivos al respecto son abundantes. Ellos señalan a la melancolía como un tipo de mal 
que altera el orden, interrumpe el trabajo, desacata la ley y la moral. Con todo este historial, la 
filosofía ilustrada, la ciencia social moderna y el pensamiento crítico, han debido reaccionar ante 
la melancolía, tematizando y estudiando su larga causa de tristezas: “el tedio, la locura, el «spleen», 
el aburrimiento, la depresión, el duelo, el hastío, el caos, el horror sublime, la náusea existencial…”.143 
¿Cuál es el gran peligro que encierra la melancolía? ¿Cuál es el mal que se ha posado sobre la 
criatura melancólica? Amara responde así: el peligro consiste en la experiencia del aburrimiento, 
el «aburrimiento profundo» con el estado del mundo, que ejerce su abolición y desinterés. El 
aburrimiento es peligroso y contra él trabaja todo un sistema mundial de recursos y tecnologías 

137	  Alighieri, Dante. Divina Comedia. Ediciones Cátedra. Madrid, 2011. Título original: Divina  Commedia (1315). Traducción Luis 
Martínez de Merlo, págs.404-410.

138	  W. Benjamin, Walter. El Origen del Trauerspiel Alemán. Abada Editores. Madrid, 2012. Título original: Ursprung des deutchen 
Trauerspiel (1925). Traducción Alfredo Brotons, pág.154.

139	  Op. Cit. Burton. Anatomía de la Melancolía, pág.119.
140	  Ibid, pág.119.
141	   Spinoza, Baruch. Ética Demostrada según el Orden Geométrico. Fondo de Cultura Económica Editores. México, 2005. Título 

original: Ethica, ordine geométrico demostrata”, Traducción Oscar Cohan, págs.113-208-210. 
142	  Op. Cit. Hobbes, Th. Leviatán. Vol. I, págs.68-69.
143	  Op. Cit. Bartra. El Duelo de los Ángeles, págs.11-12.



132 Juan Pablo Arancibía Carrizo

Universidad Autónoma de Colombia

de evasión, pues en el aburrimiento se oculta el vacío.144 Nietzsche lo exclamó así: «Contra el tedio, 
hasta los dioses luchan en vano !!». 

¿Qué hay de peligroso en todo esto? Diversas locaciones filosóficas responden: el riesgo yace 
en la proximidad que habría entre melancolía y pensamiento. El peligro consiste en la melancolía 
como posibilidad misma del pensar, esto es, poner en suspenso “lo dado”, e interrogar críticamente 
“lo profundo”. Al comienzo de la dedicatoria de Minima Moralia, Adorno reflexiona desde «la vida 
dañada» y se refiera a la «Ciencia Melancólica», como un ámbito que desde tiempos inmemoriales 
se consideró propio de la filosofía, pero que desde la transformación de ésta en método cayó en 
el olvido: “la doctrina de la vida recta”.145 Benjamin, en El origen del trauerspiel alemán indica que el 
duelo se nos revela capaz de una intensificación particular, de una continua profundización de su 
intención. Así, “del triste es, ante todo, propia la profundidad intelectual”.146 Heidegger afirma que la 
melancolía es la disposición filosófica fundamental del pensar. Pensar concierne al Crear, y éste es un 
configurar libre. Sólo hay libertad donde hay una carga pesada. En el crear, esta carga pesada es, una 
obligación y una necesidad. Todo actuar creador está en la Melancolía.147

Quizá esta lectura de la melancolía ya arranque desde Aristóteles, en el problema XXX,1. “Por 
qué razón todos aquellos que han sido hombres de excepción, bien en lo que respecta a la filosofía, o bien 
a la política, la poesía o las artes, resultan ser claramente melancólicos…?”.148 Habría una disposición 
anímica fundamental en la melancolía, que le dispone hacia la creación de un «otro modo». Ese otro 
modo concierne a un «otro modo de pensar», que pareciera remitir a un «otro modo de vivir». Ficino 
establece una oposición entre pensamiento y riqueza, los hombres que valoran el pensamiento y la 
poesía, desprecian el oro, y por ello habitan en pobreza. “La acumulación del oro, es asunto de brutos 
y patanes”. “La poesía y la mendicidad son hermanas gemelas, compañeras inseparables: Y hasta estos 
días, todo estudioso es pobre”.149 Burton dice que la riqueza del pensamiento melancólico está en otro 
mundo. Ya en 1514 Alberto Durero lo expresa en su grabado «Melancolía I».150 

En Kant, finalmente, la melancolía expresa un «noble hastío» que armoniza con «la virtud basada 
en principios». El melancólico aborrece toda dominación “…No tolera ninguna sumisión reprobable y 
respira libertad en su noble corazón. Toda clase de cadenas… son para él abominables”. La ofensa y la 
injusticia encienden en él la venganza y entonces se vuelve temible. Desafía el peligro y desprecia la 

144	  Amara, Luigi. La Escuela del Aburrimiento. Editorial Sexto Piso. Barcelona, 2012, págs.19.20.
145	  Adorno, Theodoro. Minima Moralia. Reflexiones desde la Vida Dañada. Ediciones Akal. Madrid, 2006. Título original: Minima 

Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (1951). Traducción Joaquín Chamorro, págs.17-21.
146	  Benjamin, W. El Origen del Trauerspiel Alemán, pág.137.
147	  Martin  Heidegger. Los Conceptos Fundamentales de la Metafísica. Mundo, Finitud, Soledad. Alianza Editorial, Madrid, 2007. Curso 

de Friburgo, semestre de invierno 1929-1930. Título original: Die Grundbegriffe der Metaphysik. Edición de Friedrich-Wilhelm von 
Hermann. Vittorio Klostermann GmbH, Frankfurt am Main, 1983. Traducción Alberto Ciria, págs.231- 232.

148	  Aristóteles. Problema XXX.1. Acantilado Ediciones. Barcelona, 2009. Traducción Cristina Serna. 953ª, pág.79.
149	  Op. Cit. Burton, R. Anatomía de la Melancolía, pág.147.
150	  Panofsky, Erwin. Vida y Arte de Alberto Durero. Alianza Editorial. Madrid, 2005. Título original: The Life and Art of Albrecht Dürer 

(1982). Traducción María Luisa Balseiro, págs.75-185.
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muerte. Por ello, dice Kant, un melancólico alejamiento del tumulto mundano debido a un fastidio 
legítimo es noble.151 Rousseau aprecia una virtud semejante en quien apenas habla y apenas ríe, que 
se retira de juergas ruidosas y alegría turbulenta, pues ellas ocultan disgustos y hastío. Mientras la 
melancolía es amiga del enternecimiento y las lágrimas.152

Si la melancolía ha sido tratada como despotencia, ya sea por causa de un demonio, la locura, la 
enfermedad o la pérdida, el melancólico es entendido como falta de fuerza. Sugerimos comprender 
la cuestión de otro modo. Esto es pensar la melancolía precisamente como «agenciamiento». Pensar 
la melancolía como subjetivación política, haría interpretar los signos de debilidad y retiro, ahora, como 
gestualidad resistencial, agónica y antagónica, pensarlos como rechazo y desinscripción. Pensar polí-
ticamente la relación entre «melancolía», desacato y «desujeción». Una metáfora de aquello podría 
hallarse en la «frágil figura» de Antígona.153

En el ensayo de autocrítica al Origen de la tragedia (1886) Nietzsche pregunta: ¿Es necesariamente 
el pesimismo el signo de la decadencia, desilusión, cansancio y debilitamiento de los instintos, como 
es en todos nosotros los hombres modernos? ¿Hay un pesimismo de los fuertes? ¿Una inclinación 
intelectual a la dureza, al horror, al mal, a la incertidumbre de la existencia, producida por la exube-
rancia de salud y exceso de vida? ¿Hay quizá un sufrimiento en esta misma plenitud? ¿No hay una 
valentía temeraria en quien busca lo terrible como el digno enemigo contra el cual quiere ensayar 
sus fuerzas, de saber qué es el terror? ¿Qué significa, precisamente en la época más feliz, más fuerte y 
más valiente de los griegos, el mito trágico?154 En el epílogo de Nietzsche contra Wagner (1888) insiste 
en la cuestión: “A menudo me he preguntado si no le debo a los años más difíciles de mi vida más que 
a cualquiera de los otros” “Y en lo que atañe a mi larga dolencia, ¿no le debo agradecer indeciblemente 
más que a mi salud? Le debo una salud superior, ¡una que se fortalece con cuanto no la mata! Le debo 
también mi filosofía… Sólo el gran dolor es libertador definitivo del espíritu… Sólo ese gran dolor, ese largo 
dolor lento en que nos vamos quemando como en leña verde, ese que se toma su tiempo, nos fuerza a los 
filósofos a descender a nuestra última hondura y deshacernos de toda clase de confianza… Ahí se queda 
la confianza en la vida; la vida misma se ha vuelto problema.”.155

Habría algo en el dolor que lo torna «potente» y «profundo», no un mero impedimento, una 
limitación, sino una contrariedad afirmativa. Esa profundidad del dolor, también habría sido advertida 
por Kierkegaard, quien distingue la «angustia» de otros sentimientos más superfluos como el miedo, el 
temor o la preocupación, mientras que «la angustia es la realidad de la libertad en cuanto posibilidad 
frente a la posibilidad». La angustia es una categoría del espíritu que sueña. “La angustia tiene aquí 

151	  Kant, Immanuel. Observaciones sobre el Sentimiento de lo Bello y lo Sublime. Fondo de Cultura Económica. México, 2004. 
Título original: Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen. Traducción Dulce María Granja Castro, págs.20-21.

152	  Rousseau, Jean Jacques. Emilio o de la Educación. Alianza Editorial. Madrid, 2011. Título original: Émile, ou De l’éducation. 
Traducción Mauro Armiño, pág.361.

153	  Sófocles. Tragedias. Antígona. Editorial Gredos. Madrid, 2000. Traducción Assela Alamillo, pág.71.
154	  Op. Cit. Nietzsche, F. Origen de la Tragedia, págs.35-36.
155	  Nietzsche, Friedrich. Nietzsche contra Wagner. Ediciones Siruela. Madrid, 2002. Título original: Der Fall Wagner Nietzsche contra 

Wagner (1888). Traducción José Luis Arántegui, págs.94-95.
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el mismo significado que el que encierra la melancolía en un momento muy posterior, a saber, cuando la 
libertad, una vez que ha recorrido las formas imperfectas de su historia, está a punto de alcanzarse a sí 
misma en el sentido más profundo”.156 

Esa potencia y profundidad que habría en el dolor permite hilvanar tragedia y melancolía. Enton-
ces, la melancolía no sería mera carencia, despotencia o debilidad. La melancolía deviene «ausencia 
de obra». Ninguna carencia que se le imponga, es más importante que su propia privación que lo 
mantiene en su «inactividad», o en la forma más elevada de actividad, que sería «el pensamiento». 
Schiller al retomar las ideas kantianas sobre lo sublime explica que se trata de un sentimiento mixto: 
“Es un compuesto de melancolía, que en su máxima expresión se manifiesta como un estremecimiento, 
y de alegría, que puede elevarse al éxtasis…”. El éxtasis melancólico de Schiller permite descubrir la 
sublime libertad.157 El «spleen» moderno sería un gesto hacia la libertad.158 Ante la economía libidi-
nal del capital,159 el desgano de la melancolía sería un agenciamiento político. Kristeva en Sol Negro 
preguntó: “¿Es la melancolía un lenguaje?”.160 Ahora preguntamos ¿Es la melancolía una política? ¿Hay 
alguna potencia política, algún gesto político, agonal en la porfía irreductible de la melancolía? ¿Contra 
qué lucha la melancolía? ¿De dónde proviene o emana su fuerza? Y si la hubiere, ¿qué clase de polí-
tica sería ésta, ahí donde lo trágico y lo melancólico parecen de algún modo comparecer? En Duelo 
y Melancolía, Freud pregunta de dónde proviene su fuerza: “la inhibición melancólica nos impresiona 
como algo enigmático porque no acertamos a ver lo que absorbe tan enteramente al enfermo”.161 Toda 
su afirmación yace en el rechazo y hastío del orden presente, ahí yace su riesgo y su posibilidad. La 
melancolía está toda ella volcada al pensamiento y todo su pensamiento se centra en lo que ya no 
está, o en lo que está «por-venir». 

Esposito advierte que en la actual sociedad tecnocapitalista, se produce una vida social que no 
tolera en su interior a la melancolía, a tal punto de tener que liberarse de ella mediante la expulsión, 
represión o terapia. Así la melancolía ha sido pensada, siempre por fuera de la política, impedida 
de comunidad, y como lo opuesto a la comunidad.162 Sin embargo, la historia de la melancolía, nos 
ofrece una perspectiva muy diferente a la despotencia que postuló el psicoanálisis. Paradójicamente, 
la misma pérdida del objeto erótico se convierte en objeto artístico o intelectual. El sufrimiento del 

156	  Kierkegaard, Sören. El Concepto de Angustia. Alianza Editorial. Madrid, 2012. Título original: Begrebert Angest (1844). Traducción 
Demetrio Rivero, págs.87-89.

157	  Schiller, Friedrich. Kallias. Carta sobre la Educación Estética del Hombre. Editorial Anthropos. Barcelona, 1990. Título original: 
Kallias oder über die Schöenheit (1793). Traducción Jaime Feijóo, págs.21-65.

158	  Baudelaire, Charles. El Esplín de París. Alianza Editorial. Madrid, 2007. Título original: Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose 
(1867). Traducción Francisco Torres Monreal, pág.159.

159	  Deleuze, Guilles; Guattari, Félix. Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Editorial Pre-textos. Valencia, 1997. Título original: Mil 
plateaux, capitalisme et schizophrénie (1980). Traducción José Vázquez Pérez, pág.359.

160	  Kristeva, Julia. Sol Negro. Depresión y Melancolía. Monte Ávila Editores. Caracas, 1992, Título original: Soleil Noire. Dépresion et 
Mélancolie (1987). Traducción Mariela Sánchez.

161	  Op. Cit. Freud, S. Duelo y Melancolía, pág.243.
162	  Esposito, Roberto. Comunidad, Inmunidad y Biopolítica. Herder Editorial. España, 2009. Título original: Termini della política, 

Comunità, immunità, biopolitica (2008), pág.46.
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creador es ofrecido como donación y pensamiento. “El ángel melancólico de la historia ha perdido a 
sus muertos queridos y el pasado yace en ruinas. Como el alegorista, nos ofrece un nuevo significado: no 
existe la gran cadena de acontecimientos y en su lugar hay una gran catástrofe”.163 

Habría una melancolía política no ajena al carácter de nuestras sociedades. “El surgimiento de las 
economías de mercado crea una ruptura de los mecanismos de apoyo social y del sentido de comunidad. 
Privadas de recursos, inestables económicamente, sujetas a presiones agudas y con pocos caminos alter-
nativos y esperanzas, las personas caen enfermas”.164 Algunos psicoanalistas ven a la depresión como 
una forma de protesta, ya que los humanos son vistos como unidades de energía en las sociedades 
industriales, opondrán resistencia conscientes de ello o no. Cuanto más insista la sociedad en los 
valores de eficiencia y productividad económica, más proliferará la depresión como una consecuencia 
necesaria. “La depresión es, entonces, una forma de decir NO a lo que nos dicen que debemos ser”.165 
La melancolía como proceso de subjetivación política implica una afección política del sentido de la 
vida y del mundo. Así puede explicarse la dualidad de que la melancolía sea sensible a lo político, 
pero también a aquello que es anterior a lo político, ofrece una reflexión filosófica de la vida que el 
punto de vista clínico no atina a captar.166
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