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de vida

Amélie Nothomb
Traduccion de Sergi Pamies

Los limites entre la realidad y la ficcion son casi siempre transgre-
didos cuando una novela habla de temas historicos, o cuando es
la vida del autor la que se presenta en las paginas, ya este se pre-
sente con su nombre, ya bien cuando emplee un seudonimo al
que agregue caractenisticas que nos permitan reconocerlo. ;Cua-
les son los limites entre la vida de la escritora Amélie Nothomb
y su obra! En el conjunto de sus novelas, publicada a razon de
una por aho, la autora belga ha mezclado tanto escenarios de

ﬁ& su propia vida —E/ sabotaje amoroso (1993), Estupor y temblores
| W (1999), Ni de Eva ni de Adan (2007)—, como historias absoluta-

mente ficticias y distantes a su propia experiencia. En Una forma
de vida novela de 2010, publicada por editorial Anagrama en 2012, Nothomb deja el relato biografico y
escribe una novela a partir de la autoficcion: nos encontramos con la correspondencia entre la escritora
de habla francesa Amélie Nothomb y el soldado estadounidense de segunda clase Melvin Mapple. La
escritora es real, el soldado no.

A partir de la lectura de un articulo sobre la epidemia de obesidad en el ejército estadounidense
establecido en Irak, Nothomb decidid construir un relato en el que pudiera tratar el tema de la inva-
sion norteamericana y la situacion de las tropas. No es, sin embargo, una critica abierta, ni un discurso
panfletario contra la invasion. Nothomb es mas sutil, y a partir de la tragedia de un solo individuo
consigue exponer su perspectiva sobre este conflicto sin necesidad de escribir una obra de denuncia.

La novela arranca en diciembre de 2008 cuando la autora recibe “una carta distinta a to-
das las demas” (p. 7). Quien la envia es el soldado del Ejército de los Estados Unidos Melvin
Mapple. Escribe desde Irak y confiesa que su vida alli es un completo infierno. Melvin pide
en su primera carta un poco de comprension. Nothomb, quien no desea comprometerse
en escuchar sufrimientos ajenos, opta por enviarle al soldado sus libros traducidos al inglés.
Melvin responde que ya ha leldo todas las novelas de la autora. Asi siguen intercambiandose
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breves cartas y Melvin se da a conocer: tiene treinta y nueve anos, y se enrolo en el ejército
tras pasar algin tiempo recorriendo su pais, en la pobreza, hasta que por hambre decidid
enlistarse. Seguro de vivir en un tiempo de paz, las fuerzas armadas le ofrecian una ocupacion,
y, principalmente, comida. Todo cambia para Melvin tras los ataques terroristas de 2001, y
posteriormente la invasion de lrak. En medio de los combates y los horrores de la violencia,
Melvin empieza a comer desaforadamente; encuentra en su gula una forma de sobrellevar el
terrible escenario que lo rodea. El ejército provee comida ilimitada a su personal y de esta
manera algunos soldados desarrollan adiccion a la comida.

El didlogo por escrito se intensifica a medida en que Nothomb se interesa mas en Melvin:
la relacion del soldado con su gordura no es simplemente un asunto de salud, o de estética; se
va convirtiendo poco a poco en parte de su ser, en algo con lo que vive, tanto como una ca-
racteristica de su identidad, como algo que él mismo ha desarrollado, de forma similar a como
el artista produce su trabajo: “(...) esa obesidad se convirtid6 en mi obra. Sigo trabajando en
ella con ardor. Devoro como un poseso”. (p. 56) El tema de la obesidad consigue traspasar el
simple contexto en que la observamos, como un fenobmeno de salud, de comportamiento, de
tendencia marginal apuntado hacia la burla, la piedad o cualquier otra forma de estigmatizacion.
Nothomb evita las salidas faciles en su novela y propone otras visiones: Melvin pasa distintas
etapas que lo llevan a comprenderse, a ver todos los alcances de su estado: el sobrepeso como
un cuerpo ajeno, como una carga que debe llevar sobre sf, todo el tiempo, como si fuera un
esclavo; también como una forma de protesta ante la guerra: lo opuesto a una huelga de hambre:
“Todas las guerras han dejado huellas imborrables por doquier: entre los males perdurables oca-
sionados por la guerra de Irak, creo que la obesidad sera la mas emblematica. La grasa humana
sera para George W. Bush lo que el napalm fue para Johnson". (p. 7|) Eventualmente, inspirado
por una idea de la propia Amélie, Melvin empieza a llevar un diario fotografico de su aumento
interminable de peso, pretendiendo con esto llevar su problema hacia las esferas del arte.

Nothomb es una escritora cuya simplicidad de estilo resulta enganosa. Mediante un lenguaje
desprovisto de encajes literarios, de metéforas y similes, de detalladas descripciones o juegos so-
noros de palabras, sabe utilizar un humor basado casi por entero en la ironia. Opuesta a la imagen
mundialmente extendida del joven y apuesto soldado norteamericano, Mapple nos es descrito
como un militar monstruosamente gordo: “Era una hinchazébn expansiva: podias sentir como la
carne buscaba continuas e inéditas posibilidades de extenderse, de hincharse, de ganar terreno.
La grasa reciente tenia que cruzar continentes enteros de tejidos adiposos para ensancharse en
la superficie, antes de encostrarse como la albardilla de un asado, para luego transformarse en un
zbcalo de nueva grasa” (p. 97). Melvin Mapple no solamente no es un héroe de guerra, sino un
objeto vergonzoso; un producto de la cultura misma estadounidense, no solamente de la guerra,
sino del consumo excesivo, del modo de vida cada vez mas sedentario incluso en el frente de
combate. Nothomb, a través de las cartas de Mapple, nos muestra al ejército ocupante como una
pequeha nacion a la que no le falta comida ni tiempo libre para que sus miembros engorden como
lo harfan en casa.
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La autora no necesita, sin embargo, caricaturizar al soldado estadounidense como a un estipido
sin educacion. Mapple ha leido toda la obra de la escritora y en alguna de sus cartas hace un par de
referencias literarias. Redacta largas cartas en las que consigue exponer claramente sus problemas, y
esta consciente de las mentiras, las tragedias y los crimenes presentes a su alrededor. Esto no implica
que Mapple y Nothomb consigan entenderse, ni que el intercambio de cartas de esta novela sea
una conversacion epistolar entre dos amigos: el sarcasmo de la autora belga pasa completamente
desapercibido para el soldado norteamericano, quien se termina tomando demasiado en serio cada
cosa que le escribe la autora, llevandolo en ese camino a justificar y defender su condicion de obeso.

Amélie Nothomb, como personaje, solo cumple un pequeho papel, como contraparte en
el didlogo en el que se construye la figura y vision del soldado Mapple, y desde ese punto, se
presenta en esta novela la guerra: “Aunque sea menos culpable que George W. Bush y su cama-
rilla, sigo siendo culpable. He participado en este horror, he matado soldados, he matado civiles.
He volado viviendas en las que habia mujeres y nifos, que murieron por mi culpa”, explica el
soldado (p. 34); y su sentido de culpabilidad ayuda a incrementar su gordura. Mapple ha entrado
en el ejército por la banal razon del hambre y su falta de una ocupacion en la vida civil. Al ser
trasladado al combate sufre una alteracion, y cuantos mas crimenes comete —aunque el texto
no trata al personaje directamente como a un criminal de guerra— mayor es su deformacion al
sobrealimentarse. Para Mapple, el comer no reviste ya placer alguno, sino un alivio similar al de
cualquier droga: “una guerra moderna no puede soportarse sin estupefacientes. En Vietnam, los
nuestros disponian de opio, que, digan lo que digan, provoca una dependencia muy inferior a la
que hoy tengo con los bocadillos de pastrami” (p. 33).

Posiblemente el tema principal de esta novela sea como la guerra consigue alterar la condicion
y personalidad de quien cae en ella. Es un asunto vya tratado por cientos de libros vy peliculas. En
Una forma de vida, Nothomb se sale del lugar comin del soldado como hombre que se desfigura y
se convierte en un demente; Mapple no se muestra lleno de rencor; no odia a sus enemigos, ni se
muestra como un hombre violento, mas esté igualmente separado de la sociedad; sabe que si regresa
a los Estados Unidos no conseguira un lugar de manera tan facil, que sera objeto del rechazo de los
demas. Mapple sufre de los traumatismos usualmente relacionados con verse entre la muerte vy la
violencia de la guerra, mas no los exterioriza con un oscuro discurso de pesadillas y alucinaciones,
sino a través de su adiccion a comer.

La historia no termina ahi. Mapple, gracias a su intercambio de cartas con Nothomb, consigue
aceptar y darle un curso nuevo a su gordura; un sentido a ese ser en el que se ha convertido tras
su paso por la guerra. Pero hay un aspecto oculto en la identidad de este soldado Melvin Mapple;
su vida, y lo que cuenta en sus cartas a la escritora Amélie Nothomb, no es la verdad absoluta, sino
otra forma de construccion de identidad para sobrellevar el peso de sus kilos extra.

Finalmente tenemos el tema de literatura epistolar y al autor como parte de una ficcion. Nothomb
es una escritora disciplinada; escribe cada dia desde el amanecer a mano, durante cuatro horas; no
usa computador, y desconoce casi todo sobre internet v las nuevas tecnologfas. Esto no la aisla del

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE COLOMBIA



RESERA. UNA FORMA DE VIDA

mundo; en vez de ello, y a diferencia de muchos escritores, le gusta mantener contacto con sus lectores
a través del correo. Lee, seglin ha afirmado en algunas entrevistas, cerca de cuarenta cartas al dia 'y
responde tantas como puede. Asi, la historia que se nos va narrando posee todas las caracteristicas
para haber ocurrido realmente. Si tenemos en cuenta que, en novelas como Estupor y temblores, en
la cual Nothomb nos describe sus dias como ayudante de oficina en una empresa de Tokio, estan
basadas en momentos reales de su pasado, jdudariamos acaso de la veracidad de la historia ofrecida
en Una forma de vida? Este es precisamente el juego propuesto al lector: Nothomb cuenta su relacion
epistolar con Mapple con la naturalidad de quien describe una anécdota interesante a un conocido.
En su relato se mezclan algunas reflexiones, pero el tema principal son aquellas largas cartas donde el
soldado habla de su vida. La historia, ademas, tampoco cuenta con las caracteristicas de la literatura
fantéstica que nos hagan dudar de su verosimilitud; el vocabulario de Mapple, aunque cuidadoso y
muy legible, no da a entender, tampoco, que se trate de alguien con las mismas competencias lin-
glisticas de la autora. El realismo con el que se nos presenta Melvin Mapple podria hacernos creer
que se trata de uno de los tantos lectores fanaticos de Nothomb con quienes ella dialoga a través
del correo analogo.

Nothomb no teme presentarse como personaje de sus historias, o hablar de asuntos perso-
nales —ejemplo de esto es Biografia del hambre (2004) en la que trata el tema de su anorexia— A
diferencia de casi todos los autores contemporaneos, la imagen un tanto excéntrica de esta escritora
de cuarenta y seis anos, aparece en las ilustraciones de portada de todas sus novelas, como si, de
alguna manera, el material de estas fuera algo inseparable de su vida personal, de su identidad. No
simples relatos escuchados de pasada, o imaginados y puestos por escrito como ejercicios de la
imaginacion o tratados de grandes temas, sino fragmentos de su vida que se le comparten al lector
como un secreto, mientras aquel, al dar cuenta del relato, no pondra objeciones en lo que lee.
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