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Resumen

El propdsito de este escrito es el de hacer un breve recorrido y una caracterizacién de los libreros y Palabras clave
de su oficio. Asi mismo dar cuenta de algunos de los aportes que han hecho al desarrollo de la cultura fibrero, libreros populares,

moderna. oficio de librero, historia de
los libreros.

Historical approximation, contributions to culture and characterization
of booksellers and their occupation

Reflection article

Abstract

The purpose of this piece of writing is to do a brief journey, and a characterization, of booksellers and Key words

their occupation as well as to account for some of the contributions they have made to the development pooksellers People’s

of modern culture. booksellers, Booksellers’
occupation, Booksellers’
history.
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. Aproximacion historica, aportes a la cultura y caracterizacion de los libreros y su oficio

Introduccion

| oficio del librero tiene sus antecedentes mds
inmediatos en la Europa de los siglos XVII y XVIII
cuando la difusién de la cultura escrita alcanzé
niveles nunca observados antes, en la medida en
que el libro dejé de ser privilegio de unos pocos
individuos y accedid a capas poblacionales cada mds
amplias. Incluso el movimiento de la Enciclopedia se
propuso el ideal utépico de llevar la cultura de los
oficios a toda la masa poblacional a partir de textos
escritos que rompieran la tradicional relacion de
trabajo maestro-aprendiz, caracterizada entre otras
por la cuidadosa preservacion de los secretos del
oficio. Con ello, el libro dejé de ser objeto de lujo
y se convirtié en objeto de consumo de casi todos
los estratos sociales.

Fue proverbial, por ejemplo, que las clases populares
inglesas tuviesen habitos de lectura muy altos
y produjesen con gran sentido de autonomfa
sus propias obras impresas para el consumo,
como libros, prensa, folletos, etc., tal como lo ha
demostrado el historiador E. RThompson.

En consecuencia, la aparicion del oficio del librero
tuvo como antecedentes necesarios la elevacion del
nivel de escolaridad y de alfabetizacidn en la masa
poblacional, para que su influencia en la cultura
fuese notoria. Ahora bien, es muy probable que los
primeros libreros fuesen vendedores ambulantes
y compartiesen muchas caracteristicas con la
actividad del buhonero que de pueblo en pueblo
iba ofreciendo baratijas y cachivaches. Este rasgo de
comerciante ambulante no ha desaparecido ain y
en paises como Inglaterra los mds de 30.000 libreros
asociados disefian un plan anual de ferias de libros
en todas las ciudades y pueblos de ese pals.

Sibien el librero comparte las caracteristicas sociales
del pequefio comerciante y sin duda gran parte
de su psicologia del negocio en efectivo y a corto
plazo, es muy probable que su asentamiento en un
lugar ocurra cuando se ha asegurado un mercado
permanente y grande vy deje de depender de las
ferias locales. Eso debid suceder en las grandes

ciudades, donde paralelamente el Estado asumié
la responsabilidad de la educacién popular ademds
de la creacidn y apoyo de institutos técnicos,
escuelas de artes y oficios, y de las universidades.
El vendedor de libros en un local fijo se constituyd
en una necesidad social.

Pero el librero también compartid las caracteristicas
sociales de otros oficios precapitalistas,
particularmente de los artesanos. El tipico artesano
se caracterizé fundamentalmente porque no
trabajaba con base en un capital fijo. A duras penas
era propietario de sus herramientas.

Por lo tanto, al carecer de grandes activos fijos no
dispuso en su local ni de divisién ni de especializacion
del trabajo, y menos de una contabilidad racional
que le asegurara una rentabilidad en el largo plazo. El
cdlculo estaba fuera del negocio asf como cualquier
tipo de racionalizacidn fuera de su estilo de vida.Un
estilo de vida sobrio e independiente aunque no
exento de exclusividades sociales parecid amoldarse
a estos individuos para quienes la llegada de la gran
empresa constituyd una seria amenaza. Como
individuos en gran medida ajenos a la distribucién
de la riqueza de la sociedad, los artesanos hicieron
parte de los estamentos sociales antes que de las
clases sociales, interesadas en la consecucién de la
riqueza social.

Los libreros actuales en pequefia y mediana
escala parecen compartir muchos de estos rasgos
del artesanado precapitalista. Su vida discurre
ajena a cualquier proyecto de racionalizacién.
Son fuertemente independientes, orgullosos de
su posicién social en la medida en que ofrecen
un servicio necesario a la sociedad, operan con
pocos activos fijos y discurren en una especie de
célculo natural del dinero. Naturalmente, un cierto
ndmero de estos pequefios y medianos libreros
experimentan en algin momento de su vida la
oportunidad de acceder a los grandes negocios, y
No pocos se constituyen en grandes empresarios
del libro, alternando incluso con actividades
complementarias de editores, restauradores e
impulsores del arte.



Pero lo normal ha sido permanecer en el pequefio
y mediano tamafio, con un estilo de vida ligado
a la tradicion, es decir; al modo consuetudinario
y consagrado de conseguir y vender libros. La
busqueda de la rentabilidad es ajena a su modo de
vivir. Inclusive, este estilo de vida ha llegado a ser
complementario a las grandes librerfas. En ciudades
y pueblos universitarios como Oxford existen dos
o tres grandes librerfas y un ndmero entre quince
y veinte pequefas librerfas especializadas en temas
exdticos como geografia, guerras, aviacion, viajes,
etc. que suplen las carencias de las primeras.
Con ello, el pequefio o mediano librero no se ve
obligado a renunciar a su independencia personal
pero tampoco a llevar una contabilidad extrema
del negocio.

En cambio, desarrolla habilidades complementarias
como la de encuadernador restauradory localizador
de ejemplares escasos o incunables. En no pocos
casos, como lo ha explorado la literatura, su oficio
fue crucial para salvar de la censura ejemplares
dnicos sin los cuales la cultura universal se hubiese
resentido de modo irreversible.

|. El concepto de librero

Tanto por su origen social como por las caracteristicas
psicoldgicas y estamentales el oficio de librero puede
ser asimilado a la categoria general del artesano, en
tanto que comparte con este Ultimo un estilo de
vida en gran medida que choca contra el mundo
moderno en lo tocante a su desempefio como
agente econdémico. Un modo de vida sobrio,
sin lujos ni ostentaciones, con aspiraciones de
ganancias suficientes para vivir decorosamente y
sin exageradas pretensiones de acumulacién de
capital, con un entrega al oficio como una mision
o un destino, fueron las notas dominantes de los
primeros comercializadores de libros de los siglos
XVI'y XVIl en Europa.

Si bien es cierto que en la génesis de muchas
empresas editoriales modernas, es decir, de
organizaciones cuyas metas Ultimas fueron el afdn
de lucro vy la sed de ganancias, hubo un librero o
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una familia de libreros, al modo como de los talleres
de tejedores y fundidores emergieron las fabricas
de tejidos y siderurgias y empresas metalmecanicas
en gran escala, el oficio de comercializar los libros
casi siempre se quedd en el pequeiio y mediano
tamafio acorde con la limitada capacidad de compra
de una clientela amplia constituida tanto por lectores
provenientes de las clases medias y populares como
por circulos de intelectuales, cientificos y artistas.

El librero-buhonero primitivo llevaba en sus viajes
material impreso para todos los gustos: calendarios,
almanaques, abecedarios, libros de horas y de rezos
y,desde luego, novelas de caballerfas; posteriormente
incluyd libros escolares cuando proliferaron
academias y colegios v, por Ultimo, promovid libros
para aquélla pequefia minorfa intelectual.

Un ndmero suficiente de monografias histéricas ha
demostrado que el librero opulento consagrado
a una clientela aristocrdtica o de emergentes
burgueses con capacidad de pagar precios elevados
por un articulo de lujo -libros de arte, religiosos,
incunables, manuscritos- casi siempre fue librero-
impresor o librero-editor, y que lo normal fue el
desempefio de un oficio ambulante en zonas urbanas
y rurales por personas enteramente consagradas
a una clientela popular dvida de lectura a bajos
precios. El libro era, sin embargo, en los comienzos
de la edad moderna, una mercancia cara y por ello
no accesible a todos, debiendo ser compartidos
su lectura, su uso y su circulacidon generdndose
un sentido de comunidad en el publico lector, es
decir, sentimientos y afectos comunes en torno
a una temdtica que interesaba a todos. Piénsese,
por ejemplo, en los libros de caballerfas que
constituyeron una aficién extraordinaria en las zonas
rurales, en los folletos disidentes contra las coronas
inglesa o francesa entre los sectores artesanos
amenazados por la industrializacién o en los libros
religiosos y devocionarios que congregaban a masas
que experimentaban intensas transformaciones
religiosas, como lo ha sefialado Canetti.

El librero compartfa estos sentimientos comunitarios
de su clientela y obraba en funcién de ellos,
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distando sus relaciones con los compradores de
ser meramente calculadas y mediadas por el lucro.
El librero, en sus comienzos, estaba sinceramente
integrado con su clientela y obraba en funcién
de sus intereses, compartiendo por igual valores
e ideales asi como idéntica representacion del
mundo. Mds aln, como se verd en el caso de las
revoluciones politicas de los siglos XVIII 'y XIX, el
librero se constituird en un animador y agitador de
ideas sobresaliente hasta el punto de erigirse en
un agente de cambio.

Pero el estilo de vida del librero oscilaba, justamente,
como en el caso de los artesanos, entre la
tradicion y la apertura al mundo moderno, es
decir, entre unos valores, usos, hdbitos y costumbres
consagrados por la santidad del pasado y un oficio
que propugnaba, contradictoriamente, hacia la
apertura a ideas, sensaciones y experiencias nuevas.
Su sincera identificacién con el publico, del cual
habfa sido extraido, le impedia utilizarlo como mero
medio para sus propios fines pecuniarios. Precisar
histérica y metodoldgicamente en qué medida
el librero se aferrd denodadamente al pasado y
rechazd cualquier tentacién u oportunidad para
el enriguecimiento personal y en qué medida
en muchos de ellos se produjo la ruptura con la
tradicion y la apertura al mundo de los negocios,
se constituyen en preguntas fundamentales para el
presente proyecto sobre los libreros bogotanos de
las Ultimas cinco décadas.

Una nota definitiva en su apego a la tradicién fue
que, como los artesanos, el librero nunca operd a
base de capital fijo y, por consiguiente, fue extrafia
a su labor cualquier tipo de estricta contabilidad
de capital que le permitiera un control de sus
ganancias. Los artesanos, en especial los maestros
artesanos, eran propietarios Unicamente de sus
herramientas Y, a lo sumo, del utillaje de su taller; e
incluso, cuando se trataba de artesanos ambulantes,
como los caldereros, mecdnicos o afiladores, ni
siquiera necesitaban de ese utillaje. Por ello casi
siempre les falté la técnica contable capitalista. El
oficio trashumante del librero permite suponer que
la contabilidad de capital le era totalmente ajena

a su desempefio laboral. Sélo cuando el librero
toma conciencia de la necesidad de un control
contable de sus ingresos y egresos, sobre todo
cuando llegé a ser librero-editor, fue cuando quiza
se pueda precisar metodoldgicamente un cambio
en su representacion del mundo. Algunas novelas,
como las de Pérez-Reverté, representan un caso
intermedio del librero de rarezas o incunables, tanto
antiguo como actual, como un tipo de negociante
aventurero, ajeno por ello al capitalismo moderno.

Ahora bien, el librero comparte por igual
caracteristicas socioldgicas con la clase emergente
de los comerciantes que, como se sabe, fue uno
de los protagonistas principales de la revolucién
de los precios de los siglos XVI y XVII, condicién
inexcusable para el surgimiento del capitalismo.
Saber ddnde se podia comprar barato y dénde se
podia vender mds caro, con unas ganancias calculadas
de antemano vy encarar el problema dlgido de la
distribucién del libro mediante una red comercial
organizada, parecerfan ser las notas compartidas
por el librero con sus pares comerciantes en gran
escala, como los vendedores de cereales, de carbdn,
de oro y plata y de especias orientales. Constituye
un exabrupto pensar que el librero, por solidaridad
con su comunidad o comunidades de referencia,
comprara caros los libros en un sitio y los vendiera
a menor precio en otro. Hay, de todos modos,
un sustrato intimo en el librero de necesidad de
ganancias vy de buscar clientelas donde puede
realizar en mejores condiciones sus transacciones
comerciales. Pero esta ansia de ganancias nunca
parece haber alcanzado la ‘sed de lucro’ de los
grandes capitalistas. Ganancias exorbitantes bien
pudieron haber sido algo fortuito u ocasional en los
libreros y no una actividad continua, solo perceptible
en los editores-libreros o impresores-libreros.

En cambio, si se piensa que existiera en el librero
moderno una conciencia de su misidn, es decir, de
su destino como propagador de la cultura y
no de mero buhonero vendedor de cachivaches,
entonces la precision conceptual de su oficio es
mucho mds problemdtica de lo que se cree, como
se verd mds adelante.



En los siglos XVI'y XVIII,con la explicable decadencia
editorial del XVII debido a las guerras, el librero
estuvo en contacto con fildsofos, humanistas y
fildlogos y, lejos de actuar como mero comerciante,
realizé una labor de propagacién de ideas y visiones
del mundo que contribuyeron a conmover desde
sus cimientos a la sociedad.

Por lo pronto, interesa precisar conceptualmente
en qué medida el librero compartié con los
artesanos sentimientos como los de exclusividad
social, prestigio y honor, exigiendo un trato social
acorde con estos. No se dispone ain de estudios
suficientemente detallados aunque si de buenos
indicios para determinar, por ejemplo, si entre
los libreros hubo patrones de exclusivismo en
lo relativo a la vestimenta, patrones de enlace
matrimonial y consideracién social. Tampoco si
exiglan un trato especial por parte de los otros
gremios o estamentos sociales, ni mucho menos si
la consideracion del honor, es decir, la expectativa
de sertratados como hombres de honor y de palabra,
era una norma de su vida.

En Francia, por ejemplo, libreros e impresores
gozaban de una consideracidn especial, sobre todo
en ciudades que tenfan universidad propia, donde en
su condicién de dependientes de estas instituciones
educativas se les reservaba el privilegio de desfilar
en las procesiones y ceremonias inmediatamente
después de los profesores y estudiantes?. Los hijos
e hijas de libreros se casaban con vdstagos de
impresores y otros libreros y, en general, con los
de comerciantes de fortuna equivalente. La norma
fue, sin embargo, que libreros e impresores de toda
Europa se casaran entre si y aseguraran, de este
modo, por varias generaciones el ejercicio de su
arte. Los libreros e impresores, en fin, tuvieron sus
propias cofradias y sus santos patronos, como San
Juan Evangelista, cuya fiesta con misa, banquete y
ceremonias, era de obligada observacién compartida
con iluminadores y copistas, a quienes se remontaba
el patronazgo desde tiempos medievales cuando
incluso no habfa aparecido la imprenta.
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En cuanto al honor, como se sabe, sobre la clase
comerciante siempre hubo como representacion
popular de la leyenda negra de producir carestfas
ficticias y alza de precios artificiales que provocaron
la ira y la reaccién masivas. En una palabra, de ser
hombres de pocas honorabilidad y confianza. En
cambio, si bien es cierto que la representacion
social del librero fue la de un personaje excéntrico,
descuidado en su vestimenta, con supuestos
contactos con poderes misteriosos, pero lleno de
bondad y generosidad hacia su clientela, riguroso
en materia de precios y no pocas veces tacafio
en asunto de gastos, no se conoce sin embargo
de reaccion popular en contra de los libreros,
quizd debido a la peculiaridad de la mercancia que
comercializaban. Su leyenda negra va por otro
lado, como se verd adelante. No obstante, hubo
libreros que falsificaron o importaron ediciones
clandestinamente siendo sometidos a la censura de
las corporaciones y gremios respectivos.

Esta particularidad del libro hace del librero un
tipo social singular que lo coloca por encima de la
generalidad de los artesanos comunes y al mismo
nivel que los grandes maestros artesanos por su
caracterizado dominio de cierta erudicion. £l
librero debfa conocer a fondo el objeto que vendia
y, por tanto, ir acumulando unos conocimientos
y un saber especializado fuera de la comun,
hasta el punto de convertirlo en un intelectual,
popular o semipopular. Por ello, sus sentimientos
y aprehensiones de desconfianza frente al mundo
moderno debieron de reforzarse.

2

Febvre, Lucien y Martin,
Henri-Jean, La aparicién del
libro. FCE, México, 3°. edicion,
2005, p. 159.
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Como en el caso del dominio del hierro por parte
del herrero mitoldgico que entra en contacto con
poderes inaccesibles al comun, como lo subraya
Mircea Eliade, por ejemplo, lo oculto tras los
meteoritos ferrosos que transforma mediante su
actividad, el librero moderno posee un aura no
menos misteriosa y mitica pues estd en contacto
con seres, entidades y tradiciones del mds alld que
él solo puede evocar A su conjuro o mediante
su intermediacién, pasado y presente, presente y
futuro, mds alld y mds acd, lo espiritual y lo material,
se ponen en contacto. El librero posee las claves-
la erudicion indispensable, en el fondo -para tal
evocacion. Pero para ello fue necesario un largo
aprendizaje humanista al lado de otros personajes
mads educados que él,como se verd en el apartado
tercero de este capitulo.

El supuesto ndmero uno de la erudicién del librero
era, por tanto, el alfabetismo en un grado que fuese
mas alld del dominio de conocidas tradiciones orales.
Se trataba mediante la lectura de asimilar tradiciones
de cierta sofisticacién como la literatura o la
erudicién religiosa, por ejemplo, la biblica, que incluso
llevaban al librero al necesario dominio de mds de
una lengua. Ser poliglota colocaba, por lo demds,
al librero en una posicidon comercial ventajosa por
encima de sus conciudadanos y clientes.

Si se trataba de un impresor-librero, que era lo més
comun, su trabajo era por igual manual e intelectual.
Aparte de saber leer y escribir, era exigencia que
el librero supiera el latin e, incluso, pudiera leer el
griego, pues el ensanche de la industria editorial en
el siglo XVI asf lo exigid.

En efecto, las obras escritas en el Renacimiento
acerca de las construcciones civiles y fortificaciones
militares, los tratados de arquitectura sobre
todo religiosa y los manuales de técnica minera,
por ejemplo, el muy conocido De Re Metallica
del alemdn Agricola, escritos casi todos en latin,
comenzaron a ser traducidos a lenguas verndculas.
El librero, entonces, debfa estar muy al tanto de estas
traducciones e incluso de la calidad de las mismas, lo
mismo que sobre las de los muy populares tratados

de arte y de pintura que los italianos divulgaron en
forma profusa hacia el resto de Europa. El género
biografico gané también muchos adeptos, en
especial el relativo a vidas de artistas y principes
notables, al igual que las vidas de santos, lo que
seguramente indujo al librero a dominar o intentar
dominar varios idiomas.

En este terreno, quizd la erudicidn del librero iba
mucho mas alld. Los libros del Renacimiento y de
los siglos inmediatamente siguientes estuvieron
acompafiados casi siempre de profusién de
grabados en metal o en madera -auténticas obras de
arte en pequefio formato- lo que colocé al librero a
la par de artistas, pintores y grabadores y en parte
quizd se constituyd en otro elemento distintivo de
la figura profesional del librero situdndolo en una
posicidn aln mas alejada del comun y acercdndolo
a las capas intelectuales. En muchos casos bien pudo
haberse erigido en un verdadero asesor intelectual
de artistas, investigadores, filésofos y consejeros
politicos, a quienes mantenia al tanto de las Ultimas
novedades editoriales asi como de las rarezas
bibliogrdficas.

Desde muy temprano, sin embargo, fue notoria
la divisién entre los libreros pobres vy los ricos,
estos Ultimos generalmente impresores al mismo
tiempo. La distincion estaba en la posibilidad
econdmica de poseer una imprenta. Las distancias
entre estos dos sectores se ampliaron de acuerdo
a las circunstancias del mercado, aunque el paso de
librero pobre a opulento estuvo vinculado también
alas posibilidades de convertirse en editor de libros
de autores reconocidos o de libros propios.

En suma, las caracteristicas psicosociales que parecen
haber acompafiado al librero moderno fueron las de
un artesano o cuasiartesano independiente, erudito,
antiutilitarista y tradicional, con una conciencia
muy alerta sin embargo a los cambios de gusto y
sensibilidad del publico. Desde el punto de vista
econdmico su situacion laboral parece haber sido
una oscilacidn y tensién continuas entre el estatus
de artesano y el de comerciante. En cuanto al
grado de racionalidad que le fue capaz de dar a su



vida diaria, es decir; el grado de planeacion, prevision
y anticipacion de sus actividades econdmicas
cotidianas, el librero parecié en gran medida ser
ajeno a cualquier nivel de cdlculo y, antes bien,
vivié en una adaptacién continua a los mercados
oscilantes del libro. Sélo cuando dio el paso a editor
o impresor, el librero debid asegurar controles
contables estrictos.

2. Escasa diferenciacion profesional
del librero

Un punto fundamental lo constituye el hecho
histérico de que, en sus origenes, el librero como
oficio dnico no existié. Es decir, el librero no se
diferencié claramente de otras tareas colaterales
como las de impresor, editor; restaurador e incluso
de intelectual erudito, como vya se advirtié. Los
historiadores Febvre y Martin han sintetizado este
fendmeno en una expresion lapidaria: muchos
libreros, en particular los modestos, no
poseian imprenta, pero la mayoria de los
impresores tenia libreria.’ Es decir, no todo
librero era impresor, pero todo impresor por lo
general era librero.

Para rastrear sus origenes habrfa que remontarse
no sdlo a los copistas, ilustradores y disefiadores
de libros de oraciones de la Edad Media, asf como
a los buhoneros, sino también a los contrabandistas
orientales de manuscritos provenientes del mundo
drabe que, como se sabe, jugaron un papel decisivo
en la transmisidn de la herencia técnica, matemdtica
y filosdfica greco-romana a Europa en los albores
del mundo moderno. Manuscritos de los filésofos
y matemdticos griegos, asi como de sus intérpretes
drabes como Averroes y Avicena, llegaron a los
puertos italianos de Venecia y Trieste de manera
subrepticia y fueron comprados por principes y
potentados y luego traducidos o adaptados por sus
amanuenses. Estos contrabandistas de manuscritos
-que estdn lejos de haber desaparecido en el mundo
actual -se constituyen, pues, en los antecedentes
inmediatos del librero moderno en un momento
en el que la imprenta apenas daba sus primeros
pasos.
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Que el librero arrastre un elemento de sospecha
en su desempefio laboral, ligada al contrabando
de manuscritos, incunables o rarezas bibliogrdficas,
e incluso a la falsificacion de ejemplares -total o
parcial- no es sino expresion de los oficios antiguos
de los cuales se desprendid la tarea moderna de
comercializar libros. Falsificar libros, por ejemplo,
implicaba el dominio de la impresién y tareas
anexas, por tanto en éstas hay que buscar otros
antecedentes profesionales suyos.

La iconograffa aportada por grabadores e
ilustradores de libros y de tratados especializados
de la Europa de los siglos XVI y XVII sobre los
primeros y primitivos talleres editoriales muestra
casi siempre el oficio moderno del impresor
escasamente diferenciado de ocupaciones como
la del componedor de tipos o cajista, del corrector
de pruebas y del intelectual, diferente ya -y con
ciertas distancias ‘intelectuales’- con respecto de
tareas secundarias y de exigencias fisicas como la
de prensista, encuadernador; restaurador y otras.
No es extrafio suponer que una vez terminada la
edicién de un libro emprendiera él mismo la tarea
de distribuirlo entre su clientela, con la que entre
otras llegarfa a un acuerdo en materia de precios
y de pagos.

En este punto, sin embargo, conviene acotar que la
intervencion de las distintas monarquias europeas
en materia de autorizacién de ediciones, tiraje,
tipo de papel e incluso de precios por péginas, fue
relativamente estricta, por ejemplo, en el caso de
la Corona espafiola, coartando hasta cierto punto
la independencia personal del librero. La edicidn
de libros, por ejemplo, de materia religiosa fue casi
siempre muy vigilada y sometida a la censura e
incluso a los procesos de la Inquisicion. No pocos
libreros terminaron en la hoguera en tiempos de
persecuciones religiosas, y la emigracidn de un pais
a otro se convirtié en norma. La corona inglesa,
por su parte, fue muy estricta desde un comienzo
en materia de impresion de libros en funcién de sus
metas impositivas.

3 ldem, p. 153.
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El elemento principal, sin embargo, a destacar
aquf es que el oficio del librero compartia todavia
un sinndmero de notas profesionales y laborales
con otras ocupaciones ya socialmente aceptadas y
establecidas, como la del impresory del periodista,
esto Ultimo a partir del siglo XVIIl. Como impresor,
tenfa entonces que llegar a un acuerdo con el
autor o autores del libro acerca del costo de la
edicién, llegando a poseer un fino conocimiento
de la calidad y la cantidad del papel a utilizar y las
ilustraciones a incorporar; el nimero de péginas
y el tiraje de la edicién. Todo esto lo obligaba
necesariamente, primero, a entrar en contacto
con los fabricantes de papel y llegar a acuerdos de
precios y suministros, sin que se descarte que en
situaciones muy primitivas como editor se viese
obligado a fabricar él mismo ciertas cantidades de
papel de forma casera. Segundo, tenia que acercar
al autor a los artistas, principalmente grabadores,
acerca del nimero, tipo y calidad de las ilustraciones
de la edicién en marcha.

La composicion de un libro se constitufa, asf, en
una verdadera obra de arte, cuya responsabilidad
compartian por igual impresor, autor vy artistas, y si
el impresor-librero estaba aln poco diferenciado,
entonces este Ultimo también cargaba con parte
del éxito o del fracaso editorial. Cuesta imaginar el
trabajo adicional que representarfa para el librero
la recogida de una edicién defectuosa en zonas
rurales y urbanas, su recomposicidn en los talleres y
la nueva distribucién, con las pérdidas subsiguientes
en materiales, tiempo y en dinero.

Si el impresor-librero estaba poco diferenciado cabe
suponer, sin embargo, que en el negocio estaban
involucrados varios miembros del clan familiar,
como fue tipico de los oficios artesanales, lo cual se
constitufa en un factor favorable para la reduccién
de costos de produccién asf como de distribucidn.
La familia se erigid, entonces, en el principal vehiculo
de aprendizaje y socializacion de los nifios que desde
su tierna infancia comenzaron a tener familiaridad
con los tipos y calidades del papel, métodos de
impresion, sistemas de composicidn, correccién y

rarezas editoriales. La desventaja fue siempre la
imposibilidad de calcular en los costos el insumo
de esta mano de obra familiar.

En otras palabras, es dificil suponer que la socializacidn
temprana en el oficio estuviese limitada dnicamente
a distribuir los libros, sin conocer de primera mano
las peculiaridades de esta mercancfa. La prole del
librero v, mds aun, la del impresor-librero, debid
haberse distinguido en niveles de alfabetismo de la
de sus congéneres artesanos, por ejemplo, zapateros,
carpinteros o constructores. Hasta el momento no
se dispone de documentacién suficientemente sdlida
sobre los procesos de socializacién y aprendizaje
de los hijos de los libreros, excepto la evidencia
indirecta suministrada por la literatura que confirma
varias de las notas expresadas anteriormente. Los
hijos del librero-impresor adquirfan sus destrezas
iniciales tanto en el taller como en el local de la
librerfa.

La figura profesional del librero se complica un
tanto si se supone que el maestro impresor por
lo comun duefio de una librerfa instalada cerca
del taller o como parte de éste, cuando obtenfa
ganancias suficientes y reunia un pequefio capital
se aventuraba a convertirse en editor, asociandose
a veces con otro u otros libreros para asumir los
gastos de publicacion. Gracias a este sistema, un
librero-impresor podia bien convertirse en un editor
de renombre.

La figura profesional tipica del librero es, pues,
dificil de determinar desligada de las de impresor
y de editor Como lo subrayan Febvre y Martin,
casi siempre el librero era también editor y hacfa
crecer su capital publicando libros. Los elementos
constitutivos de su oficio consistian en elegir los
textos manuscritos, sostener relaciones con los
autores (si los libros eran nuevos), obtener el papel
necesario (ya que él'y no el impresor se encargaba
de hacerlo), elegir un tipdgrafo competente vy vigilar
su trabajo. Pero por encima de todo lo crucial de
su trabajo Y, por tanto, de su ‘maestria’, consistié
en procurar la rdpida distribucién de las ediciones
que hacfa imprimir y velar porque su librerfa



estuviese provista de todas las obras demandadas
por la clientela, para lo cual era imprescindible
mantener relaciones con personas distantes, poseer
una verdadera red de corresponsales, llevar una
compleja contabilidad (sobre todo, los libreros
grandes) y conocer la naturaleza de las obras v el
gusto de la clientela.

Siel librero era al mismo tiempo editor debfa ser un
corresponsal enérgico, escribiendo numerosas cartas
al dia con ayuda de uno o varios dependientes, y
para acuerdos mds delicados convertirse en un
incansable viajero, sobre todo para la asistencia a las
grandes ferias de libros, donde ni siquiera delegaba
responsabilidades en sus hijos. Europa fue el inmenso
escenario de sus constantes correrfas.

En este punto de la figura profesional del librero,
la evidencia recogida para el caso de los libreros
urbanos de Bogotd en sus inicios en la Colombia
decimondnica confirma paso a paso esa escasa
diferenciacién del oficio, que muy probablemente
se prolongd hasta bien entrado el siglo XX, La
media docena o incluso la docena de libreros que
existieron en Bogotd en el cambio de un siglo al otro
registra que los libreros, en sentido estricto, eran a
la par que comercializadores de libros, impresores,
cajistas, encuadernadores y editores de los mismos e
incluso importadores de libros extranjeros, llegando
incluso no sdlo a tener taller de impresion sino
librerfa abierta al publico donde vendian no sélo
libros sino toda suerte de articulos de papelerfa.
Eran un hibrido profesional de librero-impresor-
comerciante importador.

Varios de los libreros bogotanos decimondnicos
también incursionaron en la impresién de periddicos,
incluso de sus propios periddicos, con lo que su
participacion en politica estuvo claramente dispuesta.
El caso mds notorio fue el de la Librerfa Colombiana
de Camacho Rolddn, con lo que incidentalmente
se muestra que tanto por su cercania a la polftica,
niveles de erudicidon e importancia econdmica
del montaje del taller y de la librerfa, los primeros
libreros bogotanos tuvieron una posicion social
y econdmica distinta y distante de las capas de

Wlberto Mayor Mora y Elber Berdugo C. Il

artesanos. En Medellin, el propio Rafael Uribe Uribe
fue aprendiz de cajista y cajista consumado, lo que
le permitié controlar la mejor edicién de varios de
sus libros.

Pero la escasa diferenciacion profesional en el medio
colombiano nunca adquirié las notas de complejidad
alcanzadas en Europa. Asi, en algunos paises como
Inglaterra la denominacion de ‘Bookseller and Printer’,
que era lo usual, ocultaba el desempefio de otras
tareas adicionales, por ejemplo, de la financista de
libros de cierta envergadura como los Vademécum
que requerfan fondos suficientes. Pero habfa otras
tareas adicionales de relativa especializacion para
estos libreros y era la de vendedores de ‘avisos
publicitarios’, por ejemplo, acerca de precios
semanales de mercancias, salida y llegada de barcos,
proclamaciones, discursos oficiales y de la corona,
etc,, en una palabra, el librero-impresor tenfa al
mismo tiempo un lado del negocio conocido como
‘agente de avisos', cobrando las tarifas usuales
para esos casos. ‘Vendedor de publicidad’ serfa el
término mds cercano a la actualidad.
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Lo usual en Europa fue que este tipo de librero poco
diferenciado de otras ocupaciones compartiera
su vida con un grupo laboral mucho mds amplio
y complejo, de indole artesanal, cuyos secretos
y habilidades llegd a conocer muy de cerca. Asi,
el mds antiguo directorio de libreros que se
conoce, editado en Inglaterra en 1785 -fecha en
la que el gremio en su sentido mds amplio llegd
a tener cerca de 2341 miembros- comprendia
como inseparables y complementarios los
siguientes oficios: Impresores (Printers), Libreros
(Booksellers) y Publicistas (Stationers), que sin
embargo comprendian una docena de oficios mds
detallados, como se describe a continuacion:

‘Impresores de cartas
Impresores de grabados en cobre
Escritor de cartas
Vendedor de libros
Encuadernador de libros
Publicistas

Vendedores de prensas
Vendedores de musica
Comerciantes de papel
Coloristas de papel
Cargadores de papel

Fabricantes de papel *

En qué medida, en tiempos de crisis econdmica
o de revoluciones polfticas, el librero debfa hacer
el trdnsito obligado de unos de estos oficios a
otros, es un punto abierto de discusién. Pero lo
que queda patente aqui es que el negocio de los
libros comprendia una linea continua de oficios
y especializaciones, limites entre los cuales eran
demasiado fluidos o sutiles, y cualquiera estaba en
posibilidad de hacer el trdnsito entre unos y otros.

Otro punto es la jerarquia interna entre maestros,
oficiales y aprendices entre los impresores-libreros
que revela el mismo directorio de 1785, asi como
ciertos detalles del proceso de aprendizaje. No
se conoce con certeza cdmo era el proceso

de aprendizaje de un librero, pero seguramente
se hizo dentro del marco general de los oficios
antes descritos. Asi, por ejemplo, el autor del
citado directorio inglés del negocio del libro, el
librero John Prended, inicié su aprendizaje a los
diez afos en un taller de impresién de Londres,
en el que permanecié durante siete afios; parece
haber estado asalariado durante otros cuatro afios
trabajando en la misma imprenta, al cabo de los
cuales reclamd su libertad, cumplidos los veintidn
afios. En los siguientes veinte afios se desempefid
como ‘compositor de periddicos’, es decir; armador
de tipos para un periddico o cajista en distintos
periddicos londinenses hasta que publicé el
directorio de negocios de libros en 1 785. Hacia sus
cincuenta afios firmd una aplicacion para someterse
al examen para Maestro periodista-compositor en
busqueda, al parecer, de mejores condiciones de
vida’

La culminacidon normal de la larga trayectoria
de un armador de tipos o cajista era, por tanto,
que terminara como ‘Maestro impresor’. Pero
posiblemente habfa otras alternativas laborales.
Todo parece indicar que Prended se movid
intensamente en el negocio de los libros y conocia
al detalle su movimiento lo que le llevd a publicar
dicho directorio 'dtil para todos los impresores,
vendedores de libros y vendedores de avisos', como
él mismo advertfa.

De lo anterior se puede deducir -teniendo en
cuenta que Londres era el mayor centro del mundo
en el negocio de libros a finales del siglo XVIII- que
la eventual trayectoria profesional de un librero
hundfa sus raices en el taller de impresién y que
acorde con eventualidades y circunstancias de la vida
podia orientarse en varios sentidos hasta hallar un
destino profesional final. La emergencia simultdnea
de varios directorios de vendedores de libros en
capitales europeas, como Paris, indica que el negocio
habfa adquirido ya suficientes dimensiones. Asi, en
la capital francesa se publicé en 777 un Almach
de lAuteur et du Libraire, en 1794 un Almanach
de la Librairie y en 1804 un Tableau des Libraires,



Imprimeurs, et Editeurs de livres des principales Villes
de I’'Europe, cuyo titulo confirma incidentalmente
que libreros, impresores y editores fueron siempre
oficios correlativos.
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De lo anterior se puede presumir que la trayectoria
profesional tipica de un librero europeo de finales
del siglo XVIIl y comienzos del XIX bien podria
seguir la siguiente secuencia, con varias rutas criticas
durante su vida:

APRENDIZ DE COMPOSICION DETIPOS

ENTALLER

DE IMPRESOR

l

COMPOSITOR ENTALLER DE IMPRESION
DE LIBROSY/O DE PERIODICOS

N

4

PERIODISTA  €—> VENDEDOR DE AVISOS PUBLICITARIOS €—> LIBRERO

N

4

EDITOR? €—> MAESTRO IMPRESOR MAESTRO €—> LIBRERO

N

4

MAESTRO IMPRESOR-LIBRERO

Es muy probable, entonces, que hacia el final de
su vida el ‘Maestro librero’ fuese en realidad un
trabajador polivalente, es decir; un individuo
que era capaz de desempefiarse en varios oficios
correlativos a la vez y tener la suficiente pericia
en cada uno de ellos. No se tiene noticia, por lo
demds, que para acceder a la Maestria en libros
se tuviese que pasar por los exdmenes rigurosos
que experimentaban los oficiales de carpinterfa,
impresion, joyerfa, construcciéon y demds oficios
artesanales consagrados.Tampoco, por lo tanto, que
el librero para erigirse como librero independiente
tuviese que soportar el terrible y costoso requisito
de la‘obra maestra’ que no sdlo arruinaba a varios
de los aspirantes sino que se constitufa por ello en
un veto virtual para los que carecian de fortuna. Por

lo demds, la ‘obra maestra’ carecfa generalmente
de importancia econémica y sélo estaba unida al
cumplimiento de absurdos requisitos impuestos
por los gremios®.

Esto dltimo retrotrae al problema del control
gremial, fuertemente arraigado en Europa, y que
parece haber afectado poco las carreras de los
maestros libreros. El monopolio econdmico de
los gremios artesanos llegd hasta determinar el
ndmero maximo de maestros mds alld del cual
no se aceptaban nuevas admisiones, a lo cual se
afiadid la tendencia a la vinculacion hereditaria de
los cargos de maestros en la que se dio preferencia
a los hijos y luego a los yernos de los maestros.
Sélo en tiempos de baja venta de libros, como

6

Weber, Max, Historia
econdmica general. FCE,
Meéxico, 1942, pp.164-165.
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el siglo XVII, que condujo a falta de trabajo, se
organizaron libreros e impresores para hacer que
las autoridades prohibieran a personas nuevas el
acceso a la profesion.

Un movimiento corporativo entre libreros e
impresores ha sido precisado histéricamente en
el siglo XVI, particularmente en ciudades como
Venecia y Londres, donde los reglamentos de las
corporaciones respectivas se opusieron, entre
otras, a que los buhoneros vendiesen libros, a la
persecucidn de libros prohibidos, a la intervencién
de obras falsificadas en el extranjero y a la previsién
de lanzar al publico dos ediciones simultdneas de
una misma obra. En el seno de estas corporaciones
surgieron, no pocas veces, luchas y colisiones entre
los libreros e impresores modestos contra los
grandes editores-libreros, deseosos de controlar
el gremio.

En este sentido, si bien es cierto que la maestria
del librero se adquiria por la experiencia adquirida
en varios oficios correlativos como cajista, impresor,
vendedor de avisos y periodista, durante toda una
vida, es probable que los hijos o parientes cercanos
del maestro librero estuviesen en mejor disposicién
para aprender el oficio en la propia libreria o en
el taller-librerfa del padre, ahorrando tiempo de
aprendizaje aunque perdiendo conocimiento fino
del negocio.

Asi,por ejemplo, la famosa editorial espafiola Espasa
tuvo sus modestos origenes en 1856 en un taller de
impresion cuasiartesano que contaba con una vieja
mdquina de prensar manual, manejada por uno de
los hermanos Espasa que hacfa de impresor-editor
mientras que el otro hacia de vendedor y repartidor
de las entregas por fasciculos, muy populares en la
época, y quien a la vez montd un fichero de sus
m4ds asiduos lectores con base en los cuales montd
una oficina de subscripciones.” En estos tiempos
heroicos de la empresa el impresor-editor vy el
librero-impresor estaban poco diferenciados.

En sintesis, el trasfondo de la débil configuracion
del tipo profesional del librero estuvo ligado a

que siempre trabajaba en funcion de una clientela
y muchas veces por encargo, estando siempre
en dependencia econémica con respecto a
los impresores vy editores de libros. No sélo de
libros viejos y rarezas se podia vivir Entonces una
manera de afrontar un mercado cambiante era la de
constituirse en librero-impresor o en librero-editor.
Lo que le permitia, entre otras cosas, mantener su
estatus apreciado de trabajador independiente y no
tener que volver recurrentemente a las filas de los
asalariados de los talleres e incluso de las fdbricas.

Ahora bien, el hecho de comercializar un producto
sui géneris como el libro, es decir, un producto
que significaba ante todo la comunicacién de ideas
y representaciones del mundo, significd que el
librero siempre estuvo en contacto con uno de
los elementos cruciales de la cultura, es decir; con
el sistema simbdlico de la sociedad encargado del
control de la conducta de los individuos o de su
subversién mediante nuevos simbolos.

3. Los libreros y la cultura

Habria que distinguir histdricamente dos perfodos
distintos en cuanto al papel de los libreros en
la conformacion de la cultura moderna. Uno,
el relativo al siglo XVI cuando se produce la
emergencia del librero-impresor humanista ligado
a circulos intelectuales elitistas y, otro, en el XVIII
con la aparicién del librero filésofo con evidentes
vinculaciones a la cultura popular.

Impresores y libreros, viviendo en contacto estrecho
con literatos, sabios, tedlogos, escritores, estudiantes
y publico culto interesado en la cultura, necesitaron
en los albores de la época moderna empaparse
de los asuntos intelectuales, asif como de los
negocios, para el buen desempefio del oficio. No
fue extrafio, entonces, que escritores connotados
se convirtieran en impresores v libreros para velar
por la correccién y buena presentacion de sus
obras, cuidar personalmente su difusién e influir
directamente en el publico lector. Otro nimero de
sabios y escritores se emplearon como correctores
para restituir los textos antiguos a su primitiva



pureza, pasando insensiblemente a ejercer funciones
de impresores y libreros. La edicién correcta de
los padres de la Iglesia fue un tépico muy socorrido,
como también las obras de Aristételes, Platon y
Aristéfanes, entre otros.

El oficio se enriquecié culturalmente a la vez que
sirvié de agente propagador del humanismo, pues
se editd igualmente a Virgilio y Horacio, Petrarca
y Dante, Erasmo y Boccaccio. Una pléyade de
eruditos roded a los libreros quienes conocieron
de primera manos los manuscritos, surgiendo
verdaderas dinastias europeas de impresores y
libreros humanistas. La impresiéon y divulgacion
de libros audaces, por ejemplo, de libros de Lutero,
Calvino o Erasmo de Rétterdam, los colocaron en
situacidn vulnerable y no pocas veces los condujeron
a la cdrcel y a la hoguera.

Los historiadores Febvre y Martin han sefialado al
siglo XVII como el perfodo de la desaparicién de
las grandes generaciones de editores humanistas,
merced a varias circunstancias como la devastadora
guerra de los treinta afios. Tipdgrafos v libreros se
convirtieron en miembros de las corporaciones y
no procuraron mas hacer labor Util al mundo del
espirity, sino publicar, reeditar y distribuir libros de
venta segura, sobre todo religiosos. Por su parte,
los humanistas y escritores se distanciaron de estos
libreros mercachifles y poco instruidos desplazando
los salones literarios a las antiguas librerfas y talleres
tipograficos como centros de irradiacion de la
cultura.

En el siglo XVIIl se produce el reencuentro
del humanista con el librero. La lucha contra el
absolutismo francés, la emergencia del movimiento
de la Enciclopedia y el surgimiento del periddico,
propiciaron una literatura de combate que condujo
a que los hombres de letras v filésofos se hicieran,
como en el siglo XVI,impresores, editores e incluso
libreros, para difundir las nuevas ideas. Filésofos
como Diderot y D'Alembert, escritores como
Rousseau y Voltaire, estuvieron cerca al taller
tipogrdfico y a los libreros-impresores, fundando en
no pocos casos talleres tipograficos para asegurar
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la calidad de los periddicos y libros dedicados a la
difusién del movimiento filoséfico de la llustracién.
El librero filésofo, negociante hdbil y de buen gusto,
se puso al servicio de las nuevas ideas del siglo XVIII.
La extensién del comercio de librerfa, el gusto de
gran parte de la sociedad por las publicaciones bellas
y la multiplicacion de ediciones de todo tipo, sobre
todo de periddicos, determinaron que los editores
se esforzaran por una mejor presentacion del libro.
A tono con esto, no pocos impresores y libreros
se hicieron inventores y pusieron asf su grano de
arena en el progreso de la cultura técnica mediante
innovaciones en las prensas, en la fabricacion del
papel y en la designacién de nuevas medidas, como
el punto tipogrdfico.

En una palabra, humanistas y filésofos enriquecieron
culturalmente el oficio del librero y éste, en
reciprocidad, enriquecié los medios técnicos del
oficio.

Ahora bien en contraste con lo anterior; la cultura
del librero sobre todo de los medianos y modestos
fue, como la de los artesanos, una cultura de
autodidactas. Y, particularmente una cultura
popular autodidacta. En este punto, Inglaterra se
constituye en mejor laboratorio que Francia para
la precisién conceptual e histdrica de los libreros
impulsores de una cultura popular.

En efecto, los trabajos clasicos de E. PThompson vy
Hobsbawm sobre las clases populares inglesas ad
portas de la Revolucién Industrial y protagonistas de
los distintos movimientos y revoluciones sociales de
fines de la centuria decimoctava han puntualizado
el papel estratégico que jugaron ciertos oficios
artesanos en la divulgacidn de las ideologfas
subversivas, por ejemplo, los zapateros ambulantes,
verdaderos apdstoles de la ideas antiestablecimiento
y antimondrquicas.

El circulo de impresores, editores, libreros, periodistas
e intelectuales del distrito editorial de Londres
famosamente conocido como Fleet Street se
constituyd en todo un mundo cultural alimentado
por toda suerte de tradiciones radicales, impulsado
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presencia de la clase obrera,
pp. 373-374.

Idem, p. 374.

Idem, p. 376.
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por las obras de la llustracion, abiertos a las ideas
racionales ilustradas y rebosante de las mds profundas
sospechas respecto de la cultura establecida. Se
conformd asi una vigorosa subcultura de editores
de periddicos dominicales, impresores, libreros,
charlistas y conferenciantes del distrito de Surrey,
maestros de escuela, estudiantes pobres de medicina
y funcionarios oficiales disidentes.

Circulaban, a cuenta de este centro emisor de la
naciente cultura radical, toda suerte de publicaciones
que comprendfa, aparte de los periddicos vy libros
normales, toda suerte de folletines, almanaques,
testamentos o Ultimas voluntades, cartas de amor
y, desde luego, panfletos radicales, pregonados y
llevados a los distritos londinenses por vendedores
conocidos como romanceros, numerantes y
calendaristas o almanaquistas, verdaderas variantes
sociales del librero consagrado. Desde luego que
el librero estable hizo de su establecimiento de
librerfa un centro de propagacién de ideas, creando
cafeterfas anexas o coffe-houses que proliferaron
como hongos, no sélo en Londres sino en ciudades
como Manchester.

En este tipo de librerfas se llegaban a vender hasta
cien distintos periddicos, incluidos los ilegales,
constituyéndose estos establecimientos en centros
de lectura colectivos relativamente formalizados
donde era frecuente discutir una publicacién
determinada. Incidentalmente, el alto coste de las
publicaciones obligaba a inventar acuerdos entre
los lectores para comprar colectivamente los
periédicos preferidos. En las ciudades pequefias
y en los pueblos ingleses, segin E.P Thompson,
se crearon iguales grupos de lectura menos
formalizados pero no menos importantes, reunidos
en mesones, tabernas, discretas trastiendas o casas
particulares. La tradicién de organizar locales de
lectura y de noticias (usualmente la tienda de algin
librero radical) se constituyd en una auténtica fuerza
comunitaria, siendo aquf oportuno acotar que era
dificil pensar que tales libreros pensaran en términos
exclusivamente de negocios o de lucro. Estaban,
mas bien, integrados en sentimientos comunes,
sensibilidad y afectos, a su comunidad, siendo el

afan de ganancias algo secundario. En este punto
se aprecia bien que comunidad significa apego a la
tradicion, en particular a las tradiciones artesanas.

El supuesto nimero uno de la emergencia de esta
cultura radical en Inglaterra fue, desde luego, el
aumento del alfabetismo y de los niveles de lectura.
Habia ciertos niveles entre el publico lector: En la
mayorfa de los oficios artesanales, los oficiales y los
pequefios Maestros consideraban como necesidad
profesional saber algo de lectura y manejar un
poco los nimeros. Entre estos, los capataces se
constituyeron en la élite intelectual de la clase
obrera emergente y cuando de seleccionar obreros
se trataba despreciaban a los candidatos que no
supieran leer ni escribir, que los inhabilitaba para
interpretar dibujos y descripciones escritas acerca
de las mdquinas.

Por doquier se crearon en Inglaterra clubes y salas
de lectura, donde funcionaban Sociedades de
Lectura organizadas y conformadas por obreros,
donde se lefan y discutian toda suerte de periddicos
y librillos edificantes acerca de alfabeto para
nifos, mujeres reformistas, la Biblia, los ladrones, la
aritmética y la gramdtica.’ Inglaterra asistié, pues,
entre 1780 vy 1830, no sdlo a un espectacular
aumento de las ventas de folletos, panfletos sueltos
y semanarios, sino también a un no menos inusitado
crecimiento del publico lector pequeio-burgués
y obrero, fendmenos reconocidos por agencias
influyentes como la Sociedad para el Fomento
del Conocimiento Cristiano o la Sociedad para la
Difusién de Conocimientos Utiles, segtin sostiene E.
PThompson.Y afiade:

‘Esta fue la cultura -con sus vehementes discusiones
en torno a los mostradores de los libreros en las
tabernas, talleres y coffee houses- que Shelley saludé
en su Son of the Men of England y en el seno de la
cual madurd el genio de Dickens'.!

A lo cual habrfa que afadir que a cuya sombra
surgieron a lo largo del siglo XIX igualmente
vertientes literarias como la subcultura de la
superacion personal, cuyo maximo exponente en



Inglaterra fue Samuel Smiles y cuyos libros de
fdcil digestion como Ayudate, Para triunfar en la
vida, El esfuerzo, Vidas de inventores y similares
alcanzaron tirajes casi millonarios, constituyéndose
en verdaderos antecedentes de la subcultura o
infracultura de los bestsellers de Administracién de
Empresas y de Negocios del siglo XX.

El librero inglés conocié muy bien que esta cultura
distaba de ser homogénea y estable y debid
adaptarse, por consiguiente, a los vaivenes de la
politica y de los ciclos econdmicos. Debié reconocer
que habfa varios publicos lectores diferentes, que
se superponfan unos a otros y organizados segun
principios diferentes. De una parte, por ejemplo, el
publico puramente comercial; los varios publicos
mds o menos organizados alrededor de las Iglesias
protestantes o de los Institutos de Mecdnica; el
publico pasivo de la sociedad de virtud y provecho;
y, en fin, el publico radical activo.

El librero inglés se constituye, por consiguiente, en
un agente sobresaliente de la conformacion de una
cultura que estd lejos de ser homogénea, pues no era
exclusivamente artesana ni enteramente obrera, sino
que compartia ambos estamentos. En la Inglaterra
del cambio de siglo, el artesanado comprendia tanto
a obreros de la construccién como a los primeros
obreros de fébricas, a trabajadores a domicilio
como a artesanos degradados laboralmente, a
oficiales como a peones, en fin, en una palabra, al
‘pueblo’. Pero, por otra parte, estd el publico lector
de las clases medias emergentes conformadas en
muchos casos, como anota MaxWeber, por antiguos
artesanos con caracter de pequefios capitalistas.

Ahora bien, lo anterior no significa que en Francia
no existiese -sobre todo en los afios previos a la
coyuntura de la Revolucién Francesa y durante su
desarrollo- el librero popular que jugara un papel
equivalente en la formacién de la sensibilidad vy
cultura populares. Los testimonios que el historiador
Alberto Soboul trae son contundentes.

En efecto, los libreros franceses tradicionales
mantenian hacia 1759 un monopolio de exclusividad

Wlberto Mayor Mora y Elber Berdugo C. Il

en la venta de libros, con dos excepciones a favor
de los merceros que podian vender almanaques vy
libros de horas, de una parte;y de los buhoneros
quienes sélo podian vender en Paris folletos de
ocho hojas impresos en la capital, de otra. En Parfs el
comercio del libro era considerable y era imposible
impedir el trabajo de los buhoneros que iban de
casa en casa ofreciendo libros. En las provincias el
buhonerismo era igualmente importante. Durante
los afos de la Revolucion se abolié el monopolio
y los buhoneros pudieron ofrecer literatura ligera
a la par que obras de profundidad; de sus cajones
desaparecieron las vidas de santos y se multiplicaron
libros de explicacion de los suefios, de echar las
cartas, obras de magia y novelas, al lado de obras
de Racine, Rousseau y otros, aparte de impresos de
actualidad polftica.!!

1

Soboul,Albert, Las clases
sociales en la Revolucion
Francesa. Editorial
Fundamentos, Madrid, 1971,
pp-102-102.
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Pero a medida que la Revolucién prosperd, la
literatura buhonera se constituyé en uno de los
sistemas utilizados por los conjurados para seducir
hasta a los Uttimos ciudadanos.Agentes del filosofismo
entre el pueblo, los buhoneros vinieron a ser un
eslabodn entre la gran literatura y los lectores populares
al difundir escritos redactados para la clientela popular;
por ejemplo, librillos de urbanidad y de ‘civilidad’ en
los que se deslizaban ingenuas resonancias del Emilio
o del Contrato social. En los almanaques y cancioneros,
dos géneros muy divulgados por los buhoneros, se
deslizan hasta los hogares el pensamiento del siglo en
su forma mas sencilla:en los primeros se difunde, por
ejemplo, la vida de fildsofos como Rousseau mediante
la consideracién de temas como el estado natural,
el buen salvaje y la critica al lujo; en los segundos, las
canciones, romanzas e himnos patridticos ensalzan a
los apdstoles de la libertad mientras que los reyes
son entregados a la maldicién de los siglos.'* Soboul
previene no exagerar la importancia de literatura
buhonera frente, por ejemplo, al panfleto v la prensa;
sdlo que cuando cald calé mucho mds hondo en
las masas.

Las sugerencias que se desprenden de las anteriores
reflexiones para el presente proyecto pueden
ser multiples. Ni la Colombia decimondnica ni
la del trdnsito del siglo XIX al XX, ni siquiera la
de mediados de este Ultimo siglo adquiere las
dimensiones en cuanto a sus clases trabajadoras
y medias de las alcanzadas por la Inglaterra de la
Revolucién Industrial. La documentacion disponible
hasta el momento parece sugerir que el principal
nucleo de libreros colombianos, congregado en
Bogotd, tuvo un publico lector inicial proveniente de
las capas medias e intelectuales, mientras que la masa
popular mantuvo unos niveles de analfabetismo
proverbiales. Sélo cuando se inician los procesos
de industrializacién y urbanizacién es posible
suponer la ampliacion de la cobertura lectora con
obreros de fébricas, oficiales y capataces. A esto
fue concomitante el radicalismo, no pocas veces
alentado desde los propios gobiernos liberales con
politicas educativas de divulgacion masiva de libros.
Un publico popular congregado en torno a salones

de lectura, clubes de suscripcion de periddicos o
similares no lo hubo.

Mientras tanto la élite intelectual, conformada por
artistas, escritores, poetas y funcionarios oficiales
ilustrados, estuvo mds atenta a las librerfas y a los
libreros franceses e ingleses quienes les suministraban
las Ultimas novedades. El librero popular, cercano a
la sensibilidad del pueblo y a sus necesidades,
puede ser figura de las Ultimas décadas, y merced
a las peculiaridades del desarrollo econémico
colombiano, sujeto a ciclos que facilmente los
arrojan no sélo a las filas del proletariado sino,
incluso a las del lumpenproletariado.

No obstante, existe un fendmeno editorial peculiar
del siglo XIX colombiano que se puede denominar
la subcultura del folleto que parece haber adquirido
dimensiones inusitadas, alimentadas por politicos
y negociantes, que bien puede ser objeto de
otra investigacion diferente. El librero-impresor
colombiano bien pudo haber operado en funcién de
esta clientela. Otro fendmeno editorial caracteristico
fue el de los libros por suscripcidn, en los que
muchas veces el autor era editor y librero. Pero si
bien es cierto que se puede constatar la presencia
de artesanos que fueron impresores-editores de
periddicos dirigidos a su gremio y a su estamento, en
cambio es mas dificil confirmar que fuesen libreros
o al menos impresores-libreros.

El librero bogotano, por ello, dificiimente adquiere el
variopinto colorido profesional de sus pares ingleses,
con todas las gradaciones laborales distintivas,
siendo quizd lo mds caracteristico el hecho de
conformarse laboralmente como librero-impresor,
con ocasionales incursiones en la encuadernacion.
La librerfa como sitio de reunidn y de discusién de
ideas quizd sea extremadamente dificil constatarla
empiricamente, por lo que irradiaciéon de una
cultura a partir de ella, como en el caso inglés,
tampoco fue ostensible en el medio colombiano
y bogotano.

La fuerza cultural del librero inglés, como la de sus
pares de otros paises europeos, quiza estribd en las



peculiaridades histdricas que le tocd vivira caballo entre
los siglos XVIII'y XX, cuando la propia cultura artesana
de maestros, oficiales y obreros de talleres attamente
calificados -de la cual hacia parte el propio librero- se
vio desafiada por la cultura técnica racionalizadora
de la Revolucién Industrial que amenazd a aquéllos
en convertirlos en proletarios vy despojarlos de sus
propias tradiciones. Al librero-impresor inglés le
correspondio estar en medio de las grandes agitaciones
sociales y politicas de los artesanos vy trabajadores a
domicilio que a lo largo de medio siglo se resistieron
a su proletarizacién en contracorriente de las fuerzas
racionalizadoras que buscaban convertirlos en
apéndices de las maquinas.

En el entorno de esta lucha artesana contra la
mdquina y contra las relaciones explotadoras
intrinsecas al capitalismo industrial, el librero
quizd sobreagud a gusto entre ambas culturas en
confrontacion. Aunque algo perdié al fracasar la
conjuncién de las dos tradiciones, su orientacién
hacia el consumo de las clases medias emergentes
y del proletariado industrial moderno dio frutos
desiguales como el caso de la divulgacién del
individualismo utilitarista, al estilo de Samuel
Smiles, o como el caso del humanismo propio
de la literatura revolucionaria de socialistas y
comunistas. Mantenerse y sobrevivir independiente
en medio de estas contradicciones bien puede ser
un rasgo de la conducta del librero, tratando no
obstante, de mantenerse como un personaje anti-
stablishment.

Un estilo de vida independiente y sobrio que
mantiene una mentalidad contra el statu quo sélo ha
sido posible sostenerse hasta hoy entre los libreros
ingleses merced a un conjunto de circunstancias.
Primero, una gran solidaridad en el gremio que ha
llegado a agrupar hasta 30.000 miembros en 1986,
con la edicidn de sus propios directorios anuales
y ferias continuas de libros a lo largo y ancho de
Gran Bretafia durante todo el calendario laboral.!®
Segundo, la extrema especializacién y erudicién de
muchos de sus miembros quienes, por ejemplo,
dominan dreas bibliogrdficas especificas como la

Alberto Mayor Mora y Elber Berduzo €.

militar; la artistica, el grabado, la aviacion, Roma vy
Grecia, etc.;en pueblos universitarios como Oxford,
sus veinte o treinta libreros son en su mayorfa
especialistas para entrar en contacto con los cuales
es necesario hacer cita previa. O sea, desarrollan
ya ciertos patrones de exclusivismo e incluso de
distancia frente a la clientela comun. Por ejemplo,
el regateo como costumbre inveterada en el oficio
es considerado por estos libreros oxonienses como
una verdadera ofensa.'*

Un tercer elemento no menos importante es un
sentido etoldgico urbano fuertemente desarrollado
que remonta sus raices en Fleet Street y que se
mantiene todavia en distritos londineses como
el de Charing Cross, auténtico baluarte de los
libreros. Por dltimo y no menos importante es
la recomposicion social de su estructura que hoy
dista de ser mayoritariamente artesana, como en
el pasado, y mds bien es engrosada continuamente
por profesionales de otros oficios, por jubilados y
por artistas.

El cardcter tipico de la subcultura o cultura del librero
inglés decimondnico no se puede, sin embargo,
extrapolar cdndidamente a otras circunstancias
econdmicas, politicas y sociales distintas, aunque la
tipicidad de conducta y la orientacién de su accion
sirven de modelo para el andlisis de formaciones
sociales que hicieron una transicion similar del
mundo artesano hacia el capitalismo industrial. Su
accion tiende, en parte, a ser tradicional, hasta cierto
punto conservadora y no pocas veces romantica;
en parte, también puede ser una accion racional
con arreglo a valores en cuanto que divulga las
nuevas corrientes de pensamiento, las nuevas formas
de sensibilidad y de vida; en muy poca parte su
conducta es racional con arreglo a fines, es decir,
plenamente calculadora y fria. Adn los grandes
libreros que dieron el paso hacia la conformacion
de sobresalientes editoriales organizadas con afan
de lucro, conservaron siempre un aura romantica
de desprendimiento y de compromiso humanistas,
eco lejano de aquella crucial confrontacién de las
dos culturas mencionadas.

13

14

Observaciones personales
de uno de los autores de
esta investigacion,Alberto
Mayor, durante su estadia en
Inglaterra entre 1985y 1986.

Experiencia personal de
Alberto Mayor.
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En todo caso, los periodos de cambio politico
revolucionario parecen constituirse en caldo de
cultivo para la industria editorial y, con ella, para los
libreros, en especial para aquellos que conservan el
cardcter profesional hibrido de impresores-libreros,
de impresores-editores y de libreros-editores.
Unas circunstancias de cambio y alteracion social
semejantes bien pueden lanzar a los libreros a las filas
del proletariado o bien pueden lanzarlos a engrosar
las filas de los capitalistas industriales.

Asf, la revolucidn burguesa espafiola de 1868
que conllevé a un extraordinario superdvit de la
demanda para los trabajos de la industria editorial
catapultd talleres de impresidon pequefios y
modestos, como el de los hermanos Espasa, que
terminarfa por erigirse en uno de los grandes
conglomerados editoriales del siglo XX que
concentraron y controlaron por igual edicidn,
impresion y distribucion del libro espafiol. E incluso,
en el mismo caso espafiol, la misma revolucién de
1868 conllevarfa al desplazamiento de la industria
editorial desde Madrid hacia Barcelona.

En estos y otros casos, la cultura no fue un fin en
s misma, sino un medio para el enriquecimiento.
Y el librero se constituyd en agente consciente o
inconsciente de estas fuerzas disolventes del capital.
Tanto el producto de la industria editorial, el libro,y
los libreros mismos, en su condicion de trabajadores
independientes o asalariados, por mds que tengan la
apariencia de agentes de la cultura, se convierten
en un nuevo tipo de mercancias, como bien lo
han anotado Horkheimer y Adorno.” La fuerza
revolucionaria del librero, por contraste, parece
haber estado asociada casi siempre a momentos
histéricos cuando su accién arrojé dudas contra
la cuftura dominante y encamind sus esfuerzos a
confrontarla y sustituirla.

15 Th.Adorno y M. Horkheimer,

Dialéctica de la llustracion.
Taurus, 1968, pp. 128 y ss.
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