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Aproximación histórica, aportes a la cultura y 
caracterización de los libreros y su oficio1

Artículo de reflexión 

Resumen

El propósito de este escrito es el de hacer un breve recorrido y una caracterización de los libreros y 
de su oficio. Así mismo dar cuenta de algunos de los aportes que han hecho al desarrollo de la cultura 
moderna.

	 1	 El presente escrito hace 
parte de la investigación 
realizada por los autores para 
la Universidad Autónoma 
de Colombia titulada “Vida 
social e influencia cultural de 
los libreros de Bogotá, 1960-
2007”

Palabras clave 

librero, libreros populares, 
oficio de librero, historia de 
los libreros.

Historical approximation, contributions to culture and characterization  
of booksellers and their occupation

Reflection article

Abstract

The purpose of this piece of writing is to do a brief journey, and a characterization, of booksellers and 
their occupation as well as to account for some of the contributions they have made to the development 
of modern culture.
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Introducción

l oficio del librero tiene sus antecedentes más 
inmediatos en la Europa de los siglos XVII y XVIII 
cuando la difusión de la cultura escrita alcanzó 
niveles nunca observados antes, en la medida en 
que el libro dejó de ser privilegio de unos pocos 
individuos y accedió a capas poblacionales cada más 
amplias. Incluso el movimiento de la Enciclopedia se 
propuso el ideal utópico de llevar la cultura de los 
oficios a toda la masa poblacional a partir de textos 
escritos que rompieran la tradicional relación de 
trabajo maestro-aprendiz, caracterizada entre otras 
por la  cuidadosa preservación de los secretos del 
oficio. Con ello, el libro dejó de ser objeto de lujo 
y se convirtió en objeto de consumo de casi todos 
los estratos sociales.

Fue proverbial, por ejemplo, que las clases populares 
inglesas tuviesen hábitos de lectura muy altos 
y produjesen con gran sentido de autonomía 
sus propias obras impresas para el consumo, 
como libros, prensa, folletos, etc., tal como lo ha 
demostrado el historiador E. P. Thompson. 

En consecuencia, la aparición del oficio del librero 
tuvo como antecedentes necesarios la elevación del 
nivel de escolaridad y de alfabetización en la masa 
poblacional, para que su influencia en la cultura 
fuese notoria. Ahora bien, es  muy probable que los 
primeros libreros fuesen vendedores ambulantes 
y compar tiesen muchas características con la 
actividad del buhonero que de pueblo en pueblo 
iba ofreciendo baratijas y cachivaches. Este rasgo de 
comerciante ambulante no ha desaparecido aún y 
en países como Inglaterra los más de 30.000 libreros 
asociados diseñan un plan anual de ferias de libros 
en todas las ciudades y pueblos de ese país. 

Si bien el librero comparte las características sociales 
del pequeño comerciante y sin duda gran parte 
de su psicología del negocio en efectivo y a corto 
plazo,  es muy probable que su asentamiento en un 
lugar ocurra cuando se ha asegurado un mercado 
permanente y grande y deje de depender de las 
ferias locales.  Eso debió suceder en las grandes 

ciudades, donde paralelamente el Estado asumió 
la responsabilidad de la educación popular además 
de la creación y apoyo de institutos técnicos, 
escuelas de artes y  oficios, y de las universidades. 
El vendedor de libros en un local fijo se constituyó 
en una necesidad social. 

Pero el librero también compartió las características 
soc ia les de otros ofic ios precapita l i s tas , 
particularmente de los artesanos. El típico artesano 
se caracterizó fundamentalmente porque no 
trabajaba con base en un capital fijo. A duras penas 
era propietario de sus herramientas.

Por lo tanto, al carecer de grandes activos fijos no 
dispuso en su local ni de división ni de especialización 
del trabajo, y menos de una contabilidad racional 
que le asegurara una rentabilidad en el largo plazo. El 
cálculo estaba fuera del negocio así como cualquier 
tipo de racionalización fuera de su estilo de vida. Un 
estilo de vida sobrio e independiente aunque no 
exento de exclusividades sociales pareció amoldarse 
a estos individuos para quienes la llegada de la gran 
empresa constituyó una seria amenaza. Como 
individuos en gran medida ajenos a la distribución 
de la riqueza de la sociedad, los artesanos hicieron 
parte de los estamentos sociales antes que de las 
clases sociales, interesadas en la consecución de la 
riqueza social.

Los libreros actuales en pequeña y mediana 
escala parecen compartir muchos de estos rasgos 
del ar tesanado precapitalista. Su vida discurre 
ajena a cualquier proyecto de racionalización. 
Son fuertemente independientes, orgullosos de 
su posición social en la medida en que ofrecen 
un servicio necesario a la sociedad, operan con 
pocos activos fijos y discurren en una especie de 
cálculo natural del dinero. Naturalmente, un cierto 
número de estos pequeños y medianos libreros 
experimentan en algún momento de su vida  la 
oportunidad de acceder a los grandes negocios, y 
no pocos se constituyen en grandes empresarios 
del libro, alternando incluso con actividades 
complementarias de editores, restauradores e 
impulsores del arte.
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Pero lo normal ha sido permanecer en el pequeño 
y mediano tamaño, con un estilo de vida ligado 
a la tradición, es decir, al modo consuetudinario 
y consagrado de conseguir y vender libros. La 
búsqueda de la rentabilidad es ajena a su modo de 
vivir. Inclusive, este estilo de vida ha llegado a ser 
complementario a las grandes librerías. En ciudades 
y pueblos universitarios como Oxford existen dos 
o tres grandes librerías y un número entre quince 
y veinte pequeñas librerías especializadas en temas 
exóticos como geografía, guerras, aviación, viajes, 
etc. que suplen las carencias de las primeras. 
Con ello, el pequeño o mediano librero no se ve 
obligado a renunciar a su independencia personal 
pero tampoco a llevar una contabilidad extrema 
del negocio.  

En cambio, desarrolla habilidades complementarias 
como la de encuadernador, restaurador y localizador 
de ejemplares escasos o incunables. En no pocos 
casos, como lo ha explorado la literatura, su oficio 
fue crucial para salvar de la censura ejemplares 
únicos  sin los cuales la cultura universal se hubiese 
resentido de modo irreversible. 

1. El concepto de librero

 Tanto por su origen social como por las características 
psicológicas y estamentales el oficio de librero puede 
ser asimilado a la categoría general del artesano, en 
tanto que comparte con este último un estilo de 
vida en gran medida que choca contra el mundo 
moderno en lo tocante a su desempeño como 
agente económico. Un modo de vida sobrio, 
sin lujos ni ostentaciones, con aspiraciones de 
ganancias suficientes para vivir decorosamente y 
sin exageradas pretensiones de acumulación de 
capital, con un entrega al oficio como una misión 
o un destino, fueron las notas dominantes de los 
primeros comercializadores de libros de los siglos 
XVI y XVII en Europa.

Si bien es cierto que en la génesis de muchas 
empresas editoriales modernas, es decir, de 
organizaciones cuyas metas últimas fueron el afán 
de lucro y la sed de ganancias, hubo un librero o 

una familia de libreros, al modo como de los talleres 
de tejedores y fundidores emergieron las fábricas 
de tejidos y siderurgias y empresas metalmecánicas 
en gran escala, el oficio de comercializar los libros 
casi siempre se quedó en el pequeño y mediano 
tamaño acorde con la limitada capacidad de compra 
de una clientela amplia constituida tanto por lectores 
provenientes de las clases medias y populares como 
por círculos de intelectuales, científicos y artistas.  

El librero-buhonero primitivo llevaba en sus viajes 
material impreso para todos los gustos: calendarios, 
almanaques, abecedarios, libros de horas y de rezos 
y, desde luego, novelas de caballerías; posteriormente 
incluyó libros escolares cuando proliferaron 
academias y colegios y, por último, promovió libros 
para aquélla pequeña minoría intelectual.  

Un número suficiente de monografías históricas ha 
demostrado que el librero opulento  consagrado 
a una clientela aristocrática o de emergentes 
burgueses con capacidad de pagar precios elevados 
por un artículo de lujo -libros de arte, religiosos, 
incunables, manuscritos- casi siempre fue librero-
impresor o librero-editor, y que lo normal fue el 
desempeño de un oficio ambulante en zonas urbanas 
y rurales por personas enteramente consagradas 
a una clientela popular ávida de lectura a bajos 
precios. El libro era, sin embargo, en los comienzos 
de la edad moderna, una mercancía cara y por ello 
no accesible a todos, debiendo ser compartidos 
su lectura, su uso y su circulación  generándose 
un sentido de comunidad en el público lector, es 
decir, sentimientos y afectos comunes en torno 
a una temática que interesaba a todos. Piénsese, 
por ejemplo, en los libros de caballerías que 
constituyeron una afición extraordinaria en las zonas 
rurales, en los folletos disidentes contra las coronas 
inglesa o francesa entre los sectores artesanos 
amenazados por la industrialización o en los libros 
religiosos y devocionarios que congregaban a masas 
que experimentaban intensas transformaciones 
religiosas, como lo ha señalado Canetti.

El librero compartía estos sentimientos comunitarios 
de su clientela y obraba en función de ellos, 
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distando sus relaciones con los compradores de 
ser meramente calculadas y mediadas por el lucro. 
El librero, en sus comienzos, estaba sinceramente 
integrado con su clientela y obraba en función 
de sus intereses, compartiendo por igual valores 
e ideales así como idéntica representación del 
mundo. Más aún, como se verá en el caso de las 
revoluciones  políticas de los siglos XVIII y XIX, el 
librero se constituirá en un animador y agitador de 
ideas sobresaliente  hasta el punto de erigirse en 
un agente de cambio.

Pero el estilo de vida  del librero oscilaba, justamente, 
como en el caso de los ar tesanos, entre la 
tradición y la apertura al mundo moderno, es 
decir, entre unos valores, usos, hábitos y costumbres 
consagrados por la santidad del pasado y un oficio 
que propugnaba, contradictoriamente, hacia la 
apertura a ideas, sensaciones y experiencias nuevas.  
Su sincera identificación con el público, del cual 
había sido extraído, le impedía utilizarlo como mero 
medio para sus propios fines pecuniarios.  Precisar 
histórica y metodológicamente en qué medida 
el librero se aferró denodadamente al pasado y 
rechazó cualquier tentación u oportunidad para 
el enriquecimiento personal y en qué medida 
en muchos de ellos se produjo la ruptura con la 
tradición y la apertura al mundo de los negocios, 
se constituyen en preguntas fundamentales para el 
presente proyecto sobre los libreros bogotanos de 
las últimas cinco décadas.

Una nota definitiva en su apego a la tradición fue 
que, como los artesanos, el librero nunca operó a 
base de capital fijo y, por consiguiente, fue extraña 
a su labor cualquier tipo de estricta contabilidad 
de capital que le permitiera un control de sus 
ganancias. Los artesanos, en especial los maestros 
artesanos, eran propietarios únicamente de sus 
herramientas y, a lo sumo, del utillaje de su taller, e 
incluso, cuando se trataba de artesanos ambulantes, 
como los caldereros, mecánicos o afiladores, ni 
siquiera necesitaban de ese utillaje. Por ello casi 
siempre les faltó la técnica contable capitalista.  El 
oficio trashumante del librero permite suponer que 
la contabilidad de capital le era totalmente ajena 

a su desempeño laboral.  Sólo cuando el librero 
toma conciencia de la necesidad de un control 
contable de sus ingresos y egresos, sobre todo 
cuando llegó a ser librero-editor, fue cuando quizá 
se pueda precisar metodológicamente un cambio 
en su representación del mundo. Algunas novelas, 
como las de Pérez-Reverté, representan un caso 
intermedio del librero de rarezas o incunables, tanto 
antiguo como actual, como un tipo de negociante  
aventurero, ajeno por ello al capitalismo moderno.

Ahora bien, el l ibrero compar te por igual 
características sociológicas con la clase emergente 
de los comerciantes que, como se sabe, fue uno 
de los protagonistas principales de la revolución 
de los precios de los siglos XVI y XVII, condición 
inexcusable para el surgimiento del capitalismo.  
Saber dónde se podía comprar barato y dónde se 
podía vender más caro, con unas ganancias calculadas 
de antemano y encarar el problema álgido de la 
distribución del libro mediante una red comercial 
organizada, parecerían ser las notas compartidas 
por el librero con sus pares comerciantes en gran 
escala, como los vendedores de cereales, de carbón, 
de oro y plata y de especias orientales. Constituye 
un exabrupto pensar que el librero, por solidaridad 
con su comunidad o comunidades de referencia, 
comprara caros los libros  en un sitio y los vendiera 
a menor precio en otro. Hay, de todos modos, 
un sustrato íntimo en el librero de necesidad de 
ganancias  y de buscar clientelas donde puede 
realizar en mejores condiciones sus transacciones 
comerciales.  Pero esta ansia de ganancias nunca 
parece haber alcanzado la ‘sed de lucro’ de los 
grandes capitalistas. Ganancias exorbitantes bien 
pudieron haber sido algo fortuito u ocasional en los 
libreros y no una actividad continua, solo perceptible 
en los editores-libreros o impresores-libreros.

En cambio,  si se piensa que existiera en el librero 
moderno una conciencia de su misión, es decir, de 
su destino como propagador de la cultura y 
no de mero buhonero vendedor de cachivaches, 
entonces la precisión conceptual de su oficio es 
mucho más problemática de lo que se cree, como 
se verá más adelante.
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En los siglos XVI y XVIII, con la explicable decadencia 
editorial del XVII debido a las guerras,  el librero 
estuvo en contacto con filósofos, humanistas y 
filólogos y, lejos de actuar como mero comerciante, 
realizó una labor de propagación de ideas y visiones 
del mundo que contribuyeron a conmover desde 
sus cimientos a la sociedad.

Por lo pronto, interesa precisar conceptualmente 
en qué medida el librero compar tió con los 
artesanos sentimientos como los de exclusividad 
social, prestigio y honor, exigiendo un trato social 
acorde con estos.  No se dispone aún  de estudios 
suficientemente detallados aunque sí de buenos 
indicios para determinar, por ejemplo, si entre 
los libreros hubo patrones de exclusivismo en 
lo relativo a la vestimenta, patrones de enlace 
matrimonial y consideración social. Tampoco si 
exigían un trato especial por parte de los otros 
gremios o estamentos sociales, ni mucho menos si 
la consideración del honor, es decir, la expectativa 
de ser tratados como hombres de honor y de palabra, 
era una norma de su vida.

En Francia, por ejemplo, libreros e impresores 
gozaban de una consideración especial, sobre todo 
en ciudades que tenían universidad propia, donde en 
su condición de dependientes de estas instituciones 
educativas se les reservaba el privilegio de desfilar 
en las procesiones y ceremonias inmediatamente 
después de los profesores y estudiantes2. Los hijos 
e hijas de libreros se casaban con vástagos de 
impresores y otros libreros y, en general, con los 
de comerciantes de fortuna equivalente.  La norma 
fue, sin embargo, que libreros e impresores de toda 
Europa se casaran entre sí y aseguraran, de este 
modo, por varias generaciones el ejercicio de su 
arte. Los libreros e impresores, en fin, tuvieron sus 
propias cofradías y sus santos patronos, como San 
Juan Evangelista, cuya fiesta con misa, banquete y 
ceremonias, era de obligada observación compartida 
con iluminadores y copistas, a quienes se remontaba 
el patronazgo desde tiempos medievales cuando 
incluso no había aparecido la imprenta.

En cuanto al honor, como se sabe, sobre la clase 
comerciante siempre hubo como representación 
popular de la leyenda negra de producir carestías 
ficticias y alza de precios artificiales que provocaron 
la ira y la reacción masivas. En una palabra, de ser 
hombres de pocas honorabilidad y confianza. En 
cambio, si bien es cierto que la representación 
social del librero fue la de un personaje excéntrico, 
descuidado en su vestimenta, con supuestos 
contactos con poderes misteriosos, pero lleno de 
bondad y generosidad hacia su clientela, riguroso 
en materia de precios y no pocas veces tacaño 
en asunto de gastos, no se conoce sin embargo  
de reacción popular en contra de los libreros, 
quizá debido a la peculiaridad de la mercancía que 
comercializaban. Su leyenda negra va por otro 
lado, como se verá adelante. No obstante, hubo 
libreros que falsificaron o importaron ediciones 
clandestinamente siendo sometidos a la censura de 
las corporaciones y gremios respectivos. 

Esta particularidad del libro hace del librero un 
tipo social singular que lo coloca por encima de la 
generalidad de los artesanos comunes y al mismo 
nivel que los grandes maestros artesanos por su 
caracterizado  dominio de cierta erudición. El 
librero debía conocer a fondo el objeto que vendía 
y, por tanto,  ir acumulando unos conocimientos 
y un saber especializado fuera de la común, 
hasta el punto de convertirlo en un intelectual, 
popular o semipopular. Por ello, sus sentimientos 
y aprehensiones de desconfianza frente al mundo 
moderno debieron de reforzarse. 

	 2	 Febvre, Lucien y Martin, 
Henri-Jean, La aparición del 
libro. FCE, México, 3ª. edición, 
2005, p. 159.
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Como en el caso del dominio del hierro por parte 
del herrero mitológico que entra en contacto con 
poderes inaccesibles al común, como lo subraya 
Mircea Eliade, por ejemplo, lo oculto tras los 
meteoritos ferrosos que transforma mediante su 
actividad, el librero moderno posee un aura no 
menos misteriosa y mítica  pues está en contacto 
con seres, entidades y tradiciones del más allá que 
él solo puede evocar.  A su conjuro o mediante 
su intermediación, pasado y presente, presente y 
futuro, más allá y más acá, lo espiritual y lo material, 
se ponen en contacto.  El librero posee las claves- 
la erudición indispensable, en el fondo -para tal  
evocación. Pero para ello fue necesario un largo 
aprendizaje humanista al lado de otros personajes 
más educados que él, como se verá en el apartado 
tercero de este capítulo. 

El supuesto número uno de la erudición del librero 
era, por tanto, el alfabetismo en un grado que fuese 
más allá del dominio de conocidas tradiciones orales. 
Se trataba mediante la lectura de asimilar tradiciones 
de cier ta sofisticación como la literatura o la 
erudición religiosa, por ejemplo, la bíblica, que incluso 
llevaban al librero al necesario dominio de más de 
una lengua.  Ser políglota colocaba, por lo demás,  
al librero en una posición comercial ventajosa por 
encima de sus conciudadanos y clientes. 

Si se trataba de un impresor-librero, que era lo más 
común, su trabajo era por igual manual e intelectual. 
Aparte de saber leer y escribir, era exigencia que 
el librero supiera el latín e, incluso, pudiera leer el 
griego, pues el ensanche de la industria editorial en 
el siglo XVI así lo exigió.

En efecto, las obras escritas en el Renacimiento 
acerca de las construcciones civiles y fortificaciones 
militares, los tratados de arquitectura sobre 
todo religiosa y los manuales de técnica minera, 
por ejemplo, el muy conocido De Re Metallica 
del alemán Agrícola, escritos casi todos en latín, 
comenzaron a ser traducidos a lenguas vernáculas. 
El librero, entonces, debía estar muy al tanto de estas 
traducciones e incluso de la calidad de las mismas, lo 
mismo que sobre las de los muy populares tratados 

de arte y de pintura que los italianos divulgaron en 
forma profusa hacia el resto de Europa. El género 
biográfico ganó también muchos adeptos, en 
especial el relativo a vidas de artistas y príncipes 
notables, al igual que las vidas de santos,  lo que 
seguramente indujo al librero a dominar o intentar 
dominar varios idiomas.

En este terreno, quizá la erudición del librero iba 
mucho más allá. Los libros del Renacimiento y de 
los siglos inmediatamente siguientes estuvieron 
acompañados casi siempre de profusión de 
grabados en metal o en madera -auténticas obras de 
arte en pequeño formato- lo que colocó al librero a 
la par de artistas, pintores y grabadores y en parte 
quizá se constituyó en otro elemento distintivo de 
la figura profesional del librero  situándolo en una 
posición aún más alejada del común y acercándolo 
a las capas intelectuales. En muchos casos bien pudo 
haberse erigido en un verdadero asesor intelectual 
de artistas, investigadores, filósofos y consejeros 
políticos, a quienes mantenía al tanto de las últimas 
novedades editoriales así como de las rarezas 
bibliográficas. 

Desde muy temprano, sin embargo, fue notoria 
la división entre los libreros pobres y los ricos, 
estos últimos generalmente impresores al mismo 
tiempo. La distinción estaba en la posibilidad 
económica de poseer una imprenta. Las distancias 
entre estos dos sectores se ampliaron de acuerdo 
a las circunstancias del mercado, aunque el paso de 
librero pobre a opulento estuvo vinculado también 
a las posibilidades de convertirse en editor de libros 
de autores reconocidos o de libros propios.  

En suma, las características psicosociales que parecen 
haber acompañado al librero moderno fueron las de 
un artesano o cuasiartesano independiente, erudito, 
antiutilitarista y tradicional, con una conciencia 
muy alerta sin embargo a los cambios de gusto y 
sensibilidad del público. Desde el punto de vista 
económico su situación laboral parece haber sido 
una oscilación y tensión continuas entre el estatus 
de artesano y el de comerciante.  En cuanto al 
grado de racionalidad que le fue capaz de dar a su 
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vida diaria, es decir, el grado de planeación, previsión 
y anticipación de sus actividades económicas 
cotidianas, el librero pareció en gran medida ser 
ajeno a cualquier nivel de cálculo y, antes bien, 
vivió en una adaptación continua a los mercados 
oscilantes del libro. Sólo cuando dio el paso a editor 
o impresor, el librero debió asegurar controles 
contables estrictos.

2. 	 Escasa diferenciación profesional 
del librero 

Un punto fundamental lo constituye el hecho 
histórico de que, en sus orígenes, el librero como 
oficio único no existió. Es decir, el librero no se 
diferenció claramente de otras tareas colaterales 
como las de impresor, editor, restaurador e incluso 
de intelectual erudito, como ya se advirtió. Los 
historiadores Febvre y Martin han sintetizado este 
fenómeno en una expresión lapidaria: muchos 
libreros, en particular los modestos, no 
poseían imprenta, pero la mayoría de los 
impresores tenía librería.3  Es decir, no todo 
librero era impresor, pero todo impresor por lo 
general era librero. 

Para rastrear sus orígenes habría que remontarse 
no sólo a los copistas, ilustradores  y diseñadores 
de libros de oraciones de la Edad Media, así como 
a los buhoneros, sino también a los contrabandistas 
orientales de manuscritos provenientes del mundo 
árabe que, como se sabe, jugaron un papel decisivo 
en la transmisión de la herencia técnica, matemática 
y filosófica greco-romana a Europa en los albores 
del mundo moderno. Manuscritos de los filósofos 
y matemáticos griegos, así como de sus intérpretes 
árabes como Averroes y Avicena, llegaron a los 
puertos italianos de Venecia y Trieste de manera 
subrepticia y fueron comprados por príncipes y 
potentados y luego traducidos o adaptados por sus 
amanuenses. Estos contrabandistas de manuscritos 
-que están lejos de haber desaparecido en el mundo 
actual -se constituyen, pues, en los antecedentes 
inmediatos del librero moderno en un momento 
en el que la imprenta apenas daba sus primeros 
pasos.

Que el librero arrastre un elemento de sospecha 
en su desempeño laboral, ligada al contrabando 
de manuscritos, incunables o rarezas bibliográficas, 
e incluso a la falsificación de ejemplares -total o 
parcial- no es sino expresión de los oficios antiguos 
de los cuales se desprendió la tarea moderna de 
comercializar libros. Falsificar libros, por ejemplo, 
implicaba el dominio de la impresión y tareas 
anexas, por tanto en éstas hay que buscar otros 
antecedentes profesionales suyos. 

La iconografía apor tada por grabadores e 
ilustradores de libros y de tratados especializados 
de la Europa de los siglos XVI y XVII sobre los  
primeros y primitivos talleres editoriales muestra 
casi siempre el oficio moderno del impresor 
escasamente diferenciado de ocupaciones como 
la del componedor de tipos o cajista, del corrector 
de pruebas y del intelectual, diferente ya -y con 
ciertas distancias ‘intelectuales’- con respecto  de 
tareas secundarias y de exigencias físicas como la 
de prensista, encuadernador, restaurador y otras. 
No es extraño suponer que una vez terminada la 
edición de un libro emprendiera él mismo la tarea 
de distribuirlo entre su clientela, con la que entre 
otras llegaría a un acuerdo en materia de precios 
y de pagos.

En este punto, sin embargo, conviene acotar que la 
intervención de las distintas monarquías europeas 
en materia de autorización de ediciones, tiraje, 
tipo de papel e incluso de precios por páginas, fue 
relativamente estricta, por ejemplo, en el caso de 
la Corona española, coartando hasta cierto punto 
la independencia personal del librero. La edición 
de libros, por ejemplo, de materia religiosa fue casi 
siempre muy vigilada y sometida a la censura e 
incluso a los procesos de la Inquisición. No pocos 
libreros terminaron en la hoguera en tiempos de 
persecuciones religiosas, y la emigración de un país 
a otro se convirtió en norma.  La corona inglesa, 
por su parte, fue muy estricta desde un comienzo 
en materia de impresión de libros en función de sus 
metas impositivas.

3	  Idem, p. 153. 
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El elemento principal, sin embargo, a destacar 
aquí es que el oficio del librero compartía todavía 
un  sinnúmero de notas profesionales y laborales 
con otras ocupaciones ya socialmente aceptadas y 
establecidas, como la del  impresor y del periodista, 
esto último a partir del siglo XVIII.  Como impresor, 
tenía entonces que llegar a un acuerdo con el 
autor o autores del libro acerca del costo de la 
edición, llegando a poseer un fino conocimiento 
de la calidad y la cantidad del papel a utilizar y las 
ilustraciones a incorporar, el número de páginas 
y el tiraje de la edición.  Todo esto lo obligaba 
necesariamente, primero,  a entrar en contacto 
con los fabricantes de papel y llegar a acuerdos de 
precios y suministros, sin que se descarte que en 
situaciones muy primitivas como editor se viese 
obligado a fabricar él mismo ciertas cantidades de 
papel de forma casera. Segundo, tenía que acercar 
al autor a los artistas, principalmente grabadores, 
acerca del número, tipo y calidad de las ilustraciones 
de la edición en marcha.

La composición de un libro se constituía, así, en 
una verdadera obra de arte, cuya responsabilidad 
compartían por igual impresor, autor y artistas, y si 
el impresor-librero estaba aún poco diferenciado, 
entonces este último también cargaba con parte 
del éxito o del fracaso editorial. Cuesta imaginar el 
trabajo adicional que representaría para el librero 
la recogida de una edición defectuosa en zonas 
rurales y urbanas, su recomposición en los talleres y 
la nueva distribución, con las pérdidas subsiguientes 
en materiales, tiempo y en dinero.

Si el impresor-librero estaba poco diferenciado cabe 
suponer, sin embargo, que en el negocio estaban 
involucrados varios miembros del clan familiar, 
como fue típico de los oficios artesanales, lo cual se 
constituía en un factor favorable para la reducción 
de costos de producción así como de distribución. 
La familia se erigió, entonces, en el principal vehículo 
de aprendizaje y socialización de los niños que desde 
su tierna infancia comenzaron a tener familiaridad 
con los tipos y calidades del papel, métodos de 
impresión, sistemas de composición, corrección y 

rarezas editoriales. La desventaja fue siempre la 
imposibilidad de calcular en los costos el insumo 
de esta mano de obra familiar. 

En otras palabras, es difícil suponer que la socialización 
temprana en el oficio estuviese limitada únicamente 
a distribuir los libros, sin conocer de primera mano 
las peculiaridades de esta mercancía. La prole del 
librero y, más aún, la del impresor-librero, debió 
haberse distinguido en niveles de alfabetismo de la 
de sus congéneres artesanos, por ejemplo, zapateros, 
carpinteros o constructores. Hasta el momento no 
se dispone de documentación suficientemente sólida 
sobre los procesos de socialización y aprendizaje 
de los hijos de los libreros, excepto la evidencia 
indirecta suministrada por la literatura que confirma 
varias de las notas expresadas anteriormente. Los 
hijos del librero-impresor adquirían sus destrezas 
iniciales tanto en el taller como en el local de la 
librería.

La figura profesional del librero se complica un 
tanto si se supone que el maestro impresor por 
lo común dueño de una librería instalada cerca 
del taller o como parte de éste,  cuando obtenía 
ganancias suficientes y reunía un pequeño capital 
se aventuraba a convertirse en editor, asociándose 
a veces con otro u otros libreros para asumir los 
gastos de publicación. Gracias a este sistema, un 
librero-impresor podía bien convertirse en un editor 
de renombre.

 La figura profesional típica del librero es, pues, 
difícil de determinar desligada de las de impresor 
y de editor.  Como lo subrayan Febvre y Martin, 
casi siempre el librero era también editor y hacía 
crecer su capital publicando libros. Los elementos 
constitutivos de su oficio consistían en elegir los 
textos manuscritos, sostener relaciones con los 
autores (si los libros eran nuevos), obtener el papel 
necesario (ya que él y no el impresor se encargaba 
de hacerlo), elegir un tipógrafo competente y vigilar 
su trabajo. Pero por encima de todo lo crucial de 
su trabajo y, por tanto, de su ‘maestría’, consistió 
en procurar la rápida distribución de las ediciones 
que hacía imprimir y velar porque su librería 



179

Alberto Mayor Mora y Elber Berdugo C.

estuviese provista de todas las obras demandadas 
por la clientela, para lo cual era imprescindible  
mantener relaciones con personas distantes, poseer 
una verdadera red de corresponsales, llevar una 
compleja contabilidad (sobre todo, los libreros 
grandes) y conocer la naturaleza de las obras y el 
gusto de la clientela.  

Si el librero era al mismo tiempo editor debía ser un 
corresponsal enérgico, escribiendo numerosas cartas 
al día con ayuda de uno o varios dependientes, y 
para acuerdos más delicados convertirse en un 
incansable viajero, sobre todo para la asistencia a las 
grandes ferias de libros, donde ni siquiera delegaba 
responsabilidades en sus hijos. Europa fue el inmenso 
escenario de sus constantes correrías.

En este punto de la figura profesional del librero, 
la evidencia recogida para el caso de los libreros 
urbanos de Bogotá en sus inicios en la Colombia 
decimonónica confirma paso a paso esa escasa 
diferenciación del oficio, que muy probablemente 
se prolongó hasta bien entrado el siglo XX.  La 
media docena o incluso la docena de libreros que 
existieron en Bogotá en el cambio de un siglo al otro 
registra que los libreros, en sentido estricto, eran a 
la par que comercializadores de libros, impresores, 
cajistas, encuadernadores y editores de los mismos e 
incluso importadores de libros extranjeros, llegando 
incluso no sólo a tener taller de impresión sino 
librería abierta al público donde vendían no sólo 
libros sino toda suerte de artículos de papelería. 
Eran un híbrido profesional de librero-impresor-
comerciante importador.

Varios de los libreros bogotanos decimonónicos 
también incursionaron en la impresión de periódicos, 
incluso de sus propios periódicos, con lo que su 
participación en política estuvo claramente dispuesta. 
El caso más notorio fue el de la Librería Colombiana 
de Camacho Roldán, con lo que incidentalmente 
se muestra que tanto por su cercanía a la política, 
niveles de erudición e importancia económica 
del montaje del taller y de la librería, los primeros 
libreros bogotanos tuvieron una posición social 
y económica distinta y distante de las capas de 

artesanos. En Medellín, el propio Rafael Uribe Uribe 
fue aprendiz de cajista y cajista consumado, lo que 
le permitió controlar la mejor edición de varios de 
sus libros. 

Pero la escasa diferenciación profesional en el medio 
colombiano nunca adquirió las notas de complejidad 
alcanzadas en Europa.  Así, en algunos países como 
Inglaterra la denominación de ‘Bookseller and Printer’, 
que era lo usual, ocultaba el desempeño de otras 
tareas adicionales, por ejemplo, de la financista de 
libros de cierta envergadura como los Vademécum 
que requerían fondos suficientes. Pero había otras 
tareas adicionales de relativa especialización para 
estos libreros y era la de vendedores de ‘avisos 
publicitarios’, por ejemplo, acerca de precios 
semanales de mercancías, salida y llegada de barcos, 
proclamaciones, discursos oficiales y de la corona, 
etc., en una palabra, el librero-impresor tenía al 
mismo tiempo un lado del negocio conocido como 
‘agente de avisos’, cobrando las tarifas usuales 
para esos casos.  ‘Vendedor de publicidad’  sería el 
término más cercano a la actualidad.
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Lo usual en Europa fue que este tipo de librero poco 
diferenciado de otras ocupaciones compartiera 
su vida con un grupo laboral mucho más amplio 
y complejo, de índole artesanal,  cuyos secretos 
y habilidades llegó a conocer muy de cerca. Así, 
el más antiguo directorio de libreros que se 
conoce, editado en Inglaterra en 1785  -fecha en 
la que el gremio en su sentido más amplio llegó 
a tener cerca de 2341 miembros- comprendía 
como inseparables y complementarios los 
siguientes oficios: Impresores (Printers), Libreros 
(Booksellers) y Publicistas (Stationers), que sin 
embargo comprendían una docena de oficios más 
detallados, como se describe a continuación:

 ‘Impresores de cartas

Impresores de grabados en cobre

Escritor de cartas

 Vendedor de libros

Encuadernador de libros

Publicistas

Vendedores de prensas

 Vendedores de música

Comerciantes de papel

Coloristas de papel

Cargadores de papel

Fabricantes de papel’ 4

En qué medida, en tiempos de crisis económica 
o de revoluciones políticas, el librero debía hacer 
el tránsito obligado de unos de estos oficios a 
otros, es un punto abierto de discusión.  Pero lo 
que queda patente aquí es que el negocio de los 
libros comprendía una línea continua de oficios 
y especializaciones,  límites entre los cuales eran 
demasiado fluidos o sutiles, y cualquiera estaba en 
posibilidad de hacer el tránsito entre unos y otros. 

Otro punto es la jerarquía interna entre maestros, 
oficiales y aprendices entre los impresores-libreros 
que revela el mismo directorio de 1785, así como 
ciertos detalles del proceso de aprendizaje. No 
se conoce con cer teza cómo era el proceso 

de aprendizaje de un librero, pero seguramente 
se hizo dentro del marco general de los oficios 
antes descritos. Así, por ejemplo, el autor del 
citado directorio inglés del negocio del libro, el 
librero John Prended, inició su aprendizaje a los 
diez años en un  taller de impresión de Londres, 
en el que permaneció durante siete años; parece 
haber estado asalariado durante otros cuatro años 
trabajando en la misma imprenta, al cabo de los 
cuales reclamó su libertad, cumplidos los veintiún 
años. En los siguientes veinte años se desempeñó 
como ‘compositor de periódicos’, es decir, armador 
de tipos para un periódico o cajista  en distintos 
periódicos londinenses hasta que publicó el 
directorio de negocios de libros en 1785.  Hacia sus 
cincuenta años firmó una aplicación para someterse 
al examen para Maestro periodista-compositor en 
búsqueda, al parecer, de mejores condiciones de 
vida5 

La culminación normal de la larga trayectoria 
de un armador de tipos o cajista era, por tanto, 
que terminara como ‘Maestro impresor’. Pero 
posiblemente había otras alternativas laborales. 
Todo parece indicar que Prended se movió  
intensamente en el negocio de los libros y conocía 
al detalle su movimiento lo que le llevó a publicar 
dicho directorio  ‘útil para todos los impresores, 
vendedores de  libros y vendedores de avisos’, como 
él mismo advertía.

De lo anterior se puede deducir -teniendo en 
cuenta que Londres era el mayor centro del mundo 
en el negocio de libros a finales del siglo XVIII- que 
la eventual trayectoria profesional de un librero 
hundía sus raíces en el taller de impresión y que 
acorde con eventualidades y circunstancias de la vida 
podía orientarse en varios sentidos hasta hallar un 
destino profesional final. La emergencia simultánea 
de varios directorios de vendedores de libros en 
capitales europeas, como Paris, indica que el negocio 
había adquirido ya suficientes dimensiones. Así, en 
la capital francesa se publicó en 1777 un Almach 
de l’Auteur et du Libraire,  en 1794 un Almanach 
de la Librairie y en 1804 un Tableau des Libraires, 

	 6	 Polland, Graham (ed.), The 
Earliest Directory of The Book 
Trade by John Prended (1785). 
The Bibliographical Society, 
London, 1955, p. XIV.

	 5	 Idem, pp. XI y XII. 
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Imprimeurs, et Editeurs de livres des principales Villes 
de l´Europe,  cuyo título confirma incidentalmente 
que libreros, impresores y editores fueron siempre 
oficios correlativos.

De lo anterior se puede presumir que la trayectoria 
profesional típica de un librero europeo de finales 
del siglo XVIII y comienzos del XIX bien podría 
seguir la siguiente secuencia, con varias rutas críticas 
durante su vida:

APRENDIZ DE COMPOSICIÓN DE TIPOS

EN TALLER DE IMPRESOR

COMPOSITOR EN TALLER DE IMPRESIÓN

DE LIBROS Y/O DE PERIODICOS

PERIODISTA                  VENDEDOR DE AVISOS PUBLICITARIOS              LIBRERO

EDITOR?                MAESTRO IMPRESOR MAESTRO              LIBRERO

MAESTRO IMPRESOR-LIBRERO

Es muy probable, entonces, que hacia el final de 
su vida el ‘Maestro librero’ fuese en realidad un 
trabajador polivalente, es decir, un individuo 
que era capaz de desempeñarse en varios oficios 
correlativos a la vez y tener la suficiente pericia 
en cada uno de ellos. No se tiene noticia, por lo 
demás, que para acceder a la Maestría en libros 
se tuviese que pasar por los exámenes rigurosos 
que experimentaban los oficiales de carpintería, 
impresión,  joyería, construcción y demás oficios 
artesanales consagrados. Tampoco, por lo tanto, que 
el librero para erigirse como librero independiente 
tuviese que soportar el terrible y costoso requisito 
de la ‘obra maestra’ que no sólo arruinaba a varios 
de los aspirantes sino que se constituía por ello en 
un veto virtual para los que carecían de fortuna. Por 

lo demás, la ‘obra maestra’ carecía generalmente 
de importancia económica y sólo estaba unida al 
cumplimiento de absurdos requisitos impuestos 
por los gremios6. 

Esto último retrotrae al problema del control 
gremial, fuertemente arraigado en Europa, y que 
parece  haber afectado poco las carreras de los 
maestros libreros.  El monopolio económico de 
los gremios artesanos llegó hasta determinar el 
número máximo de maestros más allá del cual 
no se aceptaban nuevas admisiones, a lo cual se 
añadió la tendencia a la vinculación  hereditaria de 
los cargos de maestros en la que se dio preferencia 
a los hijos y luego a los yernos de los maestros. 
Sólo en tiempos de baja venta de libros, como 

	 6	 Weber, Max, Historia 
económica general. FCE, 
México, 1942, pp.164-165.



	 7	 Castellano, Phillipe, 
Enciclopedia Espasa. Historia de 
una aventura editorial.  Espasa-
Calpe, Madrid, 2000, pp. 25-26.
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el siglo XVII, que condujo a falta de trabajo, se 
organizaron libreros e impresores para hacer que 
las autoridades prohibieran a personas nuevas el 
acceso a la profesión.

Un movimiento corporativo entre libreros e 
impresores ha sido precisado históricamente en 
el siglo XVI, particularmente en ciudades como 
Venecia y Londres, donde los reglamentos de las 
corporaciones respectivas se opusieron, entre 
otras, a que los buhoneros vendiesen libros, a la 
persecución de libros prohibidos, a la intervención 
de obras falsificadas en el extranjero y a la previsión 
de lanzar al público dos ediciones simultáneas de 
una misma obra.  En el seno de estas corporaciones 
surgieron, no pocas veces, luchas y colisiones entre 
los libreros e impresores modestos contra los 
grandes editores-libreros, deseosos de controlar 
el gremio.  

En este sentido, si bien es cierto que la maestría 
del librero se adquiría por la experiencia adquirida 
en varios oficios correlativos como cajista, impresor, 
vendedor de avisos y periodista, durante toda una 
vida, es probable que los hijos o parientes cercanos 
del maestro librero estuviesen en mejor disposición 
para aprender el oficio en la propia librería o en 
el taller-librería del padre, ahorrando tiempo de 
aprendizaje aunque perdiendo conocimiento fino 
del negocio.  

Así, por ejemplo, la famosa editorial española Espasa 
tuvo sus modestos orígenes en 1856 en un taller de 
impresión cuasiartesano que contaba con una vieja 
máquina de prensar manual, manejada por uno de 
los hermanos Espasa que hacía de impresor-editor 
mientras que el otro hacía de vendedor y repartidor 
de las entregas por fascículos, muy populares en la 
época, y quien a la vez montó un fichero de sus 
más asiduos lectores con base en los cuales montó 
una oficina de subscripciones.7 En estos tiempos 
heroicos de la empresa el impresor-editor y el 
librero-impresor estaban poco diferenciados. 

En síntesis, el trasfondo de la débil configuración 
del tipo profesional del librero estuvo ligado a 

que siempre trabajaba en función de una clientela 
y muchas veces por encargo, estando siempre 
en dependencia económica con respecto a 
los impresores y editores de libros. No sólo de 
libros viejos y rarezas se podía vivir. Entonces una 
manera de afrontar un mercado cambiante era la de 
constituirse en librero-impresor o en librero-editor. 
Lo que le permitía, entre otras cosas, mantener su 
estatus apreciado de trabajador independiente y no 
tener que volver recurrentemente a las filas de los 
asalariados de los talleres e incluso de las fábricas. 

Ahora bien, el hecho de comercializar un producto 
sui géneris como el libro, es decir, un producto 
que significaba ante todo la comunicación de ideas 
y representaciones del mundo, significó que el 
librero siempre estuvo en contacto con uno de 
los elementos cruciales de la cultura, es decir, con 
el sistema simbólico de la sociedad encargado del 
control de la conducta de los individuos o de su 
subversión mediante nuevos símbolos. 

3.  Los libreros y la cultura

Habría que distinguir históricamente dos períodos 
distintos en cuanto al papel  de los libreros en 
la conformación de la cultura moderna. Uno, 
el relativo al siglo XVI cuando se produce la 
emergencia del librero-impresor humanista ligado 
a círculos intelectuales elitistas y, otro, en el XVIII 
con la aparición del librero filósofo con evidentes 
vinculaciones a la cultura popular. 

Impresores y libreros, viviendo en contacto estrecho 
con literatos, sabios, teólogos, escritores, estudiantes 
y público culto interesado en la cultura, necesitaron 
en los albores de la época moderna empaparse 
de los asuntos intelectuales, así como de los 
negocios, para el buen desempeño del oficio. No 
fue extraño, entonces, que escritores connotados 
se convirtieran en impresores y libreros para velar 
por la corrección y buena presentación de sus 
obras, cuidar personalmente su difusión e influir 
directamente en el público lector. Otro número de 
sabios y escritores se emplearon como correctores 
para restituir los textos antiguos a su primitiva 
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pureza, pasando insensiblemente a ejercer funciones 
de impresores y libreros.  La edición correcta de 
los padres de la Iglesia fue un tópico muy socorrido, 
como también las obras de Aristóteles, Platón y 
Aristófanes, entre otros.

El oficio se enriqueció culturalmente a la vez que 
sirvió de agente propagador del humanismo, pues 
se editó igualmente a Virgilio y Horacio, Petrarca 
y Dante, Erasmo y Boccaccio. Una pléyade de 
eruditos rodeó a los libreros quienes conocieron 
de primera manos los manuscritos, surgiendo 
verdaderas dinastías europeas de impresores y 
libreros humanistas.  La impresión y  divulgación 
de libros audaces, por ejemplo, de libros de Lutero, 
Calvino o Erasmo de Rótterdam, los colocaron en 
situación vulnerable y no pocas veces los condujeron 
a la cárcel y a la hoguera.   

Los historiadores Febvre y Martin han señalado al 
siglo XVII como el período de la desaparición de 
las grandes generaciones de editores humanistas, 
merced a varias circunstancias como la devastadora 
guerra de los treinta años.  Tipógrafos y libreros se 
convirtieron en miembros de las corporaciones y 
no procuraron más hacer labor útil al mundo del 
espíritu, sino publicar, reeditar y distribuir libros de 
venta segura, sobre todo religiosos. Por su parte, 
los humanistas y escritores se distanciaron de estos 
libreros mercachifles y poco instruidos desplazando 
los salones literarios a las antiguas librerías y talleres 
tipográficos como centros de irradiación de la 
cultura.    

En el siglo XVIII se produce el reencuentro 
del humanista con el librero. La lucha contra el 
absolutismo francés, la emergencia del movimiento 
de la Enciclopedia y el surgimiento del periódico,  
propiciaron una literatura de combate que condujo 
a que los hombres de letras y filósofos se hicieran, 
como en el siglo XVI, impresores, editores e incluso 
libreros, para difundir las nuevas ideas. Filósofos 
como Diderot y D’Alembert, escritores como 
Rousseau y Voltaire, estuvieron cerca al taller 
tipográfico y a los libreros-impresores, fundando en 
no pocos casos talleres tipográficos para asegurar 

la calidad de los periódicos y libros dedicados a la 
difusión del movimiento filosófico de la Ilustración. 
El librero filósofo, negociante hábil y de buen gusto, 
se puso al servicio de las nuevas ideas del siglo XVIII.  
La extensión del comercio de librería, el gusto de 
gran parte de la sociedad por las publicaciones bellas 
y la multiplicación de ediciones de todo tipo, sobre 
todo de periódicos, determinaron que los editores 
se esforzaran por una mejor presentación del libro. 
A tono con esto, no pocos impresores y libreros 
se hicieron inventores y pusieron así su grano de 
arena en el progreso de la cultura técnica mediante 
innovaciones en las prensas, en la fabricación del 
papel y en la designación de nuevas medidas, como 
el punto tipográfico. 

En una palabra, humanistas y filósofos enriquecieron 
culturalmente el oficio del librero y éste, en 
reciprocidad, enriqueció los medios técnicos del 
oficio. 

Ahora bien en contraste con lo anterior, la cultura 
del librero sobre todo de los medianos y modestos 
fue, como la de los artesanos, una cultura de 
autodidactas.  Y, particularmente  una cultura 
popular autodidacta. En este punto,  Inglaterra se 
constituye en  mejor laboratorio que Francia  para 
la precisión conceptual e histórica de los libreros 
impulsores de una cultura popular.

En efecto, los trabajos clásicos de E. P. Thompson y 
Hobsbawm sobre las clases populares inglesas ad 
portas de la Revolución Industrial y protagonistas de 
los distintos movimientos y revoluciones sociales de 
fines de la centuria decimoctava han puntualizado 
el papel estratégico que jugaron ciertos oficios 
ar tesanos en la divulgación de las ideologías  
subversivas, por ejemplo, los zapateros ambulantes, 
verdaderos apóstoles de la ideas antiestablecimiento 
y antimonárquicas.

El círculo de impresores, editores, libreros, periodistas  
e intelectuales del distrito editorial de Londres 
famosamente conocido como Fleet Street  se 
constituyó en todo un mundo cultural alimentado 
por toda suerte de tradiciones radicales, impulsado 
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por las obras de la Ilustración, abiertos a las ideas 
racionales ilustradas y rebosante de las más profundas 
sospechas respecto de la cultura establecida. Se 
conformó así una vigorosa subcultura de editores 
de periódicos dominicales, impresores, libreros, 
charlistas y conferenciantes del distrito de Surrey, 
maestros de escuela, estudiantes pobres de medicina 
y funcionarios oficiales disidentes. 

Circulaban, a cuenta de este centro emisor de la 
naciente cultura radical, toda suerte de publicaciones 
que comprendía, aparte de los periódicos y libros 
normales, toda suerte de folletines, almanaques, 
testamentos o últimas voluntades, cartas de amor 
y, desde luego, panfletos radicales, pregonados y 
llevados a los distritos londinenses por vendedores 
conocidos como romanceros, numerantes y 
calendaristas o almanaquistas, verdaderas variantes 
sociales del librero consagrado. Desde luego que 
el librero estable  hizo de su establecimiento de 
librería un centro de propagación de ideas, creando 
cafeterías anexas o coffe-houses que proliferaron 
como hongos, no sólo en Londres sino en ciudades 
como Manchester. 

En este tipo de librerías se llegaban a vender hasta 
cien distintos periódicos, incluidos los ilegales, 
constituyéndose estos establecimientos en centros 
de lectura colectivos relativamente formalizados 
donde era frecuente discutir una publicación 
determinada. Incidentalmente, el alto coste de las 
publicaciones obligaba a inventar acuerdos entre 
los lectores para comprar colectivamente los 
periódicos preferidos.  En las ciudades pequeñas 
y en los pueblos ingleses, según E.P. Thompson, 
se crearon iguales grupos de lectura menos 
formalizados pero no menos importantes, reunidos 
en mesones, tabernas, discretas trastiendas o casas 
particulares. La tradición de organizar locales de 
lectura y de noticias (usualmente la tienda de algún 
librero radical) se constituyó en una auténtica fuerza 
comunitaria, siendo aquí oportuno acotar que era 
difícil pensar que tales libreros pensaran en términos 
exclusivamente de negocios o de lucro. Estaban, 
más bien, integrados en sentimientos comunes, 
sensibilidad y afectos, a su comunidad, siendo el 

afán de ganancias algo secundario.  En este punto 
se aprecia bien que comunidad significa apego a la 
tradición, en particular a las tradiciones artesanas. 

El supuesto número uno de la emergencia de esta 
cultura radical en Inglaterra fue, desde luego, el 
aumento del alfabetismo y de los niveles de lectura. 
Había ciertos niveles entre el público lector.  En la 
mayoría de los oficios artesanales, los oficiales y los 
pequeños Maestros consideraban como necesidad 
profesional saber algo de lectura y manejar un 
poco los números. Entre estos, los capataces se 
constituyeron en la élite intelectual de la clase 
obrera emergente y cuando de seleccionar obreros 
se trataba despreciaban a los candidatos que no 
supieran leer ni escribir, que los inhabilitaba para 
interpretar dibujos y descripciones escritas acerca 
de las máquinas. 

Por doquier se crearon en Inglaterra clubes y salas 
de lectura, donde funcionaban Sociedades de 
Lectura organizadas y conformadas por obreros, 
donde se leían y discutían toda suerte de periódicos 
y librillos edificantes acerca de alfabeto para 
niños, mujeres reformistas, la Biblia, los ladrones, la 
aritmética y la gramática.9 Inglaterra asistió, pues, 
entre 1780 y 1830, no sólo a un espectacular 
aumento de las ventas de folletos, panfletos sueltos 
y semanarios, sino también a un no menos inusitado 
crecimiento del público lector pequeño-burgués 
y obrero, fenómenos reconocidos por agencias 
influyentes como la Sociedad para el Fomento 
del Conocimiento Cristiano o la Sociedad para la 
Difusión de Conocimientos útiles, según sostiene E. 
P. Thompson. Y añade: 

 ‘Esta fue la cultura -con sus vehementes discusiones 
en torno a los mostradores de los libreros en las 
tabernas, talleres y coffee houses- que Shelley saludó 
en su Son of the Men of England y en el seno de la 
cual maduró el genio de Dickens’.10

A lo cual habría que añadir que a cuya sombra  
surgieron a lo largo del siglo XIX  igualmente  
ver tientes literarias como la subcultura de la 
superación personal, cuyo máximo exponente en 

	 8	 Thompson, E.P., La formación 
histórica  de la clase obrera. 
Inglaterra: 1780-1832. Ed. Laia, 
Barcelona, 1977, Tomo III: La 
presencia de la clase obrera, 
pp. 373-374. 

	 9	 Idem, p. 374. 

	 10	 Idem, p. 376.
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Inglaterra fue Samuel Smiles y cuyos libros de 
fácil digestión como Ayúdate, Para triunfar en la 
vida,  El esfuerzo, Vidas de inventores y similares 
alcanzaron tirajes casi millonarios, constituyéndose 
en verdaderos antecedentes de la subcultura o 
infracultura de los bestsellers de Administración de 
Empresas y de Negocios del siglo XX.  

El librero inglés conoció muy bien que esta cultura 
distaba de ser homogénea y estable y debió 
adaptarse, por consiguiente, a los vaivenes de la 
política y de los ciclos económicos. Debió reconocer 
que había varios públicos lectores diferentes, que 
se superponían unos a otros y organizados según 
principios diferentes. De una parte, por ejemplo, el 
público puramente comercial; los varios públicos 
más o menos organizados alrededor de las Iglesias 
protestantes o de los Institutos de Mecánica; el 
público pasivo de la sociedad de virtud  y provecho; 
y, en fin, el público radical activo.  

El librero inglés se constituye, por consiguiente, en 
un agente sobresaliente de la conformación de una 
cultura que está lejos de ser homogénea, pues no era 
exclusivamente artesana ni enteramente obrera, sino 
que compartía ambos estamentos. En la Inglaterra 
del cambio de siglo, el artesanado comprendía tanto 
a obreros de la construcción como a los primeros 
obreros de fábricas, a trabajadores a domicilio 
como a ar tesanos degradados laboralmente, a 
oficiales como a peones, en fin, en una palabra, al 
‘pueblo’. Pero, por otra parte, está el público lector 
de las clases medias emergentes conformadas en 
muchos casos, como anota Max Weber, por antiguos 
artesanos con carácter de pequeños capitalistas. 

Ahora bien, lo anterior no significa que en Francia 
no existiese -sobre todo en los años previos a la 
coyuntura de la Revolución Francesa y durante su 
desarrollo- el librero popular que jugara un papel 
equivalente en la formación de la sensibilidad y 
cultura populares. Los testimonios que el historiador 
Alberto Soboul trae son contundentes. 

En efecto, los libreros franceses tradicionales 
mantenían hacia 1759 un monopolio de exclusividad 

en la venta de libros, con dos excepciones a favor 
de los merceros que podían vender almanaques y 
libros de horas, de una parte; y de los buhoneros 
quienes sólo podían vender en París folletos de 
ocho hojas impresos en la capital, de otra. En París el 
comercio del libro era considerable y era imposible 
impedir el trabajo de los buhoneros que iban de 
casa en casa ofreciendo libros. En las provincias el 
buhonerismo era igualmente importante. Durante 
los años de la Revolución se abolió el monopolio 
y los buhoneros pudieron ofrecer literatura ligera 
a la par que obras de profundidad; de sus cajones 
desaparecieron las vidas de santos y se multiplicaron 
libros de explicación de los sueños, de echar las 
cartas, obras de magia y novelas, al lado de obras 
de Racine, Rousseau y otros, aparte de impresos de 
actualidad política.11  

	 11	  Soboul, Albert, Las clases 
sociales en la Revolución 
Francesa. Editorial 
Fundamentos, Madrid, 1971, 
pp-102-102.
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Pero a medida que la Revolución prosperó, la 
literatura buhonera se constituyó en uno de los 
sistemas utilizados por los conjurados para seducir 
hasta a los últimos ciudadanos. Agentes del filosofismo 
entre el pueblo, los buhoneros  vinieron a ser un 
eslabón entre la gran literatura y los lectores populares 
al difundir escritos redactados para la clientela popular, 
por ejemplo, librillos de urbanidad y de ‘civilidad’ en 
los que se deslizaban ingenuas resonancias del Emilio 
o del Contrato social. En los almanaques y cancioneros, 
dos géneros muy divulgados por los buhoneros, se 
deslizan hasta los hogares el pensamiento del siglo en 
su forma más sencilla: en los primeros se difunde, por 
ejemplo, la vida de filósofos como Rousseau mediante 
la consideración de temas como el estado natural, 
el buen salvaje y la crítica al lujo; en los segundos, las 
canciones, romanzas e himnos patrióticos ensalzan a 
los apóstoles de la libertad mientras que los reyes 
son entregados a la maldición de los siglos.12 Soboul 
previene no exagerar la importancia de literatura 
buhonera frente, por ejemplo, al panfleto y la prensa; 
sólo que cuando caló caló mucho más hondo en 
las masas. 

Las sugerencias que se desprenden de las anteriores 
reflexiones para el presente proyecto pueden 
ser múltiples. Ni la Colombia decimonónica ni 
la del tránsito del siglo XIX al XX, ni siquiera la 
de mediados de este último siglo adquiere las 
dimensiones en cuanto a sus clases trabajadoras 
y medias de las alcanzadas por la Inglaterra de la 
Revolución Industrial. La documentación disponible 
hasta el momento parece sugerir que el principal 
núcleo de libreros colombianos, congregado en  
Bogotá,  tuvo un público lector inicial proveniente de 
las capas medias e intelectuales, mientras que la masa 
popular mantuvo unos niveles de analfabetismo 
proverbiales. Sólo cuando se inician los procesos 
de industrialización y urbanización es posible 
suponer la ampliación de la cobertura lectora con 
obreros de fábricas, oficiales y capataces. A esto 
fue concomitante el radicalismo, no pocas veces 
alentado desde los propios gobiernos liberales con 
políticas educativas de divulgación masiva de libros. 
Un público popular congregado en torno a salones 

de lectura, clubes de suscripción de periódicos o 
similares no lo hubo.

Mientras tanto la élite intelectual, conformada por 
artistas, escritores, poetas y funcionarios oficiales 
ilustrados, estuvo más atenta a las librerías y a los 
libreros franceses e ingleses quienes les suministraban 
las últimas novedades. El librero popular, cercano a 
la sensibilidad del pueblo y a sus necesidades, 
puede ser figura de las últimas décadas, y merced 
a las peculiaridades del desarrollo económico 
colombiano, sujeto a  ciclos que fácilmente los 
arrojan no sólo a las filas del proletariado sino, 
incluso a las del lumpenproletariado.

No obstante, existe un fenómeno editorial peculiar 
del siglo XIX colombiano que se puede denominar 
la subcultura del folleto que parece haber adquirido 
dimensiones inusitadas, alimentadas por políticos 
y negociantes, que bien puede ser objeto de 
otra investigación diferente.  El librero-impresor 
colombiano bien pudo haber operado en función de 
esta clientela. Otro fenómeno editorial característico 
fue el de los libros por suscripción, en los que 
muchas veces el autor era editor y librero. Pero si 
bien es cierto que se puede constatar la presencia 
de artesanos que fueron impresores-editores de 
periódicos dirigidos a su gremio y a su estamento, en 
cambio es más difícil confirmar que fuesen libreros 
o al menos impresores-libreros. 

El librero bogotano, por ello, difícilmente adquiere el 
variopinto colorido profesional de sus pares ingleses, 
con todas las gradaciones laborales distintivas, 
siendo quizá lo más característico  el hecho de 
conformarse laboralmente como librero-impresor, 
con ocasionales incursiones en la encuadernación. 
La librería como sitio de reunión y de discusión de 
ideas quizá sea extremadamente difícil constatarla 
empíricamente, por lo que irradiación de una 
cultura a partir de ella, como en el caso inglés, 
tampoco fue ostensible en el medio colombiano 
y bogotano. 

La fuerza cultural del librero inglés, como la de sus 
pares de otros países europeos, quizá estribó en las 

	 12	 Idem, pp. 104-105.
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peculiaridades históricas que le tocó vivir a caballo entre 
los siglos XVIII y XIX, cuando la propia cultura artesana 
de maestros, oficiales y obreros de talleres altamente 
calificados -de la cual hacía parte el propio librero- se 
vio desafiada por la cultura técnica racionalizadora 
de la Revolución Industrial que amenazó a aquéllos 
en convertirlos en proletarios y despojarlos de sus 
propias tradiciones. Al librero-impresor inglés le 
correspondió estar en medio de las grandes agitaciones 
sociales y políticas de los artesanos y trabajadores a 
domicilio que a lo largo de medio siglo se resistieron 
a su proletarización en contracorriente de las fuerzas 
racionalizadoras que buscaban convertirlos en 
apéndices de las máquinas. 

En el entorno de esta lucha artesana contra la 
máquina y contra las relaciones explotadoras 
intrínsecas al capitalismo industrial, el librero 
quizá sobreaguó a gusto entre ambas culturas en 
confrontación.  Aunque algo perdió al fracasar la 
conjunción de las dos tradiciones, su orientación 
hacia el consumo de las clases medias emergentes 
y del proletariado industrial moderno dio frutos 
desiguales como el caso de la divulgación del 
individualismo utilitarista, al estilo de Samuel 
Smiles, o como el caso del humanismo propio 
de la literatura revolucionaria de socialistas y 
comunistas.  Mantenerse y sobrevivir independiente 
en medio de estas contradicciones bien puede ser 
un rasgo de la conducta del librero, tratando no 
obstante, de mantenerse como un personaje anti-
stablishment. 

Un estilo de vida independiente y sobrio que 
mantiene una mentalidad contra el statu quo sólo ha 
sido posible sostenerse  hasta hoy entre los libreros 
ingleses merced a un conjunto de circunstancias. 
Primero, una gran solidaridad en el gremio que ha 
llegado a agrupar hasta 30.000 miembros en 1986, 
con la edición de sus propios directorios anuales 
y ferias continuas de libros a lo largo y ancho de 
Gran Bretaña durante todo el calendario laboral.13 

Segundo, la extrema especialización y erudición de  
muchos de sus  miembros quienes, por ejemplo, 
dominan áreas bibliográficas específicas como la 

militar, la artística, el grabado, la aviación, Roma y 
Grecia, etc.; en pueblos universitarios como Oxford, 
sus veinte o treinta libreros son en su mayoría 
especialistas para entrar en contacto con los cuales 
es necesario hacer cita previa. O sea, desarrollan 
ya ciertos patrones de exclusivismo e incluso de 
distancia frente a la clientela común. Por ejemplo, 
el regateo como costumbre inveterada en el oficio 
es considerado por estos libreros oxonienses como 
una verdadera ofensa.14

Un tercer elemento no menos importante es un 
sentido etológico urbano fuertemente desarrollado 
que remonta sus raíces en Fleet Street y que se 
mantiene todavía  en distritos londineses como 
el de Charing Cross, auténtico baluarte de los 
libreros.  Por último y no menos importante es 
la recomposición social de su estructura que hoy 
dista de ser mayoritariamente artesana, como en 
el pasado, y más bien es engrosada continuamente 
por profesionales de otros oficios, por jubilados y 
por artistas.  

El carácter típico de la subcultura o cultura del librero 
inglés decimonónico no se puede, sin embargo, 
extrapolar cándidamente a otras circunstancias 
económicas, políticas y sociales distintas, aunque la 
tipicidad de conducta y la orientación de su acción 
sirven de modelo para el análisis de formaciones 
sociales que hicieron una transición similar del 
mundo artesano hacia el capitalismo industrial.  Su 
acción tiende, en parte, a ser tradicional, hasta cierto 
punto conservadora y no pocas veces romántica; 
en parte, también puede ser una acción racional 
con arreglo a valores en cuanto que divulga las 
nuevas corrientes de pensamiento, las nuevas formas 
de sensibilidad y de vida; en muy poca parte su 
conducta es racional con arreglo a fines, es decir, 
plenamente calculadora y fría. Aún los grandes 
libreros que dieron el paso hacia la conformación 
de sobresalientes editoriales organizadas con afán 
de lucro, conservaron siempre un aura romántica 
de desprendimiento y de compromiso humanistas, 
eco lejano de aquella crucial confrontación de las 
dos culturas mencionadas. 

	 13	 Observaciones personales 
de uno de los autores de 
esta investigación, Alberto 
Mayor, durante su estadía en 
Inglaterra entre 1985 y 1986.

	 14	 Experiencia personal de 
Alberto Mayor.



	 15	  Th. Adorno y M. Horkheimer, 
Dialéctica de la Ilustración. 
Taurus, 1968, pp. 128 y ss. 
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En todo caso, los períodos de cambio político 
revolucionario parecen constituirse en caldo de 
cultivo para la industria editorial y, con ella, para los 
libreros, en especial para aquellos que conservan el 
carácter profesional híbrido de impresores-libreros, 
de impresores-editores y de libreros-editores. 
Unas circunstancias de cambio y alteración social 
semejantes bien pueden lanzar a los libreros a las filas 
del proletariado o bien pueden lanzarlos a engrosar 
las filas de los capitalistas industriales. 

Así, la revolución burguesa española de 1868 
que conllevó a un extraordinario superávit de la 
demanda para los trabajos de la industria editorial 
catapultó talleres de impresión pequeños y 
modestos, como el de los hermanos Espasa, que 
terminaría por erigirse en uno de los grandes 
conglomerados editoriales del siglo XX que 
concentraron y  controlaron por igual edición, 
impresión y distribución del libro español.  E incluso, 
en el mismo caso español, la misma revolución de 
1868 conllevaría al desplazamiento de la industria 
editorial desde Madrid hacia Barcelona.

En estos y otros casos, la cultura no fue un fin en 
sí misma, sino un medio para el enriquecimiento. 
Y el librero se constituyó en agente consciente o 
inconsciente de estas fuerzas disolventes del capital. 
Tanto el producto de la industria editorial,  el libro, y 
los libreros mismos, en su condición de trabajadores 
independientes o asalariados, por más que tengan la 
apariencia de  agentes de la cultura,   se convierten 
en un nuevo tipo de mercancías, como bien lo 
han anotado Horkheimer y Adorno.15  La fuerza 
revolucionaria del librero, por contraste,  parece 
haber estado asociada casi siempre a momentos 
históricos cuando su acción arrojó dudas contra 
la cultura dominante y encaminó sus esfuerzos a 
confrontarla y sustituirla.   
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