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Articulo de reflexion
Entregado: Agosto 29 de 2008
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Resumen:

El presente articulo posee un doble cardcter. De un lado puede considerarse de divulgacion ya Palabras clave:

que presenta datos existentes acerca del autor, nombre, creacidn-escritura, publicacion, tema y El Carnero, andlisis critico,
composicién de la obra. De otro, intenta un acercamiento ensayfstico sobre lo literario en E literatura, historia, novela
Carnero. Por ahora, los recorridos se realizan desde una perspectiva textual que, segin se ha Eroe;f{gzz;a;:a:t'vo'Juan
previsto, constituye parte de un trabajo de visidn y revisidn mds amplia que apenas empieza y

que clama por un respaldo para adelantarlo y cumplirlo.

Confusion and content in El Carnero
Reflection article

Abstract

This article has two faces, on the one hand, it can be considered documentary, as it presents actual Key words:
data about the author, name, creation-writing, publication, topic and composition of the literary El Carnero, critical analysis,
work. On the other hand, it attempts at approaching the literary matter within EI Carnero in the literature, forerunning novel,
shape of an essay. For the moment being, these journeys are taken from a textual perspective that, S“Piective.Juan Rodriguez

, , L Lo o . Freyle.
as it has been forecast, makes part of a wider viewing and reviewing process that is just starting
and which appeals for being backed up in order to go ahead and fulfill it.
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Introduccion

C .
24 | menos en dos ediciones de El Carnero de las que no podemos afirmar que conozcamos, la

orientada por Mario German Romero y editada por el Instituto Caro y Cuervo en Bogotd en
1984, y la orientada por Darfo Achury Valenzuela publicada por la Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1979, con reedicion en 1992, el texto de Juan Rodriguez Freyle casi es menor al ocupado por
presentaciones, consideraciones, comentarios, notas y textos diversos que lo rodean y acompafian.
En el momento sélo se quiere hacer notar que acerca de El Carnero se ha escrito mucho, aunque
no lo suficiente pues, ha de saberse, cada época y persona agregan o han de agregar su vision
de los acontecimientos y obras de las sociedades precedentes como una manera de existencia
vigilante sobre el movimiento de la cultura en el momento propio. El Carnero se ha hecho una
obra necesaria. Esta circunstancia ha generado la aparicion de diversos estudios que, a su vez,
consolidan y perfilan cada vez con mayor definicidn su condicién necesaria.

El siguiente texto posee un doble cardcter. De un lado puede considerarse de divulgacién ya
que presenta datos existentes acerca del autor, nombre, creacién-escritura, publicacidn, tema y
composicién de la obra. De otro, intenta un acercamiento ensayistico sobre lo literario en El
Carnero. Por ahora, los recorridos se realizan desde una perspectiva textual que, segin se ha
previsto, constituye parte de un trabajo de vision y revision mas amplia que apenas empieza y
que clama por un respaldo para adelantarlo y cumplirlo.

Muy breve divulgacion de casi todo

Precisemos, entonces, el recorrido para ver qué tanta luz se hace al transitarlo. Primero, como
nota de estudiante medidtico vy telegréfico, divilguense algunos datos muy puntuales como quien
cumple afanada tarea escolar acerca del autor, nombre, creacion, publicacién, tema y composicion
de la obra. Téngase presente que para esta aproximacion la unica fuente consultada es el libro
de don Juan. (Utilizamos la edicién del Circulo de Lectores, Bogotd, con introduccion de Rafael
Humberto Moreno — Durdn, 382 péginas; el Circulo tenfa la costumbre de omitir las fechas a sus
publicaciones. La presentacion de Moreno — Durdn estd datada en Barcelona, 1975).

Autor

Juan Rodriguez Freyle. Santaferefio. Abril 25 de 1566.Sus padres, Juan Freyle y Catalina Rodriguez,
de Alcald de Henares. En la obra se encuentran varias autorreferencias entre las que se mencionan
las tres siguientes. Una, cuando muchacho va a estudiar y lo coge la noticia de la muerte del
presidente; dos, cuando joven participa en la guerra contra los Pijaos como miembro del ejército
mondrquico del presidente Juan de Borja;y, tres, cuando escribe la obra que leemos, acompafiado
de la esposa, Francisca Rodriguez, con la que ha convivido “mds de 37 afios”.Viaja a Espafia en
donde se hace al sitio de Cddiz por el pirata caballero inglés Francis Drake.

Don Juan no se caracterizd por ser andariego; si se descuentan las dos salidas mencionadas, su
vida la transcurrio, muy sedentario, en la sabana de Bogotd; fue fiel, honrado, no participd de la
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burocracia, luego no tiene mucho acontecimiento ni mucho puesto o cargo que enumerarle a
la historia de su persona.

Vinculado con su obra y a pesar de haber sido un hombre acomodado a la naturaleza del mundo
colonial espafiol que vivid, bien puede ser considerado el primer intelectual, en el sentido moderno
del término, como conciencia critica de la sociedad, que se irguid por estos lados. (;Acaso esta
circunstancia influyd para que su obra fuera publicada cuarenta afios exactos después de terminado
el régimen colonial?)

Nombre

Don Juan, quien parece no desperdiciaba papel, llamd a su obra

CONQUISTAY DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO REINO DE GRANADA DE LAS INDIAS
OCCIDENTALES DEL MAR OCEANO Y FUNDACION DE LA CIUDAD DE SANTA FE
DE BOGOTA PRIMERA DE ESTE REINO DONDE SE FUNDO LA REAL AUDIENCIA Y
CHANCILLERIA,Y SIENDO LA CABEZA SE HIZO ARZOBISPADO.

Cuéntase en ella su descubrimiento, algunas guerras civiles que habfa entre sus naturales, sus
costumbres y gentes y de qué procedid este nombre tan celebrado

DE EL DORADO

Los generales, capitanes y soldados que vinieron a su conquista, con todos los presidentes,
oidores y visitadores que han sido de la Real Audiencia. Los arzobispos, prebendados y
dignidades que han sido de esta santa iglesia catedral, desde el afio de 1539, que se fundd,
hasta el de 1636, que esto se escribe; con algunos casos sucedidos en este Reino, que van en la
historia para ejemplo, y no para imitarlos por el dafio de la conciencia.

Compuesto

Por JUAN RODRIGUEZ FREYLE

Natural de esta ciudad, y de los Freyles de Alcald de Henares en los reinos de Espafia, cuyo
padre fue de los primeros pobladores y conquistadores de este Nuevo Reino.

DIRIGIDO A LAS S.R. M. DE FELIPE IV, REY DE ESPANA
Nuestro Rey vy Sefior natural.

Obsérvese que el nombre, solo, bien ofrece motivos suficientes para realizar toda una sesién de
un posible seminario acerca de El Carnero en este otro de sus cumpleafios redondos.

El nombre de pdgina entera clamaba a gritos una contrapartida muy sintética; y la halld. No se
sabe poringenio, sabiduria, sentido practico,imaginacidn, burla o pereza de quién. El hecho es que
se comprimid en las dos palabras jugosas, EI Carnero, tal como se conoce hoy. La unica Crdnica
de Indias con nombre casi postmoderno. Literal y simbdlico; cortisimo, desnudo vy provocativo.
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Creacion

El autor, como los hombres sabios en la cultura y en la palabra, no ignora que el acontecimiento,
la vida, no permanece en el tiempo por su ocurrencia en el universo. Don Juan sabe que la
permanencia se alcanza con una aliada imprescindible: la palabra que la nombre. Santafé de
Bogotd ha vivido sus cien primeros afnos. Para que esa vida permanezca, don Juan la escribe. Es
su ensalmo contra la muerte. Es lo que nos permite, 370 afios después, estar aquf, con aquellas y
estas palabras; con aquella y esta vida. La palabra escrita ha demostrado parecerse a la eternidad.
Se refunde y hasta se pierde durante afios y largos siglos pero no desaparece; reaparece e ilumina.
Quién sabe si poderosos medios de escritura actuales como la virtual e icdnica, que a las manos
vuelven perezosas, permanezcan tanto como la sola, humilde, total palabra escrita.

Publicacion

La historia del manuscrito y las copias de El Carnero bien pueden servir para escribir una llamativa

saga cientffica, negra, policiaca si hubiera mano arriesgada y habil que la encontrara y le sacudiera
el polvo ladrilludo del museo. ;Qué ocurrid con el manuscrito vy las copias entre los afios 638,
cuando termind su escritura, y 1859 cuando fue publicado? ;Cabe suponer razones, digamos, no
técnicas o inocentes para que no se hubiera publicado antes? Terminese el aspecto de la publicacién,
con la mencién de un hecho inaudito y muy llamativo que alguien, quizds una nueva carrera de
Estudios literarios, deberfa dilucidar: el boom editorial de EI Carnero. En los Ultimos 30 afios han
aparecido al menos seis ediciones del libro sin contar con las que, seguramente, saldrdn en este
cumpleaios redondo del que, incluso, algunos enterados, no se han enterado.

Tema

He tenido la tentacién de resolver este punto con una pregunta, cerrar los ojos y seguir de largo.
;Cdmo se enuncia el tema de un libro que trata de todos las cosas! Como se ve, tentacién cumplida;
pero no cierro ojos ni sigo de largo pues serfa falta grave de precisién. El Carnero no trata de
todas las cosas. Casi; da la impresion, pero no. Trata de muchas cosas, si. Aunque, en esencia es la
crénica de la vida politica del Nuevo Reino de Granada vista desde su centro, desde su capital,
Santa Fe de Bogotd, no a la manera fria y sin carne de un informe forense sino la presentacion
del acontecimiento oficial, estatal, administrativo, de gobierno mezclado con la vida privada de sus
protagonistas; valga decir; conforme la vida es en la realidad y en su complejidad. Fuerte leccion
tendrfan aqui, con anticipacién sobrada, ciertos tedricos de muchas paginas acerca de la separacién
y vinculo entre lo publico y lo privado.

Quién va a pensar, por no escatimar ejemplo gozoso de la mencionada relacion, que el camino a
Fontibdn, en aquel entonces obra de buena ingenierfa o al menos de mucho relleno de lagunas
y pantanos con altos terraplenes fue no obra sino orden de un oidor a quien un padre sensato y
celoso retird la nifia de sus ojos hacia esas direcciones, en canoa pues las aguas impedian caminar.
Pareciera que, entonces, el Dios todavia no habfa dado orden al cauce en el Tequendama de
desocupar la gran laguna y ella frunciera aln sus aguas en la extension acudtica de La Sabana.
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Composicion

El autor, desde una primera persona observadora o testigo y en raras ocasiones participante
que a veces da la impresidn de deslizarse a una tercera persona omnisciente e impersonal arma
su libro mediante la fusién del relato de acontecimientos, la mencidén de acontecimientos sin
relatarlos, la consideracidn-reflexidn; los acontecimientos relatados, mencionados y las reflexiones
son confrontados con episodios traidos de la Biblia y de la vida y de autores de las culturas cldsicas
griega y romana.

Mencidnese, como ejemplo, la organizacién del capitulo XVIII. Estd conformado por 2| secuencias,
de las cuales ocho, 4, 6,7,8, 12,13, |4y |6,estdn copadas por la mujer; altisima cuota no para la
mujer sino para la mujer en aquellos tiempos; otra secuencia es mds una apelacidon que secuencia
('Y con estos casos y otros semejantes me despido”) (Secuencia |15); las doce restantes estdn
dedicadas a informar acerca de distintas maneras como se presento el ejercicio del poder durante
la presidencia de don Francisco de Sandi y de algunos sucesos ocurridos en ella. Hay secuencias
que relatan acontecimientos, ejemplo, la 12, el cuento de Luisa Tafur, diferida en cuatro entregas,
que bien puede considerarse buena anticipacion del folletin; mencionan acontecimientos, ejemplo,
secuencia 3,la construccién de “el puente de San Agustin; secuencias que presentan una reflexion,
ejemplo, secuencia 8, ni dos renglones que no hay porqué escatimar:La mujer es arma del diablo,
cabeza de pecado y destruccidn del paraiso.”

Lo literario

Ahora, hdganse algunos registros inclusive atrevidos y hasta irresponsables acerca de uno de los
aspectos graves v fascinantes de la obrg; la relacion de la obra con la literatura, que toma dos
direcciones: la consideracion de la obra como literatura, ella misma; y la obra como simiente de
literatura latinoamericana y/o colombiana.

Para recorrer la primera opcidn, vamos de afuera hacia adentro; de los alrededores al centro;de lo
evidente a lo menos evidente. Incluso, vamos de la descripcidn a la consideracion tedrica. Esto, por
supuesto, implica los trdnsitos necesarios entre el texto y los distintos textos que existen en él.

Los cuentos.- No precisamente como quien hace inventario de muertos, encontramos 2|
secuencias narrativas que bien pueden considerarse literarias'. De una vez, digase la razén. En su
composicion participan elementos caracteristicos de la literatura narrativa tales como tiempo y
lugar, acontecimiento, peripecia, trama y unos personajes que ponen acontecimiento y trama en
funcionamiento y en directo, de manera que el desarrollo del acontecimiento constituye desarrollo
de vida ya que los personajes, en el trdmite, han variado su existencia. Lo que se llama la vida,
el acontecimiento, los cambid. Es, ni mds ni menos, uno de los signos de la naturaleza novelesca.
Ademds, hay una voluntad de estilo, de escritura. Los relatos, bien puede afirmarse, poseen un

. . C . 1
color, un tono, una intensidad. La seleccidn de los elementos que los componen es rigurosa.

Con seguridad, en préximas
revisiones del libro, la cifra
variara.

No se olvide que la intencién en mds de una ocasién manifiesta del libro es de cardcter histdrico.
Dejar memoria escrita de los acontecimientos ocurridos en el Nuevo Reino de Granada en sus 1m
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primeros cien afios de existencia bajo la batuta de Espafia, Europa, Occidente. En la fundamentacion
histdrica, el libro comparte fuentes con una obra literaria. Recurre a la fuente escrita, a la fuente
oral y a la experiencia personal de vida del autor. La naturaleza de la fuente, desde luego, no hace al
texto, o a fragmentos de él, histérico o literario. Pero lo acerca o lo puede acercar a la historia y a
la literatura. Mds si, como es el caso, el autor historiador se transfigura en narrador ya participante,
observador u omnisciente? Esto traduce que el historiador abandona voluntariamente (;?) su
posicidn de observador, estudioso v relator objetivo y asume la perspectiva propia y exclusiva
del narrador en la obra literaria.

Los 21 relatos que se han encontrado en la perspectiva enunciada son los siguientes:

2,

10.

El padre Francisco Lorenzo, clérigo presbitero, hermano de Alonso Gutiérrez Pimentel, se hace pasar
por el diablo y roba un entierro de minerales preciosos a un jefe indigena., pp. 68 — 71.

“La mujer moza y hermosa; que con la ausencia del marido no quiso malograr su hermosura, sino
gozar de ella”’, pp. | 16 — 122

. El divulgado caso de dofa Inés de Hinojosa quien después de destender alcobas y hacer por causa

suya tender vidas, colgd malamente del drbol que habfa en la esquina de su casa que aun sin ser drbol
de justicia, bien la sostuvo hasta la muerte.

Los sucesos tragicos desatados por la incomprensién entre el oidor doctor Andrés Cortés de Mesa y
el visitador Juan Bautista Monzdén, en los que participd interesadamente la esposa del primero, dofia
Ana Heredia y costd la vida a Juan de los Rios; y costd, ademads, dineros, paciencias y mds vidas., pp.
162 — 174

. Juan Rolddn, los pasquines y don Lope de Armendariz, pp. 179 — 185.

. Que trata de otra incomprension. La ocurrida entre el fiscal Orozco y el mismo visitador Juan Bautista

Monzdn. Los acontecimientos desatados incluyen alzamiento del Nuevo Reino de Granada con la
participacidn del dltimo cacique de Turmequé don Diego de Torres quien va a dar con sus huesos
en la carcel y después..., pp. 198 -

. El'suceso actuado “por los dos hidalgos bajados del Pird.” pp. 220 — 222.

. El licenciado Gaspar de Peralta venia de Quito de ser fiscal a ser fiscal en la jurisdiccién de la Real

Audiencia de Santa Fe de Bogotd.Y vino con su mujer; joven y hermosa, quien no sélo puso sus 0jos
en Francisco Ontanera quien colgd, al final, del arbol de la justicia., pp. 225 — 229.

Los sucesos protagonizados por el yerno del visitador Juan Prieto de Orellana, Cristdbal Chirinos y el
soldado bajado del Pird MelchorVésquez Campuzano; o de las consecuencias desastrosas que puede
causar una mano larga y una amistad mal entendida o mal usada., pp. 232.

El caso del indio vestido de seda y con turbante que trajo el padre Reales del Pird, pp. 236 —
241,

De cémo una interpretacion equivocada puede acarrear la muerte.Tal el caso de don Garcia deVargas
quien mata a su esposa Yy pierde su vida en Tocaima gracias a que el hijjo mudo de Francisco Sanz,



maestro de armas, le indicd con las manos puestas en la cabeza como cuernos que habfan matado
un novillo,, pp. 246 — 247.

12. Latoma fracasada de Francis Drake a Cadiz, pp. 248 — 252.

13. Los capitanes Carvajal, Pacheco y Pedro Mufioz Cabrera van a holgarse a la encomienda del capitdn
Fernando de Cérdenas en donde se manifiestan, se dice, contra el impuesto reciente de la alcabala; y
de cédmo la fiesta termind en juicio y casi en muerte.

14. La cacerfa de muerte del arzobispo Fray Luis Zapata de Cdrdenas., pp. 252 — 255.

I15. Llega un visitador al convento de Santo Domingo y desata protesta y enfrentamiento entre poder
civil y religioso arreglado, al final, como Dios manda., pp. 278 — 281.

16. Luisa Tafur, hermana de Francisco Tafur; esposa de Francisco Vela hijo de Diego Lépez Vela, amante
de Diego de Fuenmayor, luego de acontecimientos nada desdefiables, causa la muerte de casi todos
ellos, mas la de otro hombre que aparece, Alonso Nufiez., pp. 282 — 288.

17. Enfrentamiento y muerte del visitador licenciado Salierna de Mariaca y el presidente Francisco de
Sandi, pp. 288 — 29 1.

18. La muerte del capitdn zorro mediante un juego de cafias,, p. 142.

19. Francisco Martinez Bello casé con Maria Olivares a quien maté camino de Ubaté por una razén ahora
llamada freudiana; no gustd de la hija que le dio. Fue ahorcado., pp. 302 — 305.

20. El desgraciado caso de Antonio Quifidnez, Juan de Leyva y la viuda Mancipe Marfa de Vargas., pp.306
-317.

21. El caso de los misteriosos libelos contra los oidores que desata risa y mds de un acontecimiento en
realidad nefasto., pp.150 — 153.

Todas las 2| historias enunciadas, excepto una, puestas en escena de la forma como lo hace
la narracion literaria, poseen un tramite lineal; es decir; tienen un desarrollo cronoldgico en el
tiempo. Avanzan de comienzo a fin en el mismo orden como sucedieron en el tiempo; y no
estdn interrumpidas. Son lineales ascendentes en el tiempo, y continuas. Excepto una, se dijo y
se confirma.

Si se divide el capftulo XVIII en secuencias tematicas, se contabilizan 21, tal como quedd dicho.
De éstas, la 12 cuenta la muy entretenida y peligrosa historia de la dofia Luisa Tafur por cuya
causa hubo tres muertes que pueden ser cuatro ya que ella misma desaparecid. El cuento, en la
pdgina 282, empieza muy a la manera realista tradicional, cuando el realismo tradicional demoraba
todavia casi dos siglos para que existiera. Hace ubicacion de espacio y personajes. De inmediato,
el narrador presenta el asunto. La dofia en cuestion, siendo casada, “trataba sus amores con un
caballero llamado don Diego de Fuenmayor’ (282). Durante las siguientes seis paginas se desarrolla
la trama que alcanza su desenlace con deglello y ahorcamiento;y la desaparicion de la dofia Luisa
en la pdgina 288 “'sin que se supiese qué camino tomase ni qué fue de ella”

Aqui la secuencia del cuento se ha presentado continua. Sin embargo, en el libro aparece
interrumpida en cuatro ocasiones. Tres de las cuatro interrupciones estdn conformadas por
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consideraciones acerca de la mujer como fatalidad. Toma ejemplos biblicos vy de la cultura cldsica
grecorromana. Por ahi desfilan Dina hija de Jacob, Elena la de Troya, Tulia quien hace fallecer a su
padre, el rey Tarquino de Roma. La otra interrupcidn es una consideracién al texto mismo. Y
con estos casos y otros semejantes me despido.” (287).Tres de los cuatro episodios interpolados,
entonces, si bien tienen como tema a la mujer en relacién con su ligereza, ambicidn vy lujuria, no
son narrativos sino expositivos, y constituyen como un eco que va resonando y entrechocandose,
misma corriente de piedras, con el cuento de la dofia Luisa Tafur.

Pero la organizacion de este cuento no termina ahi ni comienza donde se dijo.Antes de la secuencia
|2 existen otras secuencias discontinuas, de cardcter expositivo, sobre la mujer equivalentes en
fuentes y sentido a los interpolados en el relato de la dofia Luisa Tafur.

Sobre sentido y color de esas secuencias precedentes a la doce, es decir; al cuento, venga esta cita:
“otras muchas justicias se hicieron en estos tiempos, unas justiciadas, otras no tanto, porque si entran
de por medio mujeres, Dios nos libre.” (274).Y esta otra:"La mujer y la hija, la pierna quebrada y
en casa.’ (276). Aprovéchese de una vez para la siguiente: “Son muy lindas las sabandijas,” (276).
Desfilan las sibilas, la esposa v el hijo de Diofruto, Judith, Marfa hija de Moisés, Abigall, Ester..

Mezclado en una de las cuatro subsecuencias, la segunda, aparece el hombre que “es fuego vy la
mujer estopa, y llega el diablo y sopla.” (278).También, en otra de ellas, aparece esto:"La mujer es
arma del diablo, cabeza de pecado y destruccién del paraiso.” (278).

;Qué pueden significar, vistas hoy, las cuatro secuencias expositivas acerca de la mujer ubicadas
antes del cuento de LuisaTafur? Cuanto se diga acerca de la voluntad o intencidn del autor queda
como hipdtesis, supuesto y suposicién. A este lector de comienzos del siglo XX le llegaron como
un camino de entrada al plato fuerte. Estas secuencias me decian ““la mujer. La mujer. Mire. La mujer.
Prepdrese que de pronto aparece una buena.”Y, en efecto, me aparecid una historia muy buena
causada por una mujer y mds de tres hombres. Como en los viejos anuncios de algunas peliculas,
y todavia de telenovelas, resulté un dramondn de pasién, ambicién y muerte. Bueno; pues esas
cosas asi de condimentadas no las actlan, que se sepa, sino seres humanos; y con la fuerza de la
revelacién, como aquif, sélo las escribe la literatura.

Los cuentos interferidos

Ademads de los relatos mencionados, a los que les faltarfa apenas unos retoques en particular a
la definicién de su estructura para que alcancen la unidad y autonomia reclamada por el canon
como obras literarias narrativas sin apelativos ni reclamos, existen otras historias de las cuales
se mencionan dos tipos. Una historia puesta en escena no continua sino normalmente diferida
en uno o varios capitulos sin nlcleo temdtico especifico o con nicleo temético diverso debido
a que estdn actuados por personas — personajes que sirven o son vinculadas a varias causas.
Como ejemplo puede colocarse la de Juan del Moral e incluso la del cacique ultimo de Turmequé
don Diego de Torres. O la de un personaje Espejo quien cada vez que habfa pleitos, sonatinas de
alboroto en las casas reales montaba en una mula para acompafiar al arzobispo y acudi, como
barriles de agua, a apagar el incendio.
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Los cuentos esbozados

El otro tipo de historia, mayorfa cuantitativa en la obra, esbozo de cuento o cuento en potencia,
podria llamarseles, lo conforman las actuadas por presidentes, arzobispos, alcaldes, fiscales, tesoreros
y por otras personas titulares de otros cargos administrativos y de poder en la capital del Nuevo
Reino de Granada en los cien afios que van desde su fundacion en el afio 1538 hasta el afio 1638.
Estas historias no son puestas en escena. Los personajes no se ven actuando. Se dice que hicieron tal
cosa como quien hace el resumen de una pelicula o refiere su argumento. Ejemplos. Caso secuencia
20 del capitulo XVIII: Sandi pensaba cortar tres cabezas —las de Diego Hidalgo de Montemayor, el
contador Juan de Arteaga, el capitdn Diego de Ospina- y, ayudas del destino, las cabezas resuttaron
cortadas aunque después de la muerte del presidente. El caso del obispo de Popaydn Agustin de la
Corufa prendido por el gobernador Sancho Garcia del Espinar; llevado a Quito.Y muchos otros.

Estos cuentos esbozados de los que, ya se dijo, el texto abunda de principio a fin, se ofrecen
reclinados en el adormecimiento para que una mano inquieta de voluntad y talento los despierte,
los ponga de pie y eche a andar con andamiaje de verdaderos cuentos vy, sin duda, de novelas. En
El Carnero viven en latencia de anécdota comprimida; en la obra literaria vivirfan en la plenitud
de animacion propia de la estética narrativa y brillarfan con el influjo propio de su autonomifa.
Conforme hoy gusta decirse, tornarian de calladas e invisibles a historias habladoras y visibles; y
reveladoras de condiciones que acaso sea divertido y necesario conocer. Ademds, esto ya es otra
harina aunque para el mismo costal, constituirian buen pasto para el hambre a veces insulsa de
las editoriales. (Con esto nos anticipamos un tanto, sin remedio, a la visién de El Carnero como
simiente de literatura)

Se puede decir que estos dos tipos de historias estan en la historia disciplinar responden a su método
de contar los acontecimientos de la vida de una nacién o de un pueblo y que, respecto de la materia
del presente capitulo, no se olvide, lo literario en El Carnero, no es literatura sino muy rica materia
literaria. Ese fermento de la existencia de los humanos o la existencia humana fermentada; es decir;
vivida que bien puede ser materia de creacion literaria o ya se insinda como tal.

El Carnero, novela. Consideracion y propuesta atrevida

El tema de lo literario en El Carnero no quiere cerrarse hasta no plantear una consideracion -
propuesta que, de una vez, puede hacer sonreir de burla a los puristas; puristas y conocedores,
desde luego. El Carnero, la obra toda, ella misma, como una gran novela. Hagase una miima —minima
por el escaso desarrollo, no por el peso de la argumentacion- presentacion de la propuesta. Un
narrador que tiene setenta afios le da por contar la historia de su comunidad debido a que su
comunidad cumple cien afios de existencia y, ya que nadie mas lo hace, él, que ya estd cercano a
la muerte, desea dejar y deja escrita esa historia para que la memoria no muera. El subterfugio,
tal como aparece en El Carnero, es perfecto: en la obra se contard la verdad y nada mds que la
verdad. Ese narrador que en este caso conjuga a narrador y autor; hizo la tarea; su tarea. La obra
que leemos. EI Carnero. Supdngase por un momento, hdgase el ejercicio mental de considerar
que lo contado, los cien afos de vida de una comunidad, no ocurrid sino que es una invencidn
de la que, subterfugio literario, se dice que es cierta precisamente porque no ocurrio.
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. Desconcierto y contento en El Carnero

De acuerdo. A esos acontecimientos, a los cien afios de acontecimientos, les hace falta una cuerda
que los ate. No aparecen las generaciones de Juan del Moral. Sélo estd Juan para unir algunos
capfitulos. No estd la familia Buendia que vertebrd los cien afios en la novela de Garcia Marquez.
Pero las tres unidades que legd el teatro y el poema épicos griegos —tiempo, espacio y accion- a
las formas narrativas literarias de la posteridad estdn presentes en El Carnero aunque de manera
fragmentada; v la accidn en particular se desarrolla con distintas personas aunque con iguales
personajes, pues, /fuera de las caras, los visitadores Monzdn, Orellana o Mariaca son personajes
distintos? El ejercicio del poder como tema dota a quienes pasan por la administracion del Nuevo
Reino de Granada de unos mismos rostros y a la obra, de un mismo aliento y sabor.

El narrador, ademds de autor,; seria —y es- narrador personaje. Es muy literario este método para
que la obra sea considerada como histdrica, o, como lo es hasta hoy, una de las crénicas de Indias
aunque, sin duda, esta condicidn serd que todavia perdure por tiempos para la obra. La presencia
de un historiador que subjetiviza constituye, sin duda, una lesidn a la objetividad reclamada por
la historia como disciplina y por el mismo autor-narrador personaje cuando postula su relato de
los cien afios como verdadero.

Queda, pues, la sugerencia anterior girando en las turbulencias de los cdlculos y estudios.

La fisonomia del escritor de literatura

El Carnero estd atravesado en todas partes no sélo por guifios, picaditas y picadas de ojo, sino
por verdaderos llamados a gritos de presencias literarias narrativas que le confieren naturaleza
literaria a la obra y fisonomia de escritor de literatura a su autor.

Mencidnense por lo menos tres elementos que pueden colaborar en demostrarlo.

I. La manera comun que tenia la literatura precedente a la época del autor y todavia la literatura
narrativa de la época del autor,en particular la novela de caballerfa que Rodriguez Freyle descalifica
por‘‘sacadineros’y mentirosa, es la presentacion de cada capitulo mediante enunciados extensos
que actian como compendios verdaderos del capitulo. Este aspecto lo asume a plenitud El
Carnero.

2. Esa misma literatura acostumbraba interpolar historias, secuencias, situaciones mediante el recurso
de poner en uso la funcién apelativa del lenguaje como procedimiento para estar en contacto
con el lector y, en cierto sentido, mantenerlo controlado; es decir, atento para que, una vez cogido,
no suelte el libro. La que serfa presencia de un narrador hipostético en una novela, en El Carnero
es comun y reiterado. En el libro es tan frecuente su presencia que se convierte casi en método
de composicidn. Los “ahora acompdfieme el lector en esta otra historia”, los “dejemos por ahora
la presente historia”, los “espéreme el lector mientras”, los “no se olvide que habiamos dejado a
fulano en tal situacién y ya nos llama”, llegan a ser; se repite, estructurantes tal como acontece en
esa literatura de “evasidn” que a pesar de don Juan lo acompafia, lo cobija v le ayuda a conferir
naturaleza a su obra.
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3. Como unidad de estilo existe una serie de expresiones subjetivas enunciadas por un sujeto que
no es otro que el sujeto narrador de las novelas. Como quien dice, aqui en El Carnero, se disipan
o diluyen los limites, si es que existen, entre la voz y recursos del cronista y la voz y recursos del
narrador de ficcidn.Véanse algunas de ellas ademds de las citas incorporadas cuando se hablé
del cuento de Luisa Tafur:“su gobierno fue penoso y de mucho enfado!” (273)."'y como en esta
ciudad en aquella sazdn habia gente satirica, que no sé si hay agora, fuéronle a visitar algunos de
los mds principales,” (272)."Veremos agora si topan algunas de estas doce condiciones con los
jueces de este gobierno.” (273-4)."... dejése decir no sé qué libertades contra el oidor que de la
misma manera que €l las dijo de esa misma manera se las contaron.” (273)."jValgame Dios! Parte
y juez.. no lo entiendo.” ... con los primeros testigos le mandd prender y secuestrar los bienes
y finalmente le hizo una causa tan fea, que con ella le ahorcaron!” (274). *Y Dios nos libre que
una mujer pretenda venganza de su agravio: ojo a Thamar vy al desdichado Amdn.” (274) “Ojo
a Thamar!" Qué clase de historiador es este de formas narrativas tan modernas que ni el muy
moderno don Quijote se daba esas licencias.

Caja de Pandora

Al respecto nada se estd inventando o descubriendo. Ni siquiera se hace una propuesta o
sugerencia. De los relatos que se mencionan como literarios, uno de ellos, dio origen, en el siglo
XIX auna novela en dos ediciones; 1864y 1996 (Coleccidn Patrimonio Bibliogréfico, Instituto de
cultura de Boyacd, Los tres Pedros en la red de Inés de Hinojosa (Novela histérica) del boyacense
Temistocles Avella Mendoza; y en el XX, Los pecados de Inés de Hinojosa del también novelista
boyacense Préspero Morales Pradilla, con seguridad, una de las diez mejores novelas colombianas
del siglo pasado.

Otra manifestacion de El carnero como caja de Pandora literaria aparece a comienzos del siglo
XXI. Se trata de la novela Ursta. Sin duda la escasa pdgina que Rodriguez Freyle le dedica a este
personaje en El Carnero actué como una de las fuentes antes que histéricas, psicoldgicas para
William Ospina, su autor:

En El Carnero, ademads, duermen, alli esperan las vidas de Juan Rodriguez de Mena, Juan Bautista
Monzdn, Juan de Borja, Bartolomé Lobo Guerrero, Alonso Gutiérrez de Pimentel, Marfa de Avila
viuda de Mancipe y otras y otras y otras mas que letra en mano otro escritor las despierte en
cuentos y novelas. La literatura o la cinematografia (que si Estados Unidos de Norteamérica tuviera
una historia como la de Guatavita y Bogota referida al comienzo de El Carnero, y las demds, hacia
tiempos un Cecil B. De Mille ya nos hubiera bombardeado con no se sabe cudntas mds de sus
superproducciones.)

El presente acercamiento a lo literario en El carnero quedaria mds incompleto e inexacto si no
se hacen las dos siguientes consideraciones afirmativas y una suposicion evidente.
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. Desconcierto y contento en El Carnero

La revelacion de la verdad y la injusticia

La verdad acerca de la vida y la existencia de la América Latina a través de la historia la ha
dicho, mds total y decisiva, la literatura. De tal manera que decir la verdad, y decir la verdad es,
en Latinoamérica, sobre todo, denunciar barbaridades sin fin, se considera hoy como un rasgo
distintivo de muy buena parte de la literatura de esta comarca del mundo. Esto ha colocado a la
literatura latinoamericana como una creacién de denuncia y compromiso conforme se puso de
moda decir hace algunos afios. Esto mismo hace, se dice, que la literatura latinoamericana, por
estar ocupada en la revelacidn de truhanerfas, ha descuidado otras esferas diferentes de lo social,
histdrico, polftico, levantisco, como lo psicoldgico, imaginativo, fantdstico, humoristico, filosdfico,
lo que hace aparecer obras de autores como Felisberto Hernandez, Macedonio Ferndndez,
Borges como exdticas, en contracorriente v, hasta se ha dicho con mucha tinta de por medio,
“incorrectas’. Don Juan, sin duda, estd en la primera linea de los fundadores de esta otra insignia
nada leve de nuestra cultura literaria cuya condicion necesaria, por desgracia, no cesa puesto que
las motivaciones que la sustentan e impulsan no claudican; al contrario, se profundizan, diversifican
y se hacen mds complejas. Mirese esta joyita, de revelacion. “Que no los cargasen, agraviasen y
maltratasen” a los naturales.“Respondid el oidor en alta voz:*Yo no he mandado tal”’; con lo cual
se sosegaron los capitanes.” “Echdse la culpa al secretario; el secretario al escribiente, y éste a la
pluma; con lo cual se sosegd este alboroto.” (130)

El realismo magico y/o lo real maravilloso

Si bien parece que estas denominaciones hacen referencia a conceptos distintos, aqui no se va a
dirimir la diferencia; al contrario; por ahora los vamos a hermanar; no hay ninguna inconveniencia
en unir a dos gigantes —Carpentier y Gabo- frente a don Juan.

El Carnero, sin duda, -y aqui la expresion ‘‘sin duda” no es una concesién a la retdrica- es el fundador
del realismo mdgico antes que la primera oracién de La metamorfosis como le gusta pregonar a
Garcia Médrquez. Existen al menos tres episodios de realismo mégico o/y de lo real maravilloso
deslumbrantes y muy bien caracterizados. Un padre Reales trae a un indio del Pird (Perd) que
viste de seda y anda con turbante. Roba unos ornamentos sagrados. Cuando va a entrar a su casa,
no encuentra la puerta por mds que la busca. La puerta se le desaparece aunque le aparezcan
las puertas vecinas.Y los ornamentos queman las manos.

Segundo: El licenciado Salierna de Mariaca emplaza al presidente por embolsillarse “cinco mil
pesos de buen oro mal llevados.” (288). Se desenrolla y enrolla tremendo alboroto, cémico si
no es porque antes lo resolvié la sefiora muerte (que se lleva todo lo bueno —y malo- que en
nosotros topa, para recordar a Beremundo el Lelo). Mariaca muere pero deja un augurio en la
vida. En menos de nueve dias ha de morir Sandi para que arreglen la verdad en el trono celestial,
directamente con Dios. El hecho tiene ocurrencia el |3 de septiembre de 1602.Y sucede algo
muy extrafio.Antes de los nueve dias, el 22 de septiembre del mismo mes y afio, a la eternidad lo
sigue Sandi en medio del llanto de su esposa, dofia Ana de Mesa, que antes ya se habfa quedado
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sin visitas ¥, ahora, ademds, sin marido, cuando ya no era ninguna Luisa Tafur. El dia de la muerte
de Sandi se desgajo del cielo “la gran tormenta de rayos, truenos, reldmpagos y agua que hubo
en esta ciudad, que parecfa que se hundia." (291)."Este desgraciado caso, que yo tengo por muy
desgraciado, pasé en esta ciudad;” (291).

Tercero: Juana Garcia es una negra, con dos hijas, que hace “trabajitos” como dicen algunas
seforas para indicar que es bruja. A ella recurre la esposa de un comerciante que ha quedado
embarazada en ausencia de su marido. Juana, en el agua de un recipiente, le muestra al marido
bien acompafiado en una isla antillana y le entrega la manga de un vestido que el esposo le
estd haciendo confeccionar a la amante en la isla y le dice que puede estar tranquila. Hasta aquf
para efectos del ejemplo fundacional del realismo magico; el quebrantamiento de las leyes del
funcionamiento “normal” de la realidad y el trdnsito a otra ldgica que los normales desconocen.
Lo que sigue del episodio con Juana Garcia no es realismo magico sino bdsico colombiano. Las
morochas ya olfan a chamusquina, ya les escocia el cuello con la ordinariez de la soga, cuando
personajes, seguramente favorecidos con algunos trabajos, algunos de ellos como el mismo
adelantado don Gonzalo Jiménez de Quesada, intercedieron por sus vidas e indujeron a que les
permutaran la muerte por destierro de la ciudad. Entonces se pagaba bien a quien bien servia.

El Carnero y Cien afios de soledad

Se finaliza este seccién con una referencia a una novela insinuada atrds, Cien afios de soledad. Se
sabe que un referente que el autor manejo en la concepcidn y desarrollo literario (no temético,
histdrico, estilistico, etc.) fue, en particular, la novela El sonido y la furia de William Faulkner. Que
se sepa, nadie ha notado la relacién de la novela de Garcia Mdrquez?, asi sea por lo de los cien
afios, con la obra de Rodriguez Freyle, en especial, si se considera que Garcia Mdrquez, como
Ospina, es un conocedor y admirador de eso que en general se puede llamar protoliteratura de
Latinoamérica y que se denomina Crénicas de Indias.

Con independencia de que la posible relacién se haya dado o no (ver nota 3) y de aspectos
evidentes que las vinculan, digase que, por encima de los siglos, las dos obras se hablan y unen.Y si
El Carnero no participd en algiin sentido como referencia en el proyecto de Cien afos de soledad,
Cien afios de soledad bien puede considerar a El Carnero como una obra precursora pues, como
lo afirmd Borges de Bartleby cuando hablaba de Kafka, no sélo obras anteriores son precursoras
de obras posteriores.También ocurre que obras crean a sus propias obras precursoras. En realidad,
lo que dice Borges en su texto Kafka y sus precursores, s lo siguiente:"En el vocabulario critico, la
palabra“precursor’ es indispensable, pero habrfa que tratar de purificarla de toda connotacion de
polémica o de rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica
nuestra concepcién del pasado, como ha de modificar el futuro.”

Casablanca 32.julio 31- agosto 30 de 2008. A 370 de la escritura de El Carnero.
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El viernes 8 de agosto, en
conversacion informal, el
maestro Manuel Hernéandez
dijo poseer una tesis doctoral
de Susan Hermann,“El
Carnero, primer borrador de
Cien afios de soledad” que
trata, ni mas ni menos, de la
presencia de El Carnero en

la escritura de Cien afios de
soledad. Ademés, conté una
anécdota irrebatible. Cuando
participaba de la Comision de
sabios que organizé Gaviria,
el dia de la instalacion en el
Convento de San Agustin,
mientras tomaban un tinto
con otro carneréfilo, Marco
Palacio R, el mismo Garcia
Marquez, luego de que
arrimaran a la obra de don
Juan sin saber razones, tomé
del brazo a Manuel y le dijo
con su verdad hiperbélica que
sin El Carnero no hubiera sido
posible Cien afios de soledad.

Con independencia de que

la posible relacion se haya
dado o no (ver nota 3) y

de aspectos evidentes que

las vinculan, digase que, por
encima de los siglos, las dos
obras se hablan y unen.Y si E/
Carnero no participd en algin
sentido como referencia en
el proyecto de Cien afios de
soledad, Cien afios de soledad
bien puede considerar a

El Carnero como una obra
precursora pues, como lo
afirmé Borges de Bartleby
cuando hablaba de Kafka,

no solo obras anteriores

son precursoras de obras
posteriores. También ocurre
que obras crean a sus

propias obras precursoras.
En realidad, lo que dice
Borges en su texto Kafka y
sus precursores, es lo siguiente:
“En el vocabulario critico,

la palabra “precursor” es
indispensable, pero habria que
tratar de purificarla de toda
connotacién de polémica

o de rivalidad. El hecho es
que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica
nuestra concepcion del
pasado, como ha de modificar
el futuro”
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