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Migrar por la ciudad.
Analisis de La Virgen de los sicarios '

Articuio de fvestigacidn
Resumen

Come sujeto social, el sicario ha sido retratado en los Ultimos veinticinco afios por una serie de novelas
v libros testimoniales que se ocupan de la relacidn narcotrdfico-violencia urbana, El articulo presenta en
una primera parte un bosguejo de las obras narrativas colombianas que han representando al sicano, para
luego volver sobre la novela La Virgen de los sicarios, del escritor antioguefio Fernanda Vallejo, v analizarla

de acuerdo con las categorfas de "heterogeneidad” y “sujeto migrante”.

Migrating in the city. Analysis of LaVirgen de los Sicarios

Research Article
Abstract

As a social subject, the sicarie has been portrayed in the last twenty-five years by a series of testimonial
novels and backs which deal with the relationship between drug traffic and violence. The article firstly offers
a panoramic of the Colombian narrative works that hiave presented the sicario, to then go 1o the nowvel
“LaVirgen de los sicarios” by Fernando Vallejo, which is analyzed by applying the categories “heterogenerty”
and "migrant subject”’

Palabras clave:
Literatura, sicario,
narcotrdfico, dudad,
jdvenes, heterogeneidad,
sujeto migrante.
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city; youngsters,
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I. Rios de sangre: breve panorama de las novelas del sicariato

El sicarie?, entendide come un asesino pagado, es una figura perturbadora para la sociedad colombiana,
cuya representacion literaria ha sido prolija, sobre todo en los ditimes 25 afios, donde l2 influenca del
narcotrdfico termind convirtiendo la muerte en un negocico lucrativo. Desde ef asesinato de Rodrigo Lara
Banilla, ministro de justicia del entonces presidente Belisario Betancourt Cuartas, acontecide el 30 de abril
de 1984, el imaginario relaciona a los sicarios con nifios v adolescentes, guienes integran temibles bandas
delictivas, asentadas en los barmios marginales de las grandes ciudades del pais. Lejos de las imdgenes casi
romanticas de antafio — que registran al sicario como un personge elegante, discreto y prudents — los
j&venes al servicio de fa mafia alcanzan de manera negativa un reconocmiento social en sus comunidades,
gracias al nombre que se labran comao asesinos.

Aungue [a representacidn literaria del sicario no se reduce a la figura del joven que habita en sectores marginales
de Medellin, Cali o Bogotd, s indudable que esta ditima imnagen es la que inguieta y confrontasinguieta, porque ese
nifio convertido en asesing e5 un ser humano carente de ilusionss v proyecdones; confronta, porque al acercarse
a su realidad no se puede soslayar las condiciones de pobreza, marginamiento y exclusion que definen su entormo,
ertendiendo que el delito, en muchos casos, es una accidn que garantiza el sustento v la supervivenaa’.

Los escntores colombianos contempordnens han construido y recreado la imagen del sicario, confiriéndole
distintos matices v enfoques. En algunos casos, las narraciones otorgan la palabra a los sicarios, con testimaonios
que dejan expresar su querer ¥ su sentin en relatos fragmentados como fragmentado es su ertorno
social, en otros, las narraciones lo estetizan como victima social, convirtiéndolo en una especie de mito y
heroe picaresco; en otros, €l sicanio es presentando como una pieza mds de |a larga cadena que integra
el narcotrdfico, vinculando el negocio de la muerte con todas las esferas sociales, politicas ¥ econdmicas.
De cualquier modo, es factible ubicar una serie de novelas en tormo al sicariato y, por extensidn, al mismo
fendmeno del narcotrdfico, aglutinadas en tres grandes categorfas:

La primera, ubica aquellas novelas y relatos que dan cuenta de los inicios del fendmeno del narcotrédfico y
el sicariato, destacdndose La mala hierba (198 1) de Juan Gossain, Tuye es mi corazdn [ |984) v El cielo que
perdimos (1990) de |uan |osé Hoyos, y La mirada de los condenades (2003) de James Valderrama v Oscar
Orsorio; la segunda, los autores centran su mirada en la figura del sicario y su reconocimiento como sujeto
sooial, con los libros testimoniales No nacimos pa’semilla {19%0) de Alonso Salazar y El pelaito que no durd
nada (1991) del cineasta Victor Gaviria, v las novelas La virgen de las sicarios (1994) de Fernando Vallejo,
Morir con papd (1997) de Oscar Collazos, Rosario Tijeras {1999) de Jorge Franco Ramos y Sangre ajena
{2000) de Arture Alape; la tercera, las novelas enfatizan el tema del narcotréfico y su injerencia en la sociedad
colombiang, abordando el sicanato como un elemento mds del complejo entramade que encierra el crimen
organizado, con las novelas Hijos de la nieve (2000) de José Libardo Porras, Comandante paraiso {2002) de
Gustavo Alvarez Gardeazibal v Testamento de un hombre de negocios (2004) de Luis Fayad.

Las anteriores novelas ofrecen un panorama en tornme a las representzciones tanto del narcotrifico como
del sicariato, coincidiendo en varios aspectos, entre los cuales cabe destacar:

*  Comolo ancta Luz Mary Giralde {2000}, las novelas apuntan a recrear las erisis de unos esceranios
socioculturales, inmersos entre la marginalidad v el apocalipsis (181). En tal sentido, el sicario es
represertando como un personaje que, desde la periferia hacia el centro, se apropia de la ciudad,
transformando sus escenarios’. imponiendo reglas de comportamients, introduciendo nuevos cadigos
linglisticos v construyende una nueva estética (corporal v musical, especialmente). Giraldo observa
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en La virgen de los sicarios, Rosario Tijeras y Morir con papd representaciones de la crisis social v combio
de valores, de una sociedad inmersa en condiciones de marginacion, degradacion y apocalipsis (187).

En consonancia con la literatura contempordnea. las novelas mencionadas dan cuenta de unos procesos
de migracién del campo a la ciudad, teniendo como eje principal referencia la violencia sociopolitica
de los afios cincuenta, Las novelas refleian la interaccidn de una cultura rural al imterior de unos
escenarios urbanos, que transmuta dindmicas sociales y culturales, demostrando que el migrante®
no es un ente pasivo, porgue desde el mismo momento que llega a la civdad, comienza a trazar su
huella, (re) localizando su pasado y construyendo su devenir.

Como una constante preccupacién por parte de los esoritores en relacidn con la crisis de valores
que desatan tanto el narcotrdfico como el sicariato, las distintas novelas muestran que el “negocic” de
la muerte transmista los escenarios urbanos, al purite que, mediante les artos de sangre que recrean
los escritares, se (relconoce la ciudad y sus distintas mutaciones.

Las distintas representaciones valoran el sicariato como una expresion violenta, engendrada en un
conflicta social y econdmico en donde los nifios y los jévenes terminan sienda victimas. En tal sentido,
lama la atencién |a preccupacian de los autores por reflejar las multiples y contradictorias sensaciones
que experimentan los sicarios al momento de matar, en un intento por tratar de entender lo que
significa el acto en términos individuales, pero también lo que éste significa para el conjunto social
Aparte de que los personajes asumen el sicariato como un oficio, las representaciones denotan la
degradacién de la condicidn humana en toda su dimension, lo que queda demostrado por la forma
como &l sicario concibe al otro, asurniéndolo comao parte de una transaccidn comercial, que despoja
a la victima de cualquier rasgo de humanidad.

Se ha vuelto reiterativo mencianar la condicién marginal y excluida de los jdvenes dedicados al sicariato.
Pero llama la atencidn céme esa caracterizacién se desprende de las circunstancias en las que viven
los adolescentes, ubicados en los sectores populares de las cudades. Mo obstante, 253 doble condicidn
en realidad se evidencia en las novelas en otros elementos mucho mids complejos que las mismas
circunstancias socioecondmicas y descripciones fisicas del entorno. Por ejemplo, la situacion irregular
fue representa su edad respecto al ordenamiento juridica; la condicidn contra-cultural que asumen
respecto al sistema social; las responsabilidades productivas que tienen que asumir: la exclusidn en
la participacion social, entre ofros aspectos. Lo anterior contrasta, sin embarge, con represertar una
franja ruy especial de mercado, que también los presiona para tener poder adquisitiva’”.

La revision del estado del arte en torno a las novelas, permite colegir que el andlisis es pobre y escaso.
En la rmayorfa de las novelas, el abordaje no pasa de resefias criticas que, por las mismas limitaciones
que ofrece el formato, no permite una profundizacién en los comentarios, Aungue las explicaciones
del por qué pueden responder a distintas motivaciones, una pista interesante la ofrece el oritico Elkin
Gdmez, quien, al referirse a Rosario Tijeras, afirma que novelas coma las de Jorge Franco forman parte
de un género menar de |a literatura, en el cual no existe un manejo literario del lenguaje, ya que sdla
se tratg de narrar una anécdota, asi como las diferentes peripecias de los personajes que se mueven
alrededor de ella (1 19)*.Si bien es dierto que varias novelas no logran alcanzar un alto nivel Iiterario,
disiento del comentario de Gémez al relacionar Rosario Tijeras (que servira de base para enmarcar
a las novelas restantes) con la denominada novela negra, considerada par el erftico come un genero
merior: La novela negra, como cualquier otro género literario, presenta exponentes con excelentes,
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buencs, regulares y malos libros; su valoracion, entonces, no puede partir de la forma (que ai fin y al cabo
es un problema estético que enfrenta cada escritor) sine del fondo, que para el caso estd en desnudar
los rrizgles de una sociedad. Partir de ia premisa de que las novelas que trabajan el tema del crimen son
esparcimiento, es descalificative. Ello nos lleva a una discusidn més de fonda: el método de andlisis que
se aplica para comprander las obras sigue modelos eurccéntricos, desde los cuales es inevitable caer de
entrada en la engorrosa divisidn entre novelas cultas v novelas menores. Por encima de la calidad literana
de las obras, considero que las novelas v relatos testimoniales ofrecen la oportunidad de acercarmnos a
las voces de unos personajes y unos entormos silenciados histdricaments,

2. La Virgen de los sicarios”: para empatar hay que rezar

Retomar para el andlisis la novela del siempre polémico Fernando Vallejo, La Virgen de los sicarios (1994),
en apariencia no resultana apropiado, dada la multiplicidad de ensayos, comentarics literarios, trabajos de
grado y demas producciones que Iz novela ha suscitado desde su publicacidn’. No obstante, tampoco serla
adecuzdo en un trabajo sobre representacidn del sicaniato soslayar la que quizds es su rmds importante
produccidn literaria ;Cudl sera, entonces, el referente para su abordaje, buscando brindar elementos distintos
tanto para la comprensidn de la novela come para la comprensidn de la figura del sicaric?

El presente articulo ofrece dos rutas para el andlisis: por un fado, examinar la novela desde la categoria de
Antonio Cornejo Polar de “sujeto migrante™!, para vislumbrar una nueva posibilidad de migracidn en los
personajes, ahora en la ciudad; por otro, profundizar sobre algunas dindmicas socioculturales del complejo
cultural antioguefio, que permitan, ante todo, comprender el discurso excluyente, discriminatorio y,en varios
pasajes, hasta fascista por parte del narradar,

Respecto al primer tdpico, algunos de los andlisis criticos en torno a La Virgen de los sicarios evidencian dos
dindrnicas distintas de migracién: por una parte, los trabajos de Luz Mary Giralda® y Maite Villoria Nolla®,
por ejemplo, rastrean procesos de migracidn desde el campo 2 la ciudad; por otra, el trabajo de Silvia Maria
Valero™ centra su atencién en el conflicio que experimertta el personaje principal {Fernande) al retormar
a la ciudad de Medellin desde el exterior: Los tres trabajos coinciden en sefialar que la estructura narrativa
combina dos representaciones de ciudad, ambas signadas per el tiempo: la primera, evocada desde un
pasado edénico y feliz, siendo la finca de Santa Anita su imagen cronotdpica: Todas las casitas campesinas de
la carretera, desde que saliamos caminanda de Santa Anita hacia Sabaneta tenian pesebre, y abrian las ventanas
de los cuartitos que daban al corredor delantero para que lo viéramos. Pero ningun pesebre mds hermoso que el
de la casita que digo yo (Vallejo, | 3); |a segunda, es la ciudad violerta y marginal, narrada desde un presente
apocaliptico (Giraldo, 192) v desesperanzador, aceptado por un narrador que al final de la novela reconoce
que cualguier caming es igual: Bueno parcero, aqui nos sepdramos, hasta agui me acomparia usted. Muchas
gracias por su compaiiia y tome usted, por un lado, su camine que yo me sigo en cualquiera de estos buses para
donde vaya, para donde sea (Vallejo, 1217

Paralelo a esas dos miradas de ciudad, el narrador contrapone dos universos diferenciados — en términos
espaciales — por la ciudad de abajo — Medellin — que represenita en un prmer momento la normalizacicn,
¥ la ciudad de arriba — la comuna, Medallo — que representa |a anomia v la marginalidad:

Podriamos decir, para simplificar las cosas, que bajo un solo nombre Medellin son dos ciudades:
fa de abajo, intemporal, en ef valle; y la de arriba en las montarias, rodedndola. Es el abrazo de
Judas. Esas barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montadias son las comunas,
la chispa y lefia que mantienen encendido el fogén del matadero {Vallejo, 82)
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Y en esa contraposicién inicial que plantea el narrador en su deambular por la ciudad, es factible rastrear
una tercera posibilidad de construccidn subjetiva de sujeto migrante: el de las tensiones sociales provocadas
por el nifio-adolescente que pendula entre la economia informal y fa delincuencia (vendedor ambulante,
mendigo, ladrén, prostitutalo) y sicario), desplazéndose a conveniencia entre la ciudad de arriba v la ciudad
de abajo

Si sefior, Medellin son dos en uno: desde arriba nos ven y desde abgjo los vemas, sobre todo en
las noches claras cuando brillan mds las luces y nos convertimos en focos.Yo propongo que se siga
llamando Medellin a la ciudad de abajo, y que se deje su alias para la de arriba: Medallo. Dos nombres
puesto que somos dos, o uno pero con el alma partida. ;Y qué hace Medellin por Medallo? Nada,
canchas de fiithol en terraplenes elevados, excavados en la montafia, con muy buena vista (nosotros),
panordmica, para que jueguen futhol todo el dia y se acuesten cansados y ya no piensen en matar
ni en copula.A ver si zumban asf un poquito menos sobre el valle el avispera (B4 85)%,

Ese constante migrar estd matizado por unas formas de violencia que agravan las tensiones sociocuttu rales
urbanas, ples como lo afirma el narrador: La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pero lo contrario
si:los de arriba bajan, o vagar, a robar, a atracar, @ matar (Vallejo, 82).En ese contexto, considero pertinerte
revisar la lectura respecto a la violencia®, concebida, por lo general, coma una salida de supervivencia frente
ala marginalidad y la pobreza que caracterizan la ciudad (Giraldo, |92)"".A la interseccion conflictiva de dos o
més universos socioculiurales (Cornejo Polar; |0) entre la ciudad de arriba y fa cudad de abajo (representadas
nor |as tensiones que se generan a partir de la incorporacion de unos codigos de comportamiento social y
de nuevos lenguajes verbales-corporales) habria que afiadirle la violencia come una estrategia a la cual se
apela para {re)afirmar la presencia y la (re)localizacidn de nuevas manifestaciones al interior de la ciudad.
Ello significa, por un lado, trasladar un tanto el sentido de la violencia, que, sin dejarla de entender como
gesto afirmativo a la supervivencia, también permita pensarla como estrategia desde la cual &l sicario se
hace visitle, alcanzando su (rejconacimiento social tanto en la ciudad de armba como en la ciudad de abajo;
por otro, que (relafimarse y (rellocalizarse en la cudad de abajo no es un procesc que se produzca en
condiciones arménicas, por €l contrario, acrecienta las tensiones, porque todas las accienes estdn antecedidas
por la viclencia:

A mano izquierda subiendo, en una finquita viejo, un rodadero con un platanar seco, abandonado,
lefase el siguiente anuncio en maytsculas torcidas y desflecadas, como para cartel de Drdcula:
SE PROHIBE ARROJAR CADAVERES ;Se prohibe? ;Y esos gallinazos qué? ;Qué era entonces
ese ir y venir de aves negras, brincando, aleteandbo, picateando, patrasidndose para sacarle mejor
las tripas al muerto (48],

Lo anterior permite, ademds, que el sicario se constituya en las comunas en paradigma social negativo para
nifics y jévenes, pues termina siendo sujeto social que emerge para ser emulado, a pesar de lo efimera que
resulta su existencia. Lo paraddjico de la dindmica es que, como lo afirma el narrader, ambos son nifios:
Abuelo, por si acaso me puedes oir del otro lado de la eternidad, te voy a decir qué es un sicario: un muchachito,
a veces un nifie, que mata por encargo ;Y los hombres? Los hombres por fo general no. Aqui los sicarios son
nifios o muchachitos, de doce, quince, diecisiete afos (Vallejo, 7},

Ahora bien, pienso en &l sicario como un sujeto migrante a partir de unas condiciones socioeconomicas y
socioculturales que lo obligan a movilizarse entre esas dos ciudades, sin que ello impligue necesariamente
desgarramiento, nostalgia y evocacién de un alid territorial desfavorable. Se trastoca, entonces, el sentida
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Migrar por la chudad. Anélisis de La Viegen de las sicarios

del alld y del aqui, los cuales no necesariamente estardn vinculados con un pasado o un presente; si bien
la comuna condensa en sus casas, calles v habitantes tarto el registro de varias migraciones como de unos
imaginarios populares enfrentados en la narracidn a una ciudad gue estd lejos de ordenar v jerarquizar,
la movilizacion del sicario entre ambos territorios hace imposible delerminar cudl de elias represerta el
pasado y cudl el presente, en especial cuando a diferencia de otras formas de migracién, el sicario tiene
en apariencia la posibilidad de retornar El sicario vive en un presente fugaz, obligado a buscar en la ciudad
de abajo lo que la cudad de arriba no puede ofrecen De ahi gque su movilizacidn no guarde nostalgia o
desprendimients, porgue es un maovimiento de blsqueda por parte de un sujeto que, aunque descentrado,
busca aferrarse, y ese proceso es el que precisamente provoca el desorden social. Comeo su reprasentacidn
estd mediatizada por la voz del gramdtico, desconocemaos lo que ese constante desplazamiento irplica
para el sicano, pero el hecho de que se movilicen entre las dos ciudades no garantiza &l retorne o, por lo
menaos, ne implica que éste se produzea sin traumatismos, Comao jéveries asesinos asesinados, exentos de las
ignominias de la vejez por escandaloso pufial o compulsiva bala (Vallejo, | 17, el territorio para el sicario se
tornaimpredecible v peligroso; las muertes de Alexds v\Wilmar confirman esa prerisa, pues en el momento
en gue se convierten en asesinos, scbre sus frentes comienzan a llevar la sefial de Cain®®, con la diferencia
que al sicario le queda poquito de vida. .. Ya habrd matado a alguno y lo van a matar (Vallejo, 28 — 29).

Por otro lado, aunque resulte obvio v reterative volver sobre el punto, es necesario retomar &l papel
que juega el lenguaje, pues en definitiva es el principal elemento dinamrzador entre los dos universos que
representan los personzjes. Los andlisis sobre el particular hacen hincapié en dos aspectos: en primer lugar,
que la crisis de un complejo cuttural se manifiesta en el lenguaje (Giraldo, 193), premisa ironizada por el
narrador: Cualquier sociélogo chambén de esos que andan por ahi analizando en las ‘consejerias para la paz’,
concluird de esto que al desquiciamiento de una sociedad se sigue el del idioma. jQué va! Es que el idioma es asi,
de por si ya es loco (55 - 56);en segundo lugar, en ese universo en tensidn que se suscita entre el gramitico
(ciudad lefrada = orden = jerarquizacion) v el sicario {comuna = jerga = popular), aquells que el narrader
identifica como jerga, formado en esencia de un viejo fondo de idioma local de Antioquia. .. mds una que otra
supervivencia del malevo antiguo del barrio de Guayaquil, ya demolido, que hablaron sus cuchilleros, ya muertos
{Wallejo, 23), indica el dinamismeo de unas expresiones que se interiorizan en los cddigos linglisticos de
tode el complejo cultural. En palabras de jorge Cardona Lépez!®:

Sus virtudes de gramadtico, las que a la vez representan la tradicién de un orden idiomatico
en un pais que se ha preciado de ostentar el descabellade engario ideoldgico de hablar el
mejor espafiol del munde, son perforadas por vocablos y giros de una jerga nacida en el fragor
inclemente de la calle y la vida dura (1996, 397)%.

Un segundo aspecto que lama poderosamenite |a atencidn es el discurso del narrador. Calificado por unos
de un racismo resemantizado que refleja su asco por la multitud heterogénea (Villoria. | 13) v por otros como
un nuevo cronista que — heredero de lo mordacidad de Miguel Angel Osorio, Tomés Carrasquilla y Fernando
Gonzdlez — enfila su diatriba para contrariar la historia oficial (Giralde, 195), ko derto es que su discurso
desnuda a un complejo cuttural que transformd la popular malida indigena en ilegalidad, Con ello, no.
pretendo desconocer que La Virgen de fos sicarios explicite las contradicciones de un proyecto modernc
excluyente, que encuentra en los jdvenes a sujetos sodiales altamente vulnerables, pero tampoco quiers
soslayar que buena parte del discurso del narrador desnuda dindmicas socioculturales sobre las cuales se
estructura un complejo cultural (el antioquefio), que con muchisima facilidad salta de lo legal a lo llegal. Es
posible, entonces, tener ofra perspectiva para comprender tanto el sicariato come las actividades delictivas
que explosionan sobre la ciudad con la consolidacidn del narcotrdfico.



Frody Leonards Fupes

El narrador evidencia en su discurso agrio y desesperanzador, rasgos de esa triada cultural que historicamente
ha soportado al complejo cuftural antioquefio: religion, familia y proyeccidn econdmica. De acuerdo con los
estudios antropolégicos de Virginia Gutiérrez de Pineda®, una de las pioneras sobre el estudio de familia
en Colombia®?, en el complejo cultural artinquefio los valores morales de |a religion catdlica se constituyen
en el punto sobre el cual convergen todes los estamentas del sistema social, corvirtiéndose, por encima
de la lengua, en el principal elemento identitano (275). Teniendo come base la tnada religion, familia y
proveccicn econdmica, hombres y mujeres, sin importar su condicidn socioecondmica, trazan sus metas
tanto individuales como colectivas, mediante unos roles sociales especificos a desempefiar.

El resultado es que &l complejo cuttural presiona a los sujetos para que - soportados en los valores morales
catdlicos — alcancen un reconodmiento sacial y econdmico, introducienda en los compaortamientos cierta
flexibilidad o elasticidad respecto a las actividades para alcanzar las metas. Los valores morales, entonces,
terminan funcionando como un apoyo fundamental para que el antioguefio emprenda cualquier actividad
que acarree beneficio econdmico, pues asumen que todo proyecto, actividad o regocio es un acto bendecido
por Dios (293).

Un comportamiento flexible en relacién con unas proyecciones socioecondmicas ligadas al éxito, desinhibe
al sujeto respecto a los medios que posibilitan ese propdsito, permitiendo explorar otras wias, por lo general
ilegales, cuando los canales y las normas culturalmente legitimadas no garantizan el objetive® (Gutidrrez
de Pineda, 302 - 303).

Bajo esa perspectiva, el narrador de La Virgen de los sicarios desarrolla un discurso catastrofico y
desesperanzador, que si bien responde a la-visidn del letrado (gramidtico) que toma distancia respecto a
lo que considera bdrbaro, también pone en blanco y negro a un complejo cultural, mediante un discurso
impregnado de diatribas discriminatorias, lo cual resulta particular en un personaje homosexual que muy
seguramente serfa objeto de discriminacién por el mismo complejo cuttural. Ese poner en blanco y negro
parte de reconocer en la novela, por lo menas, tres momentos crudiales.

El primero hace referencia al crisol cuttural que representa el colombiana v, por ends, el antioguefio, mezcla
de esparioles cerriles, indios ladinos, negros agoreros”, cuyo resultado es “una gentuza tramposa, ventajosa,
perezosa, envidiosa, mentirosa, asquerosa, traicionera y ladrona, asesina y pirémana’’.con “alma clerical y tinterilla,
oficinesca, fandtica del incienso y el papel sellado, aunque también alzados, independizadas, traidores (Vallejo,
90). Llarna la atencidn la utilizacidn de los verbos para precisar a cada uno, definiendo al espafiol como un

grosero, un tosco y un ristico, al indigena como un astuto y taimado, y al negro coma un supersticioso®.

Un segundo momento estd en el proceso migratorio que se da en los afios de la violencia, con gentecita
humilde que traia del campo sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, pero también con &l
hdbito de robarle al vecino y matarse por chichiguas con el préjimo. El narrador en su descripcion sobre el
particular ironiza el sentido de progreso, pues matdndose por chichiguas siguieron: después del machete a
cuchillo y después del cuchillo a bala, y en bala estdn hoy cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado y
yo digo que eso es progreso, porque es mejor morir de un tiro en ef corazdn que de un machetazo en la cabeza
(Vallejo, 29). Por otra parte, el narrador presenta al campesino coma metonimia de todo ese periodo de
violencia, enfatizando que en la huida, en la migracion, la viclencia, ademds de constituirse en salida, estd
encarnada en los mismos campesinos, quienes llegaron y fundaron estas comunas sobre terrenos ajenos,
robéndoselo, como barrios piratas o de invasores. La sentencia por parte del narrador no puede ser més
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cortundente: De la violencia’... jMentiral La violencia eran ellos. Ellos la trajeron, con los machetes. De lo que
venian huyendo era de si mismos (Valiejo, 83),

Un tercer momento esta en las generaciones posteriores a la de los fundadores de las comunas, CLYOS
hijos de mala madre cambigron los machetes por trabucos y changotes (Vallejo, 84), convirtiéndose, en un
primer momenta, en sicaros al servico del narcotrdfice, pero que tras la muerte de Pable Escobar Gaviria
se dispersaron por ig ciudad y se pusieron a seciestrar, a dtracer, a robar (Vallejo, 34). La ironfa del narradar
al respecto no puede ser més dcida, teniendo en cuenta que Medellin es sefialada por propios v extrafios
como la ciudad industrial por excelencia del pais: Y sicario que trabaja solo por su cuenta y riesgo, ya no es
sicarfo: es libre empresa, la iniciativa privada (Vallejo, 34),

A partir del reconocdimiento de estos tres momentos sefialados por el narrador, es posible pensar en el sicario
coma un sujeto social que emergs entre una cuttura tradicional y otra moderna, donde su fervor religioso
(relafirma la necesidzd de alcanzar una meta sodial, aunque la misma esté signada por unas proyecciones
limitadas {como garantizar una nevera o un televisor para la madre) v por la fugacidad de una existencia
gue asume que el dnico tiempo es el presente, Ahora, aunque suene obvio decirlo es pertinente recordar
que el sicario — como un actar mds del complejo cultural — es el instrumente de muerte de otros actores
que, articulados en torno a los mismos presupuestos sococulturales, pagan por hacer lo que no son capaces
o no pueden ejecutar por mano propia. De ahf que el sicaric no sienta arrepentimients por sus actos de
muerte, pues asume que su actividad es un trabajo, un cameflo:

Un cierto padrecito ingenuo de la Facultad de Teologia de cierta universidad me canté una confesion
diciendo el milagro pero callando el santo. O seq, revelando el secreto pero sin violarlo. .. Que un
muchacho sin rostro se fue a confesar con él y le dijo: ‘Actisome padrecito de que me acosté con
la novia’¥ preguntando, preguntando que es como se llega a Roma que es adonde ellos quieren
it, el padre vino a saber que el muchache era de profesidn sicario y que habia matado a trece,
pero que de ésos no se venia a confesar porque jpor qué? Que se confesara de ellos el que los
mandd matar. De ése era el pecado, no de él que simplemente estaba haciendo un trabgjo, un
‘camella’, Ni siquiera les vio los ojos (Vallejo, 32).

Sin perder de vista que |a figura del sicano estd mediada por la voz del gramitico, Alesas v\Wilmar se trasladan
entre las dos cudades, establediendo en la marginalidad de las comunas tamto el alld como el agqui, fundiendo
pasado y presente, pues el sicario se mueve enitre calles, actores sociales y casas que nos remontan tanto a un
proceso migratorio come a la fundacidn de esaotra’ ciudad, el Medalle periférico y relegado, que nacid sobre
terrenos robados y defendidos con sangre como barmos de invasién o piratas, que crecieron “sin planificacicn
urbana” (Vallejo, 59). En esos "rodaderos, basureros, barrancas, cafiadas, quebradas”, que son las comunas, no
hay esperanzas, pues para el narrador esas casas se"construyen sobre el odio del ayer'. Los jévenes, entonces,
no tienen opcidn distinta que la violencia, pero esa violencia no solo es el presente, el aqul y el ahora de
unos “sobrevivientes” que "esperan a ver quien viene a contratarles” (Vallejo, 59), también es pasado, el alld de
un grupo humano gue también aprendid a sobrevivir no dejindose matar o matando para no dejarse.

En el memente en que el sicario se ubica en la ciudad de abajo, para el narrador el descentramiento
del sicario se acrecienta, porque en Medellin su discurso ni siquiera nos remite a algdn lugar. Proyectado
como un escenario de supervivencia, su traslado es una aventura individual donde no hay pasado, no hay
futuro ¥, mucho menos, presente. Ese alld que en la comuna minimamente lo puede remitir a un pasado de
rrigracién-marginacidn se pierde; pero tampaoco hay un aqui, porque en el hoy no son més que “fantasmas”
amerced de la muerte;
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A la Plaga la conoci también en el cuarto de las mariposas, pero nuestro amar no brosperd: me dijo que tenia

novia y que pensaba prefiarla pa tener un hijo que lo vengara. ;Y de qué, Plaguita?’ Mo, de nada, de lo que fuera. .

De lo que no le alcanzara a él. Este sentido previsor de nuestra juventud me renueva las esperanzas. Mientras
haya futuro por delante fluye muy bien el presente (33).

No obstante, como la preccupacion del narrador estd centrada en su propio descentramiento, el
descentramiento del sicario pasa a un segundo plane, ¥ la fugacidad es relacionada por el gramidtico con la
ruerte: La fugacidad de la vida humana a mi no me inquieta; me inquieta la fugacidad de la muerte; esta prisa
que tiene aqui para olvidar. El muerto mds impertante lo borra el siguiente partido de flitbol (37},

La Virgen de los sicarios es una diatriba de un sujeto descentrado, que retorna con el recuerdo de una
Medelin que ha sido catapultada por la violencia y la muerte. Su discurso — que combina ta reflesacn politica
y social, la invectiva y la traduccion de fa jerga de los sicarios — desnuda a un complejo cultural del cual el
propio narrador se distancia, al considerarle mezquine, malo  hasta hijueputa™.
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