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El punto de vista en El sindrome deUlises

Santiogo Gamboa, E! sidrome de Ulises, Seix Barral, Bogotd, 2005, 464 pp.

Luego de publicar cuatro obras catalogadas dentro de la novela neopelicial latincamericana',
Santiago Gamboa escribe El sindrome de Ulises (2004), una novela intimista donde seglin sus
propias palabras “se juega el pellejo”. De un género social, el escritor colombiano pasa, asi, a-.un
género personal, sin abandonar del todo los elementos “negros™ utilizados en sus otros textos.
Y mientras la novela policiaca “denuncia las imperfecciones de la sociedad ¢ la dispandad entre
ricos y pobres que se vuelve cada dia mds chocante™, en El sindrome de Ulises Gamboa da cuenta
de su experiencia personal como inmigrante-marginal en Paris.

De este modo, la narracidn constituye en principio —como ocurre en algunas de sus obras
anteriores (Vida feliz de un joven llamado Esteban)— un relato autobiogrifico que da la sensacidn
de ser no el relato vivido de un critico de la sociedad sino el relato de un observador de ella.
En consecuencia, aunque Gamboa conserva el interés por esos excluidos de “la vida que no es
rosa”, El sindrome de Ulises no llega a constituir una denuncia equiparable a la del subgénero
policiaco. Hay identificacidn con los personajes, pero no un distanciamiento irdnico (en el sentido
lukdcsianc) de ellos®,

En efecto, El sindrome de Ulises trata justamente de experiencias del escritor o de sus personajes
que "viven cosas similares al escritor’, pero éstas se narran, literalmente, “a secas” Tanto la voz
del escritor como la de los personajes relatan situaciones o exponen intereses sin emitir juicios,
argumentar motivos o asumir posturas criticas.Asf, a pesar de que la realidad expuesta es sin lugar
a dudas una realidad extrema, El sindrome de Ulises constituye sélo una descripcion.

Para quienes, como Gamboa, vivimos esa realidad de Paris de fin du XX éme siécle resulta dificil
aceptar y comprender un testimonic aséptico de la lamada"Decadencia de Occidente”, Mds aun,
creo que para nosotros —e incluso para cualquier lector sensible que se acergue a Ef sindrome-
resufta imposible aceptar como prodigio estético la frialdad de la narracidn. El motive quizds sea
la sensacidn de artificio, pues lo que en autores franceses como Albert Camus, Maurice Blanchot,
Jean Cayrol o Raymond Quenaud respondia a la necesidad de dar cuenta del "desgarramiento de
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la conciencia moderna”, que reconoce en la palabra una mds de las enajenaciones del capitalismo,
en Gamboa parece ser la persistencia del formato pericdistico que antes le sirvid de herramienta
para la elaboracién de novelas negras.

Al respecto, quiero hacer un paralelo: al leer la novela El sindrome de Ulises, senti como siente el
lector de "Pequefio Aster”, ese frio poema de Gottfried Benn que da cuenta de una autopsia y
aqui de la extrema “sensibilidad” de un médico forense que da cuenta de su labor:“El caddver del
conductor de un camién de cerveza/ fue alzado sobre la camilla”, nos indica el poeta. " Alguien le
habiz colocado entre los dientes/ una pequefia flor/ oscura-clara-lila/ Cuando le saqué el paladar
¥ la lengual desde el pecho/ con un largo cuchillo/ debajo de la piel/ he debido rozaria/ porque la
flor se deslizé/ hacia el cerebro vecino. La guardé en el tdrax/ entre el aserrin/ cuando lo cosian/
iBebe hasta |a saciedad en tu florerolf {Descansa en paz, pequefio aster!™,

La sensibilidad del meédico de Benn es como la de Gamboa. Tan cuidadoso y veraz, recoge de la
putrefaccidn necroldgica una flor, esa pequefia florf oscura-clara-lila que surge de un caddver, de
ese ejército de “caddveres” que, afirma, deambulan por Paris. Pero como el poeta,“La guarda en el
térax/ entre el aserrin/ cuando lo cosen/", pues no da cuenta de la experiencia de desgarramiento
de la conciencia moderna o acaso de la emocién que la muerte misma le produce.

Al leer el libro de Gamboa, como al leer el poema, yo, vigjo emigrante en Parfs, “sanado' del
sindrome de Ulises, esperaria algo mds, algo que trascienda mi identificacion evidente con su
descripcidn de la pequefia flor/ oscura-clara-ila. Yo, lector viciado por cosmogonias como las de
Cortédzar o Germédn Espinosa y por mundos atravesados por la sensibilidad proustiana o vallejiana
(César y Fernando), echo de menos eso que el juicic que nunca sobra en estos autores ya cldsicos.
Incluso Henry Miller, modelo evidente de El sindrome de Ulises, lo tiene. ., O Julic Ramdn Ribeyro,
autor a quien se le dedica la obra. Lo tienen tanto que en sus libros —por ejemplo en Plexus- su
voz llena y satura paginas hasta el punto de permitir ver el ego como dnico protagonista posible en
una modernidad enajenada. También, en medio de esa“ciudad mitica” de Parfs, a los “rastacueristas”
del siglo XIX les dolia algo”. En general, existe toda una tradicidn literaria hispanoamericana en
tormo al malestar espiritual que se vive en Paris y, de manera muy diferente a la Parfs deslumbrante
de los escritores del 20 o incluso de los afios 60, actualmente la sensibilidad del artista tiende a & Gouried Bene ferad.

ser mayor: Por eso, la descripcién de Gamboa en El sindrome de Ulises se siente aséptica. Es tal su de Verdnica Jaffé en
descarnamiento que creo que si fuera poeta alemdn, en medio de las catdstrofes de 105 105 10 e oo Cacnims.
y 40, su verso final seria “jBebe hasta la saciedad en tu florerol/ {Descansa en paz, pequefio aster!”. ﬁ*ﬂm%r@i 198%.p.
De ahi, acaso, su pretendida grandeza. Como la grandeza de Benn, Pero tal vez también de ahi, por '
qué no, mirade desde otra perspectiva —la de los 90 en Colombia—, su pequefiez conceptual. 7 Francisea Noguerol
[iménez *Arraides por
La literatura de periodista, o aquella que celebraba Roland Barthes en El grado cero de la escritura, gt
hacia parte de los discursos menos comprometidos de los afios 60. De ahi surgieron Robbe- espanoamericana”, en
Grillet en Francia y otros escritores contempordneos. Sin embargo, a esta estética “aséptica” se e
opusieron autores come Marguerite Yourcenar con una literatura mds comprometida. Ambas P75
clases de literatura perduran en la actualidad, aunque, por decir lo menos, la primera se erige cada 1 4_5

VeZ Mas como sindnimo de escritura y la segunda de compromiso, visidn de mundo y sensibilidad.,

G
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No gratuitamente entre la critica se plantea que la verdadera grandeza de los escritores radica
no en su destreza Iiteraria, sino en la consistencia de la cosmovision que se puede leer en ella, La
demanda de la primera y |a facilidad con que lectores de todo el mundo la consumen deriva del
hecho de que esta lectura light —y no la del desgarramiento incémaodo— garantiza su éxito.

Mo obstante, mds alld de la literatura, yo, como lector y como critico, sigo esperando esa otra
cosa que hace del escritor una especie literaria por encima del periodista: el juicio de valor que
prometa erigirse en cosmogonia. Aunque, como periodista Santiago Gamboa ha sido buen
colaborador del Servicio América Latina de Radio Francia Internacional en Parls; corresponsal del
periodico El Tiempo de Bogotd, y columnista, entre otras, de la revista Cromos; aunque exprese
que es “algo reacio a encasillar las novelas en géneros™, pienso que eventualmente €|, justamente
él, podria expresar el juicio que su generacion entera debe echar de menos®. Creo que tiene la
capacidad para el efecto. La expresién misma de su narrativa lo exige. Henry Miller, que para los
jdvenes es fuente de imitacidn y de fantasfas sexuales, habla siempre en primera persona, pero
con criterio. En una verdadera primera persona porque el escritor norteamericano hace de su
sexo el camino a la libertad, la poesiz y también la bandera de oposicién a un sistema que le
parece injusto, homogeneizanite y estipido: el sisterna norteamericano de los primeros cincuenta
afios del siglo XX o el gran sisterna capitalista que en medic de sus redes protestantes no da
espacio a la fraglidad.

Entonces, jComo entender la asepsia? ;Cémo comprender la indiferencia de Benn durante el
dominio del Tercer Reich o la mirada descriptiva de Gamboa?! Hay muchisimas respuestas. A
quemarropa podria decir una o dos: 1. Por pertinencia. No es muy apropiado hablar de dertos
temas en ciertos momentos. 2. Por oportunidad. De todas maneras, si uno piensa en publicar en
Europa, no estarfa muy bien hablar mal de los europeos, mucho menos de los franceses. Podria
seguir: 3. Por cosas como las ventas o los lectores sensibles a ciertos temas. 5i se plantean cosas
muy profundas, andlisis muy concienzudos en la novela, ésta no se vende porque puede ser lefda
como ladrillo. Pero, no. No creo todo esto del escritor; porgue no veo "mala leche” en Gamboa,
Pero... entonces, jporque no hay un punto de vista en El sindrome de Ulises? Esto debe hacer
parte de las reflexiones del escritor.

Por mi parte, habiendo vivido el mismo mundo, habiendo conocido de cerca esta podredumbre
rastacuerista de muertos o sondmbulos caminantes por una ciudad de lujo, habiendo compartido
la condicién de “sub-raza” con que el primer mundo excluye al tercero, habiendo vivido lo que
significa la supremacia de la raza blanca, con los matices que este terrible discurso pueda tener
en un pais que, como los Estados Unidos, se proclama como “el pafs de las libertades”, debo
advertir lo siguiente: a mi me sobrarian juicios de valor frente a |a realidad que alli se cuece, frente
a la prostitucidn por hambre que ejercen los africanos, los rumanos o los colombianos en Paris;
frente a la lumpenizacidn de un tercer mundo en Francia que prefiere quedarse a volver al pals,
frente a un centro de la problemitica planetaria que determina la realidad de los dos mundos.
Todo esto es tan evidente que exige sin lugar a dudas ese juicic de valor que implica denuncia
y toma de posicidn. De ese juicio de valor surge el criterio v con €l la intelligentzia de la que
hablaban los intelectuales eurcpeos de principios de siglo v, entre nosotros, Henriguez Urefia,
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Haya de la Torre o Gutiérrez Girardot. Es necesario valorar el mundo (jqué perogrulladal), es
necesario tener una perspectiva y asumirla. De otra manera se estarfa cumpliendo la labor de
los simples declarantes en procesos que exigen y esperan parte. Es necesario asumir posicion en
un mundo que lo exige, sobre todo en un mundo que se desangra por las diferencias sociales o
nacionales con el Primero. Cerafbir

Crustave Forero Quintero
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