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£l quijote -me dijo Menard- fue ante todo un libro agradable;
ahora es una ocasidn de brindis patrigticos,

de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo.

La gloria es una incomprensién y quizds la peor.

J. L. Borges. Plerre Menard, autor del “Quijote™

jQué tiene El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha para que viva tan
saludablemente después de 400 aros de nacido! Es un hecho que afuera de
la pirotecnica propia de las celebraciones, El Quijote vive de las maneras mds
extranas y muy bien aunque en diferentes grados. En un pais como Colombia
su registro puede ir desde la imagen de un tipo flacuchento hasta la imagen
de un hombre flaco debido a que encarnaba un ideal, el de la justicia, por
el cual peleaba de verdad; y andaba acompafiado de un tipejo menos alto
y gordo, muy glotén. Estos estereotipos, en diversos grados y niveles, andan
entre los diversos sectores que, sin haber leido el libro, saben de él; o, asi
no sepan del libro, se han hecho a la imagen de los dos personajes. ;Qué ha
ocurndo con ciertas creaciones artisticas para que ellas estén presentes y
actien en el universo de la cultura siendo desconocidas o siendo conocidas
de esa manera tan particular?

Hacia arriba se encuentran los niveles de acercamiento, de penetracién, de
profundizacidn, de calado y de resonancia que el libro ha permitido y ha sido
capaz de producir en quienes lo han leido. Estos lectores son uno cuando
aceptan meterse en el libro y abandonarse en él. Aunque son mdiltiples,
tantos como lectores son, a quienes, sin embargo, se les podria agrupar segtin
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sus intereses. Uno, el gran grupo de los
desinteresados que se interesan, dicen o
les dicen para aleccionarlos, por conocer,
por culturizarse, por curiosidad frente a
un texto que posee una carga cuftural
muy fuerte; o, sin mds, porque se tienen
ganas o no se tienen algunas cosas y se
busca divertirse y distraerse un rato.

Otro grupo lo conforman los estudiosos
de todas las ciencias y disciplinas, quienes
saben o sospechan que en el infinito
universo todo estd relacionado y no se
puede dejar por fuera de los ojos a una
obra que anda por el tiempo con tanta
firmeza. De este grupo, seguramente
los de las ciencias sociales y la filosofia
se sentirdn mds cerca pero no tanto
como quienes se mueven en el campo
del arte. Aqui, en quienes se prevee
una relacién ya no sélo especial sino el
establecimiento de verdaderas cofradias
de iniciados y complices, se quiere
mencionar e incluir a los profesores.
Puede ayudar a la dignificacién si es que
alguna hace falta,

El tercer grupo estd conformado por
los escritores; en mds de un aspecto,
colegas de Cervantes. Biblioteca infinita
la que se formaria con sélo lo escrito y
hablado en el cumplearios 400, Limftese
a cuanto han dicho-escrito los escritores.
Agréguesele la otra biblioteca infinita
escrita acerca de El Quijote a traves de
esos cuatrocientos anos. Se recuerdan
las menciones fascinadas de Nietzsche,
Dostoievski; de Cabrera Infante al
recibir el Premio Cervantes; de Carlos
Fuentes quien afirma como la cosa mas
natural -no se olvide que €l es creador
de ficciones- que él, cada afio, todos los

anos lee al Quijote al menos una vez; o el distraido
de Monterroso quien afirma que EI Quijote es de las
pocas novelas que ha leido completas debido a que
tenia un ejemplar en la mesa; otro en la mesita de
noche:; otro en el bafo; otro en la cocina. (No se dice
nada de lo que dice el nobel colombiano. No se ha
podido entender Aunque es suficiente recordar esa
réplica monumental de El Quijote que es Cien afios
de soledad.)

Vuelve la pregunta. Qué hizo Cervantes, como, para
escribir esa obra que diera para tanto. La respuesta
bien puede ser, porque E/l Quijote, la obra, de principio
a fin, sin primeras ni segundas partes, toda ella, logra
expresar a la vida de una manera muy auténtica; muy
fiel; muy parecida, lo mds parecido a lo que es la vida
tanto como fendmeno histérico como atemporal.
Pero esto,mds que una respuesta, parece s un enigma.
Aunque ya todo esta dicho -no se tome tiempo para
buscar referencias ni "estados de arte” pues ello
es imposible hacerlo en medio no de una sino de
dos bibliotecas infinitas-, con base en la libertad del
gjercicio intelectual, del movimiento constante de la
cultura, va lo que sigue. Intento repetido e imposible
por descifrario. A ese intento se va desprovisto de
destino; de petos y espaldares metodoldgicos. Se
prefiere que el lector, si aguanta de aqui adelante,
imagine esto y se imagine como lo hizo Quijote
cuando salié de su casa por la puerta del solar y se
encontrd en el campo sin puertas y, sin mds, ignorante
de destino, taloned a Rocinante y le solté la rienda. A
su voluntad, A la voluntad del caballo si los caballos
tienen.

Hdgase todavia una consideracién mas. La escritura
de un texto sobre una obra narrativa impone separar
los elementos que en la obra estdn articulados para
fundar cuanto es la totalidad de la obra sin diferenciar
siquiera lo que se ha dado en llamar arquitectura y
sentido. De tal manera que un texto sobre una obra
-narrativa para el caso- es una forma de traicién
a la obra, pues nunca podrd reproducirla sin, en



alguna manera, mutilarla, si no es reproduciéndola,
circunstancia en la cual |a obra sobre la obra seria la
obra misma. Este caso ya fue planteado, entre otros,
por el muy sagaz Borges en su escrito Pierre Menard,
precisamente acerca de una escritura de El Quijote.

El texto se propone mencionar, evidenciar antes
que realizar tareas arduas como el andlisis y otros
desciframientos complejos, elementos de distinta
naturaleza que se han visto en Ef Quijote, en un orden
que va de unidades simples y sencillas hasta otras mds
complejas. Sin embargo, ya se sospecha algo que el
mismo texto, este que se escribe, se encargard de
aclarar; incluso, de darle un sentido. Los elementos
minimos, tanto como los otros, es posible que no
resulten ser simples ni sencillos. Al fin, un texto no
es solo un texto que estd. Es, también, un texto que
se hace.

I (La repeticion de) Palabras, frases, situaciones. Lo mds
notable es el uso adjetivacional. (Qué palabreja que
salid). Pero también se presenta como allegamiento
de sustantivos, de expresiones que construyen, que
le van agregando capas de sentido a personas, cosas,
circunstancias. lgual se superponen las situaciones que
son distintas (y las mismas) de capitulo a capftulo.

Esta insinuacion que como las otras se queda sin
desarrollo, apenas como un asomo de provocacion
para el desconocedor, se basta por ahora con la
ilustracion acerca del uso adjetivacional.

La calificacidn es tan copiosa que casi siempre supera
la calificacién dnica, lo que ya es una exageracion;
establece cierta normalidad cuando se detiene en
numero de tres;en varias, sobrepasa las cinco y algunas
sobrepasan la docena. La repeticién del ladrillo, el
mismo y otro igual pero distinto, delinea arguitectura.
A mids de calficar; la profusién ininterrumpida de
expresiones adjetivas pasa a cumplir un fuerte
compromiso-desempefio como saturadores. Allf hasta
los menos dispuestos Rocinante y Quijote y ciertos
campos ya pelados, a fuerza de tal procedimiento,
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dan la impresidn no sélo de quedar
llenos sino repletos, verdes, redondos,
anticipando apenas cuatro siglos a
esa estética tan particular del barroco
boteriano. Mirense estos cinco ejemplos:
(en la dedicatoria al duque de Béjar
nada mds hay ocho calificaciones que se
corresponden con los cargos del pobre
duque). Cuéntese cudntas hay en esta
cita y considérese que la obra todavia
no ha empezado: "Desocupado lector:
sin juramento me podrdn creer que
quisiera que este libro, como hijo del
entendimiento, fuera el mads hermoso, el
mds gallardo y mds discreto que pudiera
imaginarse.” "jqué podrd engendrar
el estéril y mal cultivado ingenio sino
la historia de un hijo seco, avellanado,
antojadizo y lleno de pensamientos
vanios y nunca imaginados de otro alguno,
bien como quien se engendré en una
cdrcel, donde toda incomodidad tiene su
asiento y donde todo triste ruido hace
su habitacién? El sosiego, el lugar apacible,
la amenidad de los campos, la serenidad
de los cielos, el murmullo de las fuentes,
la quietud del espiritu son grande parte
para que las musas mds estériles se
muestren fecundas y ofrezcan partos
al mundo que le colmen de maravilla
y de contento.” (Dedicatoria. 9)'. “Sélo
quiero inferir, por lo que yo padezco,
que, sin duda, es mds trabajoso y mds
aporreado,y mds hambriento y sediento,
miserable, roto y picjoso;" (XXIII - 88).
"Que sus cabellos son de oro, su frente
campos eliseos, sus cejas arcos del cielo,
sus 0jos soles, sus mejillas rosas, sus labios
corales, perlas sus dientes, alabastro
su cuello, mdrmol su pecho, marfil sus
manos, su blancura nieve y las partes
que..". (XXIlI - 90). El lector, si abre el

U La edicién utilizada e
fa de La Ovefa Negra,

en dos tomos, de 1983,
Como se ve, en las citas
solo se indica capitulo y

pagina.
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libro en el capitulo indicado, puede ver,
en el pdrrafo inmediato a la dltima cita, la
tremenda carga de 24 apellidos lanzados
sin respirar. Segun lo dijo un novelista
espanol contempordneo, jes otra de
las maneras como Cervantes llena
hojas? jEra en ese momento el estilo
de Cervantes? ;El estilo de la estética
literaria? ;El estilo de Cervantes se hacla
eco extremo del barroco como forma
atroz de saturacién de la imagen, del ser,
de la creacién?

2. (La repeticién de) Canones mentales-
. Lidmense también, a sabiendas de
que la exactitud se disloca, proverbios,
adagios, refranes, dichos y hasta re-sabios
conforme parece gque a Sancho tanto
como a su amo,al cura,a Marcela,a todos,
le alcanza a salir el letrerito en la frente.
Se sabe que estos esquemas mentales
acerca de los aspectos mds disimiles de
la experiencia vital se han lavado durante
anos y si bien y también sin duda en El
Quijote hay unos tantos inventados por
Cervantes para la ocasién, estos parecen,
igualmente, muy viejos; tallades por el
uso que ha conducido al crecimiento
en sabiduria a miles y miles de dias y de
hombres (que en esto y entonces las
mujeres, sin perdon, poco se metian).
Aqui no se pretende hacer un estudio
acerca del refrdn en El Quijote.Y, aunque
ya se insinud algo tan antiacadémico
como dejar de lado las intrincadas redes
de las referencias bibliograficas distintas a
la obra cervantina, al respecto no queda
mal mencionar el canonizado Refranero
del Quijote del mexicano José Alejandro
Torres, un libro del profesor Renato
Salazar publicado por la Universidad
Autdnoma de Colombia poco difundido

pero loable y Los refranes esotéricos del Quijote de |ulio
Peradejordi, canonizado cuando la santa hermandad
lo permita. No se trata de entrar a ver quién dice
los mejores, cortesanos o bastos refranes, que si se
suma y se resta, todos van por agua al pozo. Aunque
algunos vayan menos. Sélo se pretende hacer notar
la presencia permanente del refrdn no sélo en
los didlogos que, en lo fundamental, alli es donde
aparecen, sino como ladrillo comin en la construccion
de la obra. Se quiere decir, no es que la obra incluya
refranes. Es que el refrdn es elemento constiluyente de
la composicién. Por qué, una persona tan atenta como
Cervantes hace, incluye de esta manera aquella forma
de la sabia memoria muy propia de las comunidades
si no del todo prehistdricas sf dgrafas del tedo; o, por
decirlo menos, histéricamente analfabetas? ;No sélo
le pide cuentas, en su obra, a la novela de caballeria;
esa otra forma de la cultura europea que mil afios
de cristianismo ortodoxo espolvorearon por casi
toda Europa? Sin duda. También. No se olvide que Ef
Quijote es el libro infinito, Es la manera de decir lo que
todavia se dice, novela total, Ese impulso que llevé a
la narrativa latinoamericana del boom a ser la mejor
del mundo de mediados del siglo XX hasta, incluso




hoy y para rato. Tierra nostra. Cien afios de soledad.
Gran serton:Veredas. Rayuela. ...

3. (La repeticién de) La autoconciencia. Si Cioran
alguna vez planteé como un problema mayor de la
novela actual -hablaba del siglo XX- la conciencia
que el hombre habia desplegado sobre si mismo ya
que esta circunstancia la despojaba de hallazgos y
sorpresas pues buena parte de lo llamativo radica
en el arduo proceso de poner al descubierto lo
desconocido, El Quijote es la primera novela que de
manera sistemdtica ejerce una vigilancia casi neurdtica
sobre si misma. Y lo hace no séio en la aparicién
de situaciones metaliterarias evidentes tales como
la consideracion del extrafio narrador acerca de la
inclusion de narraciones que él, para despistar, llama
ajenas al asunto (La novela del curioso impertinente);
cuando refiere que ese episodio ya se contd y tiene
el tacto de no repetirio; cuando desde los personajes
llama la atencidén acerca de la forma como se
expresan; cuando reitera el objetivo de la propia obra.
También lo hace cuando ya el extrafio narrador o
los personajes, en particular Quijote y Sancho, hacen
referencias mutuas o a si mismos,

Joaduin Ve Crotiérres

Esta autoconciencia, puede decirse, en
un primer plano deja al descubierto o
que las modistas vy los escritores llaman
la costura. El quijote no esconde nada
de si; de su naturaleza y construccidn.
No solo deja ver las costuras sino que,
si el lector es medio quedado, se las
muestra y se las dice.Y no debe faltar
lector que crea que asi es la cosa. Grave
error. Existe en medio, dentro, al lado,
invisible y no dicha pero existente, otra
costura al menos tan bien cosida y
poderosa como la visible y dicha. Nada
mds mirese el aspecto referido al asunto
(nicleo problemdtico cuyo desarrollo
da trdmite a toda obra narrativa hasta
el desenlace, segin lo afirma la teona
literara). El asunto evidente y dicho tiene
que ver con una obra que lleva “la mira
puesta a derribar la mdquina mal fundada
destos caballerescos libros,” (Prélogo. 14)
"todo él es una invectiva contra fos libros
de caballerias,” (Prélogo. 13).Y quién
podria decir que el libro no cumple este
proposito. Pero es que cumpliéndolo se
fuga de él y cumple con varios otros,
incluso con el opuesto. La exaltacién de la
novelistica de caballera. No es El Quijote
un sumum maximo -pasese por alto o
por bajo la redundancia aparente- del
ser y actuar de los principios cortesanos
que cred precisamente durante mil afios
la caballeria? Se estd por pensar que el
libro no es que contenga a su doble sino
que su unidad es dos; por lo menos dos.
Asi que mister Stevenson y su dnico hijo
doble -Jeykill y Hide- no son mds que
reactualizacién tanto como don Quijote
puede ser reactualizacion del doble yo
precclombino de la cultura agustiniana
que el viajero puede ver; el mejor; en el
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Alto de las Piedras, Isnos, Huila.Y este,a
su vez, puede ser reactualizacion de ese
misterio esencial de la vida que permite
a la moneda tener dos caras para que
el mundo invente el juego.Y el hombre
se busque y se encuentre y se pierda y

sospeche la certeza de estar fuera de si. |

Y dentro.

La cosa no para alli. En El quijote las
cosas son imparables porque son
infinitas. Por eso, cuanto aqui se dice no
pasa de ser ejemplo escudlido y rispido.
También acerca del asunto acéptese
esto otro. Si el libro se abre del capitulo
primero en adelante, el asunto no es
otro distinto al mencionado? Cémo
es que la obra reputada como la mds
grande de lengua castellana comporta
error literario tan grande. ;Otra licencia
castellana? No. Licencia la de Castilla al
soltar a un espafol encarcelado capaz de
hacer entre la hoguera un libro donde
cupiera la vida no a pedazos sino entera,
sin salir chamuscado. (Tendrd que ver
esto y su revés con una de las especies
de escritores -aquella conformada por
“los que suponen que no dicen cosas

importantes porque la censura no los |

deja'?- que Augusto Monterroso menos
soporta?)

La autoconciencia, entonces, en El quijote
tiene tanto de visible consciente como
de invisible subconsciente que, como
se sabe desde Freud, si no pesa mds, al
menos hay que ponerle cuidado. Estd
en el camino pero no se ve. Cervantes
fundaba aqui y de esta manera lo que
avanzada la modernidad y para la
literatura, se ha llamado expresion y un
poco después connotacion; ese decir sin

decir; reactualizaba tan a plenitud la posibilidad de
voz del reprimido?

4.

(La reiteracién de) Referencias y autorreferencias.- Se
presentan como elaboracién verbal, todas causadas
por esa elaboracién mental superior que es El Quijote.
Obsérvese que fuera de despropdsitos, desgracias
y aporreadas tontas, a don Quijote no le ha pasado
nada. (Aunque todo le haya pasado). Sus arreos, sus
armas, su valiente brazo, en realidad, nunca libraron
ninguna “fazafa” considerable. Ahora, y de no alta
consideracidén pues su consecuencia s poca, solo
estdn los palazos dados en el capitulo donde libera
a los condenados, (aunque siempre son mds los
recibidos) y los dados en el capitulo Il cuando es
interrumpido en la vela de sus armas en el patio de la
venta. Lo demids se presenta como autoproyeccion y
proyeccién. Sancho, los viajeros, el cura, el barbero, el
duque, Sanson, el caballero de la blanca luna y hasta la
mujer que nunca ve si no s por bocas otras, incluida
la de su imaginacion, mencionan las “fazafias nunca
jamds vistas por ojo algunc”, de don Quijote mas no
realizadas, digase, factualmente. No hay combates pero
se dice que hay combates; no hay muestras de valor
(si no en situaciones simuladas en donde el Quijote
es el humano, el idiota, el Unico que no sabe lo que
todos los demds, Dios, si saben, que su accidn no es
mds que patrana, sainete, comedia de equivocaciones-
); pero se dice de acciones las mds valerosas; no hay
encantamientos pero se habla de ellos. Quién sabe si
antes, en la existencia de las civilizaciones y con tan
poca presencia de referentes, la palabra habfa sido
capaz de crear tanto! La palabra no registra mundos
preexistentes, Inventa; crea al mundo. (O.Paz. 192).

Mirense estos ejemplos que el lector puede ennquecer
a su antojo con abrir el libro en casi cualquier pagina:
“la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y
espejo de toda la caballeria andante” (Prélogo. | 1)
Esto se dice cuando el libro apenas empieza pero la



historia todavia no.Y no ha sido publicado. Asi, de
paso ;Cervantes no se propone comao un muy sagaz
publicista, de los primeros de la moderidad? El
premio nobel colombiano y algunos otros escritores
no lo siguen cuando hacen conocer sus obras incluso
antes de escribirlas? Por razones distintas gente no
sélo iniciada se sabe parte de La Cordillera, esa novela
que nunca nunca escribié el antipublicista Juan Rulfo.
“..1a historia del famoso don Quijote de la Mancha,
de quien hay opinion, por todos los habitadores del
distrito del campo de Montiel, que fue el mds casto
enamorado y el mds valiente caballero que de muchos
anos a esta parte se vio en aquellos contornos.”
(Prélogo. 14)

5.

(La repeticién de) Pareados contrarios- Se hace
referencia a otra modalidad que en El Quijote
adquiere la repeticién como forma composicional,
Todo elemento, persona, tiempo, situacion, palabra,
en la obra y con cardcter de simuftanedad, posee su
contrario. Como quien dice, no hay Rocinante sin
asno; Quijote sin Sancho; silencio sin canto; campo
abierto sin fonda o pueblo que interrumpa; prado
sin pedregal; despecho sin allegamiento; oscuridad
sin dia; locura sin sensatez; monotonia, permanencia
o realidad cotidiana sin repentina, subversiva, extrana,
pasajera, alevosa realidad inventada por la imaginacion;
refrdn de rengidén sin discurso de dos pdginas;
nacimiento, crecimiento, euforia de vida sin declinacién
y muerte; exaltacién sin tatequieto; Maritornes ‘sin
Marcela; tia sin sobrina; duquesa sin duefia o Teresa
Panza; tierra sin imposible pero pretendido cielo;
pecado sin virtud; subversion sin sujecién al canon
social, politico, religioso, moral; ida sin regreso; en fin,
que la enumeracién apenas empieza pero cansa. Si;
conforme se dice por estos lados, todo fémeque
tiene su contrafémeque. Sin duda, Cervantes, quien
no es ningun ingenio-ingenuo lego, presenta aqui, en
esa totalidad indivisa que es la obra, toda la carga
cultural que Occidente ya era en |600. Desde ese
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dualismo apolineo y dionisiaco, aquella
esencia y contingencia que fundaron los
griegos desde mds alld de los misterios
de Olimpo en la bien lejana antigiedad
griega, a quien le da por crear no se sabe

| qué dualismo al separar musica y poesia;

el canto del cuento, conforme diria don
Simén Diaz por los dias de finales del
siglo XX.

Esta coparticipacidon milimetrada de
contrarios noes uno de los componentes
poderosos que hacen de! Quijote una
obra profundamente clasica? Este punto
bien puede parar aqul. Sin embargo,
entre consideraciones posibles, se incluye
la que sigue. En EI Quijote, todo, incluida
la locura inventada por Cervantes y de
ahf en adelante todo cuanto la locura
inventa, se da como una transposicidn,
como simbolo, como analogia, como
expresion de la existencia al inventarse
ella misma y todo cuanto inventa. Esto
mismo se expresa con la frase, la obra
como expresiéon de vida. En uno de
los sentidos, no se sabe si de los mds
profundos, ;El Quijote en esto no es del
todo aristotélico en lo que toca con la
teorfa de la mimesis? El Quijote comporta
un aterrador equilibrio cldsico frente a
los griegos; esos muy fuertes fundadores
de Occidente.Y esto es distinto, aunque
no del todo, al clasicismo propio; el
clasicismo que é funda. Sumados musgos
y piedras; brincos y sosiegos; llantos
de luz y agonifas; la eternidad y sus
claudicaciones, la confrontacién de
pareados, de contrarios, en el libro, jtal
sucede en la vida?, como que viene
terminando en empate, Pero esto se
viene a saber es al final si es que se llega
a saber y si de algo sirve saberlo. (Al final
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de Quijote.Y al final de la vida de todos.
;Valié la pena? El hombre, para evitarse
el horror que le produce la condicién de
la respuesta, se inventd una salida que
desea digna. No importa la meta sino el
camino).

6.

(La repeticion de) Presencias literarias.-
Es impresionante la presencia de la
literatura en El Quijote. Por supuesto que
ella misma como novela es literatura.
Pero es que dentro de esa novela
conviven -toman vida- da la impresion,
todas las formas que la literatura tenia
y habia adquirido hasta el momento.
Si, sefioras y sefiores, El Quijote, El
Renacimiento, le pasa revista también
en esto a cuanto Occidente habia sido
capaz de crear. Poesia, tragedia, comedia,
teatro, novela de caballerfa, picaresca,
pastoril, de viaje, de aventuras, en fin.
Cansa la tarea de enumerar, ya se dijo.
Estd tanto en El Quijote como en El
Quijote estd concentrada la busqueda
literaria del propio Cervantes. Qué no
habia ensayado, en qué género literario ©

modalidad, Cervantes para ser conocido, reconocido,
vendido, comprado, tal vez querido; para conseguir
algin maravedi y, acaso, no solo para desterrar
vacios de estdmago sino también para ganarle, con
obra memorable, luz de memoria a la muerte. Lo
habia ensayado todo. Poesia, teatro, novela; y no
habia podido sonar. Al menos como él lo pretendia;
conforme le sond la flauta con El quijote. Con éste
se cuidé de todo y todo cuidé. Empezd por hacerlo
sonar él mismo antes de que pudiera sonar frente al
lector: Léase si no el posible ensayo -no se tiene idea
de si existe- llamado “Cervantes, primer publicista
de la modernidad y de si mismo"”. Sabia, jintufa?
que la grandeza, la fama, también es un asunto de
construccién? Recuérdese al respecto una mds de
sus automenciones en el prologo a la segunda parte
cuando se hace nombrar por los franceses como
escritor ‘muy" conocido e importante de las espafias
debido a una de sus novelas ejemplares. (;No hay que
estar medio loco, al menos de impudicia, para llamar
ejemplar a una novelita propia?) No se sabe si todo
sea posible cuando se ha vivido mds de cincuenta
anos y no se tiene nada y se es consciente de ello
pero no ha caido la resignacion.

;Sabfa Cervantes que su novela estd llena de
endecasilabos, de octosflabos? (Aqui no se habla para
nada de romances y otras composiciones versificadas




que aparecen como tales en la obra ("'Jamds se vio
caballero /por damas tan bien servido..").) Se habla
de una contaminacién de la prosa narrativa por el
verso del Cervantes poeta, que se va remansando
en la medida en que la prosa avanza y, con el paso,
se fortalece; adquiere su ritmo de prosa y abandona,
nunca del todo, la andadura métrica y sintdctica del
verso. Obsérvese si esta frase de su Galatea (|585)
es verso o prosa: .. y como en fin era caballerc, no
quiso que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio
se hiciese”? Quien, ademds de ponerse en el plan de
desocupado lector desee hacerlo de sagaz buscador
puede abrir el libro donde bien abra la mano y hacer
el ejercicio. Encontrar el empedrado de versos en el
piso tan ancho de la prosa. Al menos para el ofdo es
muy provechoso.

{Qué es la narracién interpolada de El curioso
impertinente -no es unico caso, se repite- sino
una versién de la comedia de las equivociones?
(Obsérvese su montaje "estrictamente” teatral como
tantas otras “escenas’” ‘menos separadas’ del asunto
tales como el encuentro con la dama en la casa del
duque en donde Cervantes juega otra vez -ya lo habia
hecho en una de las “escenas” de la venta cuando, en
la oscuridad, se encuentran Quijote y Maritornes- a
la imposible pérdida de la virginidad por parte de
Quijote o el encuentro con Las cortes de la Muerte
para colocar dos ejemplos no més. Considérese la
composicion del escenario; la salida y entrada de
autores; los didlogos; el “dramatismo” que juega tanto
a la ingenuidad del sainete; y hasta las acotaciones del
dramaturgo porque El Quijote combina teatro en vivo
y teatro escrito; libreto.

En el hombre retirado en las profundidades mds

Joaquin Pera Cutierez [l

el amor, se ve tentado a actuar de igual
manera, Nunca lo hace del todo. Quijote
nunca hace nada del todo. Recuérdse la
mencién anterior del equilibrio clasico
y la manera tan particular, tan espafiola
como Cervantes lo usa; lo revive; se
decia, las cosas son tan equilibradas,
todo en El Quijote tiene su fémeque y
su contrafémeque que la cosa termina
en empate. Nunca Quijote se desvirola
del todo. Nunca nada, ni |a vida, lo lieva
hasta el final. (El no muere por causa de
su destino). Por qué Espafia, incluso en
su siglo de oro, que lo es y con fapa de
otro siglo, el XVII, no pudo producir a
un Edipo, un Hamlet. Siempre estuvo
mds cerca de la frivolidad del sainete; de
la pureza ingenua del lamento pastoril-
bucdlico; de la cortesia caballeresca (muy
esponalizada) que de la grandeza trdgica.
(Serd por eso que parece tan extrafo
un Juan de Mairena no espafiol sino de
Espafia; serd por eso que la dictadura
franquista...)

En todo el corte del Renacimiento, de
la modernidad, jpor qué Cervantes
ejercita esta forma tan particular de
lo que ahora se llama metaliteratura?
{En los comienzos de esa otra etapa
histérica le pasa cuenta a “todo’ cuanto
Occidente habia creado como literatural
(Era, sin buscar muchas profundidades,
la utilizacién de aquello en lo que
Cervantes se "habia entrenado” sin
resultados sobresalientes? ;Como un

inhdspitas de la naturaleza a rumiar las penas de | muy adelantado roméntico que se asusta 7 Citado por Estruch Tobella,

amor, una vez encontrado con Quijote, Cervantes | -sin saberlo- de la época que se le ha sy
fusiona las viejas formas de la literatura pastoril ¥ venido encima, voltea grupas, regresa al ?M&l"cm;:dgm
f . 3 ¢ 18 : ! ) ispancamericanos”.
bucdlica -sentido; novela y poesia-. Considérese que | pasado y no critica, no pasa cuenta sino Madrid, No. 574. Abeil, 1998,
P 103,

el mismo Quijote contaminado de esta literatura, de
esta actitud de vida frente a esa cosa tan grave que es

que reactualiza a los mundos cldsico y
medieval mendiante la reactualizacion
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Méas vusltas alradedor de El Quijote

de los canones literarios que aquellos
mundos habian manifestado como sus
legitimas maneras de construirse y ver
la existencia? Afirmar cuando se busca
posee todos los riesgos asi que este
texto que procura construirse, prefiere
dejar al respecto la cosa donde estd; en
pregunta; que doctores tiene la santa
madre iglesia. Y el ignorante, aquel
que sabe lo gue ignora, sélo puede
preguntar,

La relacién que se tiene hasta el
momento hace evidente la presencia
de diversas formas literarias. Se han
nombrado la poesia, el teatro, la novela
pastoril-bucdlica. Se han omitido dos.
Una, la novela picaresca a la que se le
dedica rancho aparte. La otra, la novela
de caballerfa. Su presencia en EI Quijote,
se dice, dio para crear al mismo Quijote
y, ademas, ha dado para hacer correr
caudalosos rios de tinta por distintos
cauces en los que, sin mucho esfuerzo,
cualquiera se puede ahogar. Sin embargo,
bajo su amparo como motivacion y
disculpa, agréguese lo siguiente.

Si alguna duda cabe, Cervantes, al final
de la obra y, recurriendo a un tipo de
literatura que no ha sido mencionada,
la pedagdgica, reitera haber cumplido
la tarea. Demostrar en la persona de
Quijote y su desvario la naturaleza
nociva para los lectores de las novelas
de caballerfa. E! lector, sin saberio, ha
transcurrido por mds de mil pdginas
de una novela de tesis pues, segin
esta mirada reductiva, toda la sarta de
disparates pretendia una demostracion.
No era desinteresada. Esto, sin duda,
corresponde a la forma como Cervantes
cumple con la estética horaciana, que

tampoco descansa de mencionar a través de su obra:
el saber, La otra parte, la diversién, Cervantes la llama
el gusto.

Hay, entonces, en El Quijote, al menos dos maneras de
la evidencia. Una en la cual no sélo aparece la cosa sino
que se dice que estd. La estética horaciana de ensefiar
divirtiendo y divertir ensefiando; y la utilizacion del
proyecto novelesco para demostrar el cardcter nocivo
de las novelas de caballeria.

La otra forma de la evidencia corresponde a la
presencia de otras “todas” formas de la literatura tal
como queds insinuado atrds. Allf estdn pero la novela
no dice que estdn. ;Sistematiza asf Cervantes el sentido
de lo que ahora la teoria Iiteraria llama gxpresion, ese
procedimiento, esa condicidn de la palabra creadora
que dice sin decir? Estd creando aqui Cervantes una
cascada de niveles de presencias y sentidos que van
desde los evidentes dichos hasta los mds ocultos
como aquel convertido en tépico por las lecturas-
los lectores maliciosos que ven en la expresion “'con
la iglesia hemos topado” una critica a eso que tenia
tomada a Espafa desde hacia mas de mil afios? Asi
crea Cervantes, en una misma obra, los niveles del
lector y de lectores? Como quien dice, Ahi les va;
para todos. Desde el mds sagaz y docto hasta al mds
desapercibido e ignorante que, ya que ha vivido, en
todo sera ignorante menos en eso de vivir.

(Mirese que también acd se puede hablar de un
equilibrio entre lo evidente y lo sugerido; entre lo
visible y lo invisible que, aun sin cabo de vela y si se
anda despacio, también se puede ver. No se estd
seguro de la correspondencia entre la parte mds
oculta que complace la propuesta mds intima que
el escritor le tenfa al mundo, que no se puede decir
pero que el escritor-animal ético no puede eludir
;Cémo cruzar entre las espadas y salir sin un rasgufio?
;Coémo tomar las flamas de la misma hoguera sin salir
chamuscado? No se olvide cdmo Giordano Bruno
no evadio a la hoguera; tampoco se olvide cémo lo
hicieron, entre otros, Galileo y Descartes, todos ellos



contemporaneos de esa nueva luz a la que no se podia
ni puede resignarse la oscuridad. Tal vez por eso hay
que detenerse en lo que oculta |o revelade tal como
se verd en el numeral que sigue.

1.

(La repeticion de) Invocacién al canon (religioso-
plitico-cuttural).- Considérense aqul el religioso que
deriva en moral, y el politico en donde se fundan
libertades amplias. Se necesita a un conquistador
valiente y despierto capaz de encontrar una pdgina de
Quijote donde no se haga mencién del Dios cristiano
como causa Ultima y primera; dueno y guia de la
existencia, del destino de los hombres, La profesién de
fe cristiana es inequivoca y contundente. Al respecto
no se hable mds que suficiente es abrir el libro en
cualquier pdgina para constatarlo. Quijote confirma,
refuerza un canon, el religioso, permitase la expresion,
como marca clave, fundamental del espiritu espafiol;
de la cuftura espariola. Es decir, se considera que la
presencia de manifestaciones religiosas cristianas-
catdlicas no ocurren sélamente debido a la cuestién
"“coyuntural” de imposicién, por la censura, de un
deber. Con lo que, sin duda, conté Cervantes. Asi
como contd Cervantes, no se sabe si menos, con su
propia religiosidad y la de su Espana; con el peso, ya se
dijo,de mds de mil afios de imposicidn y consolidacién
Unica y exclusiva -que excluia a todas las otras formas
refigiosas posibles- de lo que a partir de la Reforma
protestante pasd a ser hasta hoy la vertiente catdlica,
apostdlica y romana del cristianismo. Es, ni mds ni
menos, aquel espiritu catdlico espafiol que existe
casi a nivel genético que apoya y ayuda a sostener,
ya en el siglo XX, una de las dictaduras mas largas
y cerradas de la tierra. Para decirlo en términos tal
vez mds conocidos al menos para el lector que vio
la pelicula “La lengua de las mariposas”, es la misma
cultura religiosa y mds que religiosa que hace que el
nifio, al final, lance no sélo piedras sino otras infamias a
su viejo y repentinamente exquerido maestro viejo.

Joaquin beha Grutiérre: [l

Al lector de ahora, de comienzos del
siglo XX, jqué habria que decirle acerca
de estas cosas; qué habria que repetirie
alrededor del Quijote? El mismo libro
incluye el texto -obligado; era su patente
para poder publicarse- de un sefior
llamado censor® quien ejercia la censura
de acuerdo con tres criterios que no
eran literarios. La obra no debia ni
insinuar cosas contra la religién catdlica,
el rey,ni la moral y las buenas costumbres.
Ni, sobra decirlo, contra el rey que, en
ditimas y como representante de Dios
en este mundo, era el guardian de todo
eso y mds, Valga la pena decirlo, ahora
-comienzos del siglo XXI- el censor no
aparece pero estd. Ahora se liama, entre
otros nombres y personas, editor; como
siermpre, lo sigue siendo el mismo autor y,
evidénciese, su accion se ha desplazado
en particular hacia el segundo de los
aspectos; el politico. La censura ha
existido siempre y se ha impuesto pero
nunca se ha impuesto del todo. Las
inteligencias e imaginaciones mds altas
han encontrado maneras de vadearla
pues saben que la censura actua contra
uno de los deberes mds altos y nunca
pedidos de la creacion artistica. Una ética.
La verdad de la vida. Para la modernidad
aqufl también Cervantes es maestro.
Recuérdese un episodio referido. Quijote
y Sancho avanzan de campo a pueblo.En
un momento se ven frente a la mole
arquitectdnica del templo a la que
también se le denomina iglesia tanto
como a la congregacion de los fieles y al
clero, Es cuando Quijote exclama “con
la iglesia hemos dado, Sancho™'(Segunda
parte. IX. 501) Y desvian el paso de
sus cabalgaduras. No es la primera vez
que “la iglesia” se le atraviesa al paso, a

4
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“El Rey. Por cuanto por
parte de vos, Miguel de
Corvantes, nos fue fecha
relacién que habiades
compuesto un libro titulado
H ingenioso hidaigo de b
Mancha, e cual os habia
costade mucho trabajo y
era muy {til y provechaso,
nos pedistes y suplicastes
os mandisemos dar licencia
y facultad para lo poder
imprimir," (El rey, 5-6.
Aprobacion a la primera
parte.) "“...; no contene
cosa contra i fe nl buenas
costumbres, antes es libro
de mucho entretenimienta
licito, mezclade de

buena filesofia morak
puédesele dar kcencia para
imprimirle. En Madrid.a
cinco de poviembre de
mil seiscientos y quince”
(Parte de una de las wes
aprobaciones a la segunda
parve. 441 442)
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. Mas vueltas alrededor da El Quijote

la locura, a la imaginacion, a la libertad
de don Quijote. Recuérdese cémo esa
iglesia, en la cabeza del cura, avala la
pira con los libros del Quijote. (V1. 53.
"Cansdse el cura de ver mds libros, ¥
asi, a carga cerrada, quiso que todos los
demds se quemasen,”).Y seria la misma
quien, al final, lo"redimiria” y lo dejaria en
gracia de salvacién. Esto no quiere decir
que algunos lectores piadosos no sigan
leyendo, atn hoy, a aquel episodic en
sentido literal y continlien soslayando su
sentido transliteral, profundo, simbdlico;
como contrafémeque. Ni la mayor, la
mejor locura, la mds grande invencion
fuera del canon hubiera podido
romper la hegemonia de mas de mil
afios de catolicismo espafiol. Ni por
mucho que Cervantes y otro diablo lo
hubieran deseado mucho. Cervantes
no desconocia su realidad historica.
Ni la literaria. Sabfa del deber ético de
la literatura; sabla de la naturaleza de
la verdad de su momento. Ademds, €l
queria era vivir bien; o, mejor. No morir
chamuscado como los libros de su
hombre.

El canon politico.- El relato se abre en
dos. Un camino conduce al desarrolio
de las situaciones frente a la nobleza.
Aunque Cervantes es muy cuidadoso
de concebirfa en la cabeza del rey como
delegado del poder politico divino,
su existencia y régimen: no insindan
un gobiemo civil, laico. La nobleza es
virtuosa y sus virtudes son las virtudes
medievales; las religiosas catdlicas; son
meorales. Justicia, bondad, caridad, piedad,
etc, Bl tratamiento de la novela hacia la
nableza es tan cortés que supera a los
halagos y melosenas de la diplomacia mads

estricta y claudicante. Entonces esa nobleza, detentado
el poder -sobre todo-, era duefia del imperio donde
no se ponia el sol; ponia en marcha, organizaba a la
contrarreforma; era una con el poder religioso; con €l
posefa la mayor cantidad de tierras del mundo; a ella
tenia que llegar todo el mundo porque, como ocurre
en los largos capitulos finales -del XXX a LVII- &s la
que dispensa habitacion, techo, comida, diversion,
comodidades, ordena sobre el destino de los otros v,
entre otras cosas importantes, dispone y hace posible a
los suefios. (Es esa nobleza y no Quijote quien cumple,
como dddiva, la promesa de Quijote a Sancho de ser
gobernador: Le otorga el mandato -falso- tanto como
fa insula que habia de gobernar. A Cervantes, ni como
juguete, le otorga el cargo que buscé en las Indias y
que para conseguirlo, como manera de congraciarse
con el poder, también escribié El Quijote, tal como
Alvar Nifiez Cabeza de Vaca escribié Naufragios;
laga cristiana que podria conmover bondad y piedad
y traducirse en una recompensa; un nombramiento;
un cargo; una gobernacién; una oiduria; recaudacion;
ojald de recaudador. Pero no. Como que el destino
existe. Aqui, fuera de la novela aparece otro pareado
cruel. Como quien dice, si va a poseer a la gloria en
la infinitud del tiempo, no espere pasarla tan bien
en el corto momento de su existencia accidental,
concreta.

El pareado contrario en el terreno politico lo
simboliza la gobernacién de Sancho aunque a lo largo
del libro es ficil encontrar referencias al respecto
del comportamiento del poder politico estatal en
ejecutores de rangos menores; cargos que no estan
en manos directas de la nobleza. Estan en manos de
personas mds cercanas a la naturaleza humana de los
hombres que de las virtudes celestiales de la nobleza.
Gobernaciones, alguacilazgos, alcaldias, otras formas de
administraciones locales de impuestos, justicia, etc. El
duefio casi siempre delega aquello aburrido o sucio.
Esta parté, la realizacién real, pragmatica del poder,
se presenta como €oja, interesada, corrupta, tocada
malamente por los intereses personales en contra de



los intereses colectivos de la sociedad y de un ideal
abstracto del bien y de la justicia.

Los duenos, los que estdn mds cerca de Dios, quienes
en cierta medida son Dios, la nobleza, son limpios.
Los sucios son sus delegados quienes sin altura ni
pureza espiritual en la ejecucién administrativa no
pueden evitar las tentaciones ni del demonio, ni del
mundo y menos, mucho menos las de la camne, ya
sea de cordero, de capdn y, preferible, de temera
tierna. (A este texto le parece llamativa una sorpresa.
Ir descubriendo la dialéctica en un cristiano catdlico,
dos siglos largos antes de Hegel, Engels, Marx.Y no
se piense que la cosa termina por aqui; que ya se ha
llegado. Ni mucho menos. Mirese lo que sigue, como
ejemplo,

(La repeticion de) Episodios. O la presencia de la
novela picaresca- Una vez que Alonso Quijano, a
mds de su medio siglo de existencia, se entera como
pobre que no ha tenido destino, se inventa uno; una
vez que ha escogido rocin, galgo que nunca aparece,
filosofia, nombre, y mujer por quién padecer, y adn
después de salir a escondidas, como quien hurta, por
la puerta de atrds, se encuentra en el espacio abierto
sin ningdn destino en absoluto; es decir, con todos los
destinos posibles. Qué sabio Cervantes plantear las
cosas asi. Eso es abrir la novela a las infinitas variables
del azar, de la inexistencia, del caos potencial que
el hombre, con su paso, da forma, orden vy, acaso,
sentido. Quijote, ya que no ha podido ser nadie,
nada con los otros, ahora, desde su decisidn, se va a
construir desde sf, construccién real y profunda ya
que la busqueda, sin peto y sin espaldar, se realiza
frente a lo desconocido. Este el gran y secreto
proyecto cervantino; renacentista; cartesiano frente
a la predeterminacién religiosa del destino humano.
El primer dia de su creacién, Quijote no se complica.
Suelta rienda y va para donde Rocinante -el destine-
lo lleve. "Prosiguié su camino sin llevar otro que

Jaaquin Pera Crdidrrer

aquel que su caballo queria” (Il - 28).
Es preciso imaginarse la desazén del
creador -Quijote- en el momento en
que el hijo -Quijote- empezaba a dar
los primeros respiros y, ya, no sabia qué
iba a ser de él. Asi sobre el destinoc de
los hombres. Cerrado. abierto. ;Qué
hacer ante lo desconocido? Recurrir a
lo conocido.. Lo que es no ser ni estar
huérfano de tradicién cuttural (fuera de la
tradicion cultural-literaria sefalada atrds,
Cervantes tenia cien afos -Lazarillo de
Tormes es de |500- de tradicién propia;
espafola. Al decir de Garcia Mdrquez
quien, parece, toma la idea de Carpentier;
la primera novelfstica del mundo fue
fa Picaresca. (Aunque faltaba la dltima
novela, EI buscon, de |626). Cervantes
eché mano de ella. Quien va a construir
sin atenuantes su vida, va desprovisto
de libreto, de argumento para esa
construccidn, si es real. Qué forma darle
a esa busqueda-construccion, Cervantes
encuentra a la mano la forma de la novela
picaresca. Cierto equivoco linglistico
para generar humor, la ambientacién
popular en contraposicién a lo cortesano
¥. lo que mds le interesa a este numeral,
la acumulacién de episidios. Unos mas
autonomos; mds cercanos al modelo;
otros, mds enlazados, sin solucién de
continuidad entre dos y mads episodios.
Tradicidn y rompimiento. Se prepara,
con el segundo caso, el advenimiento
de la novela moderna. Se reinicia el
asunto que da sentido al conjunto de la
obra mds alld de la vida del personaje,
a la obra, tal como ocurre en el poema
épico cldsico. Sf; realmente, se renace y se
renace nuevo.Ya en prosa. jLas maravilas
sujetadas y libres de los procesos
culturales!
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iExiste un trabajo que
relacione al Guzmadn con
El Quijate? Si no, alguien
debe aprovechar los
cuatroclentos afcs y
escribirie. Entre otras
cosas se podria tocar otro
pareado del cual el fibro
de Cervantes muestra una
parte, las influencias lefanas,
¥ esconde o cifra las mada
desechables influencias

contemporaneas inmediatas.
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La no solucidn de continuidad entre
episodios también funciona como
pareados contrarios. Estan aquellos que
contindan en otros desde la accién-
situacidn. Los otros lo hacen como
espejo profundo de sentido. Es el caso
de |la mayoria de fas interpolaciones que
no se sabe por qué algunas miradas
las han visto gratuitas. Sin embargo,
es suficiente con aguzar un poco los
ojos entrecerrados para ver que las
interpolaciones establecen un juego de
espejos, de didlogos, de correspondencias
significativas -y auténomas- con el
episodio que le precede o que las
contiene,

El episodio se hace cada vez méds formal
como contenido de vida -se aleja de
su funcién en la novela picaresca-
pues funciona apenas en una de los
pareados mds fuertes de la novela; el que
corresponde a la vida -loca- de Quijote
frente y en medio del comienzo y final
-cuerdo- de don Alonso Quijano el
Bueno. La acumulacién es fuerte y con
episodios auténomos. Igual, es formal.
Se hace servidora de un argumento;
una tesis, Sirve a una tesis. -;Ya nace la
novela realista? j;También esto le cabe a
Cervantes’- y no, sin mds, al propdsito
de mostrar una vida.

Esto ya termina. Ya desea terminar.
Aunque, ya que que estos apuntes
tratan de una obra infinita, bien puede
prolongarse indefinidamente, como la
vida, como El Quijote que, entre otras
cosas, funda la posibilidad de no terminar
jamds como se atrevié a decirlo el
novelista espafiol Julidan Marfas. Aun asf,
agrega otro numeral debido a que la

mano que escribe prefiere el desequilibrio evidente
del ndmero impar al desequilibrio potencial del par.

9.

Referencias -sin repeticion y aparentemente sin
importancia- al titulo.- Una antigua tradicién quizds
fundada por el primer héroe épico, el que encarmnaba
los valores y el deber de salvacion de la comunidad,
proveyd como nombre de obras el nombre de héroes.
Mito-rito-unidad social. Poema épico (Odisea. Eneida).
Novela de caballeria ( Amadis de Gaula. Paimerin de
Inglaterra.Tirante el Blanco). Mencionese esa otra novela
de caballeria, El Cid, presentada en la forma de poema
épico, que Espafia también en esto, desde tempranito,
se acostumbrd, le gustaron los anacronismos. Y, més
cerca de Cervantes, ya se dijo, la novela picaresca
(La picara Justina, Diablo cojuelo, Guzmdn de Alfarache
-contempordnea sincrénica, en la segunda parte,
1604, de la primera parte del Quijote’). Nombres
de personas para nombres de obras. Otro pareado
secreto histérico cultural, junto a otro pareado,
evidente-invisible. El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha. Titulo nominal para una obra de cardcter
temdtico-argumental-abierto a la construccién del
destino individual de la modernidad.

Casablanca 32. Oct. 25-2005.

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente
inatil. Una doctrina filoséfica es al principio una
descripcidn verosimil del universo; giran los anos y
es un mero capftulo -cuando no un parrafo o un
nombre- de la historia de la filosoffa. En la literatura,
esa caducidad final es ain mds notoria. El quijote -me
dijo Menard- fue ante tedo un libro agradable; ahora
es una ocasién de brindis patriéticos, de soberbia
gramatical, de obscenas ediciones de lugo. La gloria
es una incomprensién y quizds la peor.

J. L. Borges. Pierre Menard, autor del “Quijote™

Joseph Conrad pudo escribir que excluia de su obra
lo sobrenatural, porque admitirlo parecia negar que



lo cotidiano fuera maravilloso: ignoro si Miguel de
Cervantes compartia esa intuicién, pero sé que la
forma del Quijote le hizo contraponer a un mundo
imaginario poético, un mundo real prosaico. (...) Para
Cervantes son antinomias lo real y lo poético. A
las vastas y vagas geografias del Amadis opone los
polvorientos caminos y los sérdidos mesones de
Castilla; imaginemos a un novelista de nuestro tiempo
que destacara con sentido parddico las estaciones de
aprovisionamiento de nafta.

Jorge Luis Borges: Magias parciales del “Quijote”.

Joaquin Peha Gutiérrez

Hacerse el tonto se convirtié en la
estratagema de un género literario
de “alabadores de la locura” que van
de Erasmo y Rabelais a Laurence
Sterne y otros posteriores, pasando
por Cervantes. La estratagema de la
figura guijotesca dio al autor libertad de
accién para jugar a ser extrafo en su
propia tierra, ofreciendo una mezcla de
sabidunia, ingenio y locura imposible de
desenmaranar.

Roy Porter: Historia social de la locura.
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