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Un punal amargo nos averigua
Acercamiento al discurso nerudiano

Ningtin tema podia quedar fuera de mi érbitd;
todo debia tocaro yo andando o volando, sometiendo mi expresion
o la mdxima transparencia y virginidad,

...................

Pabio Neruda: Confieso que he vivido.

Introduccion

| poeta Pablo Neruda, uno de los cinco latinoamericanos que han ganado el Premio
Nobel de Literatura, celebra 100 afios de su nacimiento. Se trata, sin duda, de un
acontecimiento. En Colombia, en Latinoamérica, en el mundo, se le recuerda mediante
la celebracidn de muy diversos actos. Seminarios, recitales, publicaciones, videos. En
geewe. fin, se le recuerda: se le reactualiza por via de la memoria, de relecturas hechas ahora,
cuando el tiempo ha pasado mds, desde aguel 23 de septiembre de 1973 cuando se
cerrd su ciclo vital, a los ocho dias de que el Gobiemo de la Unidad Popular fuera
derribado por un golpe de estado dirigido visiblemente por ese general que todavia
anda por ahi, y, menos visiblemente, por la burguesia chilena y el gobierno y el gran
capital transnacional norteamericanos.

Es conveniente decir que esos cientos, seguramente miles de actos recordatorios no se
hacen porque haya sido merecedor de un Premio Nobel (1971) pues el premio,como
muchos otros reconocimientos que recibid en vida, no son meta sino consecuencia,

resultado de su accién, de la importancia
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resultado de su accidn, de la importancia y
significado de su obra para la cultura Iteraria y no
solo literaria sino genérica de la humanidad. Neruda
es, se puede decir sin ninguna prevencién, de los
grandes hombres de fa humanidad. Con €| deben
contar para enriquecer su propio desarrollo como
hombre, como mujer, las personas que habitan los
sitios de la tierra.

La Ultima también es razén suficiente para ocuparse
de Neruda. En ocasiones, con perjudicial regularidad,
la actualidad se encarga de hacer adormilar en
el semiolvido a quienes todos los dias debieran
acompaniar el trdnsito de los seres que ocupan,
que llenan los dias. Lo que sigue desea ocuparse de
una ligerisima vision del primer Neruda; de la forma
como hace la poesia (relacidn lenguaje-realidad); y.
casi de manera simultdnea, el propdsito principal: una
consideracién acerca de lo que se podria llamar el
poder del discurso nerudiano.

La presente elaboracién utiliza indistintamente los
términos texto y discurso; acoge de maneraamplia y
flexible el tema discurso y poder en el que pretende
enmarcarse; y,como sustento, recurre a dos fuentes
de primera mano, la obra poética del autor y
Confiesc que he vivido, libro de sus memorias
que terminé de escribir en paralela con la linea de
vivir; los Ultimos renglones fueron escritos apenas
cuatro dias antes del deceso. Ademds, se recurre
al contacto, a la experiencia gue quien escribe ha
acumulado en medio siglo.

Aqui no se hable de objetividad. Considérese mds
bien,y eso con las reservas convenientes y necesarias,
aquel planteamiento mds © menos de moda que,
para el texto presente, se enuncia asf: después de
que aparece la palabra, las cosas que ella nombra,
los universos que ella delata, son construcciones de
la palabra, La afirmacién puede dar la idea de que la
palabra ha alcanzado una envidiable autonomia, que
ha superado su naturaleza de servidora del hombre
para nombrar las cosas que existen mads aquellas
que inventa; puede hacer pensar que no considera
al"'munde realmente existente". Pero la palabra no

es autdnoma. Hace caso, obedece a la mano que la
escribe. La palabra hace una refundacién del mundo
desde la naturaleza, los intereses y la ética de quien
la pronuncia. No elimina ni suspende su poder
referencial. -Esta es una de las salvedades-.

No se prolonguen mds estas consideraciones sobre
tema general y especifico, objetivos y método,
y digase lo que el llanero dijo: "a lo que vinimos
vamos', que esto ya va come para presentacion de
libro cuando no es més que intreduccion de ensayo
personal para sacar de sentada.

El primer Neruda. Ligera vision

Pablo Neruda,al igual que los mds grandes creadores
literarios, da la impresidn de ser infinito, Entra desde
si en la casa de todos. Ve, constata, “todo” lo filtra
POr SuU percepcion, su interpretacidn, su intuicidn, su
veluntad ética y su altura humana -que casi es decir
lo mismo- y lo revela.

No se diga que las cosas vistas por don Pablo,
ahora reveladas desde su interior, las mismas cosas
viejas -el amor; la politica, los bienes, los afectos, el
odio, la injusticia, ..~ que estdn y constituyen la casa
del hombre, ahora, por la palabra de don Pablo,
aparecen recién hechas o banadas de una luz de
conciencia, de sentido, de extrana familiaridad.

Es propio de la verdadera creacién hacer ver las
€O$as comunes como por primera vez acto de
revelacion, en su variada y compleja naturaleza,
incluidas las capas mds profundas.

Digase que don Pablo parece infinito porque nunca

acaba de hacer las revelaciones sobre aquella casa
que incluye al cosmos, al universo, al mundo, a la
naturaleza, la geografia del mundo; aquella primera
casa del hombre tanto como aquella otra, la del
corazon, también primera casa del hombre, pues
en la obra nerudiana el todavia misterioso paisaje
cosmogénico que incluye al planeta tierra es uno
con el todavia misterioso paisaje cuftural que se
mueve con el ser humano en su centro,



Asi, cuando se pensaba que habfa manifestado
cuanto se puede ofrecer sobre el amor en sus dos
o tres primeros libros, resulta que apenas habla
empezado.Aun faltaban revelaciones fundamentales
como aquella del desacomodamiento del amor, de
sus tres Residencias; el amor a los pueblos, a sus
diarios y politicos desangres y combates de Canto
general; faltaba el amor, el panamor, ese sentimiento
que ahora también alcanza, ademds de a la mujer y
a un pueblo que finalmente es el de América y el de
toda la tierra, a las cosas que son el hombre porque
las ha hecho o que estdn cerca, lo acompanan en la
vida, de Odas elementales; y todavia faltaba mds. El
mayor desafio para un creador. Revelar el amor, no
el lastimado, el que intentd ser y no fue, o fue y se
quebrd. No; ahora, fo que faltaba, escribe, revela el
amor que es y mantiene sullama de amor viva",de
los Cien sonetos de amor. (Ver al final la bibliografia
sumania de la obra poética de Neruda en el orden
cronoldgico de publicacion).

Ese gran viaje circular y ascendente de amor de
don Pablo, conforme él lo hace de una manera que
puede parecer escandalosa por la abundancia de su
bondad -la ciencia dirfa, esa pretensién de agotar
el objeto de estudio que, para el caso es toda la
vida-, se repite, presentan a un Neruda infinito que,
también para el caso, no se sabe bien si quiere
significar lo mismo que inagotable.

Esta circunstancia es la que hace verlo dividido en
un Neruda amoroso, cotidiano, politico, combativo,
comunista, ¥ hasta teldrico como lo han llamado
algunos citadinos que tal vez en las noches no han
visto mds que el brillo muy preciso del alumbrado
publico. jLa parcialidad del alma del lector que lo
recibe, la incompetencia para ser totales como €I,
es lo que hace que no se pueda ver a un Neruda y
que, al contrario, cada cual tenga a un Neruda para
uso personallY Neruda, qué inagotable, alcanza para
todos. ;Cuando el crecido lector alcanzard a Neruda
todo? ; Cudndo el tiempo y la cultura construirdn
a ese hombre, a esa mujer? (jNo es posible ver
aqui desde el reflejo de un secreto al interrogante
mds violento, la exigencia mds alta del discurso

Joaguin Pera Grubérres

poético nerudiano! Es posible pero no se adelanten
conclusiones que esto apenas va en comienzo).

Los elementos del orden que se acaban de enunciar
son verdaderos pero no rigurosos. Si debido a
razones marcadas por el interés del poeta o por
otras igualmente validas, cada libro o algunos de
ellos dejaban brillar mds un costado, una direccion,
un tema, en diversas proporciones todos ellos
participan de los mismos impulsos e inquietudes.
Torrenciales, dolorosos, celebratorios, terrestres,
humanos -democrética, melancélica, popularmente
humanos-, intimos y abiertos. En sus memorias, e!
poeta dice, “lel mi poesia amorosa. Luego lef mi
poesia politica!” En el mismo texto también afirma:
“pero si yo solo he escrito lo mismo. El dnico y
mismo libro'(317)

La expresién de todos ellos, ya tengan la presencia
del cosmos natural, o la presencia del universo
humano, que, ya se dijo, nunca en Neruda aparecen
separados, se propone desde un yo poético
decidido, avasallador, casi chocante; es decir, desde
un linsmo explicito y contundente que no desecha
nada como si fuera a morir y se impusiera hacer
inventario de vida. Toda la vida. El estd ahf para
expresar desde lo mds tradicionalmente lirico,
aquello que la cultura literaria occidental habfa
canonizado como lo poético y poetizable -poema
|5, por decir algo- hasta*'lo mds politico™y cotidiano,
los elementos que acompanan al hombre, desde
cosas hasta deseos, tradicionalmente no po€ticos,
no poetizables, como ocurre con Canto general, las
Odas y con libros y poemas poco quenidos de su
obra como Incitacidn al nixonicidio y alabanza de
la revolucién chilena, y Pido castigo.

Lo que hay en los trdnsitos de libro a libro, de libros
a libros, son desplazamientos, énfasis, que de verlos
aislados, sin la consideracién de la totalidad de la
obra, pueden verse como verdaderos cambios y
rompimientos. Pero no; Pablo en su obra, fue uno y
total. Acaso esa dificil coherencia también ayudé en
su reconocibilidad ante los demds; sus semejantes,
No se sabe s esto equivale a decir estilo. Disciémalo
el lector:
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' “Muchas veces me he
preguntado cuindo escribi
mi primer poema, cuando
nacld en mi fa poasia.
Trataré de recordario.
Muy atris en mi infancia y
habiendo apenas aprendido
a escribir, sent! una vez
una intensa emocion y
tracé unas cuantas palabras
semirrimadas, pero
extrafias a mi, diferentes al
lenguaje diarto. Las puse en
limplo en un papel, preso
da una ansiedad profunda,
de un sentimiento hasta
entances desconocido,
especie de angustia y de
tristeza. Era un poema
dedicado a mi madre.”
{Confieso que ha vivido.
23)
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La construccion del poema

Aqui se hace rdpida consideracion de la manera
come la palabra nombra a la realidad, de cémo
lenguaje y realidad entran en relacidn, sélo con la
sospecha de que cierta claridad al respecto es util
como medio de acercamiento al propdsito principal;
el poder del discurso nerudiano.

A Neruda lo “reventaba" la teorizacién en todo.
Por supuesto gue también y mds en relacién con
la poesia, E, sencillamente, un dia descubrié que las
cosas le salian en un lenguaje especial', un tanto
distinto al comun y ese misterio le gusté e hizo
cosas, leer, cultivar esas resonancias interiores, para
que aquello continuara ocurriendo. Y asf fue. Ese
nino, el joven, el hombre escribié sobre toda la vida
con aquel lenguaje diferente del comdn y penetrado
de intensidad, de emocidn; del raro sentimiento
que oscila entre la angustia y la tristeza. Quien haya
sentido vibrar dentro de sf el misterio verdadero
de la vida, sabe de qué habla don Pablo. Pero esto
pide direccién. Si bien es necesario indicar de qué
estd llena esa palabra, el llamado aqui es a mirar al
vuelo como es que la palabra nombra.

Acaso aquel lenguaje era diferente debido a
que rompia ciertas Idgicas y existencias escuetas
del |lenguaje comin. No era en prosa sino
“semirrimado”. Acaso utilizaba asociaciones, clerta
adjetivacién; configuraba imdgenes. Era indirecto;
fundaba metdforas. Sélo se insindan las anteriores
condiciones del lenguaje poético en general y las
condiciones de la poesia de don Pablo, En él se
particulariza porgue aun en verso libre se escuchan
las resonancias “rimadas” de la poesfa cldsica
universal y castellana; porque las asociaciones, las
figuras, imdgenes y metéforas, en general, muy en
general, estdn construidas con elementos que un
lector con alguna vivencia del mundo natural y
cultural empirico puede sentir y entender. Que con
sentir y entender asf sea por via de la intuicién ya
puede la poesfa servirse con suficiencia a su lector.
Al respecto, todavia no se sabe bien qué quiere
decir aunque todo el mundo sabe, de alguna manera
cuanto encierra este verso de Crepusculario:

“Desde el fondo de ti y arrodillado/ un nific como
yo! nos mira”™.

Si bien existen versos, ni siquiera poemas, Versos
de alguna dificultad en especial en los tres fibros de
Residencia en la tierra (“Hay silencio en los muros,y
grandes vacas pdlidas con pezufias de vina.") (107),la
construccidn del poema en Neruda es constatacion
constante de la sencillez. Digase de una vez, en la
construccidn del poema subyace la intencién y el
poder de hacerse sentible, hacerse comprensible no
sélo para los iniciados en la literatura, en la cultura
académica y en el alfabeto de los afectos y de las
palabras sino también para los analfabetos de todo.
Para el pueblo. Si. Esta es una poesia que quiere,
desea ser popular no propiamente porque de allf
del pueblo nace sino porque alli quiere ir; acariciar;
dar el consuelo, sublevar, constituirse en bafio: allf
quiere morar, (“La multitud humana ha sido para mf
la leccidn de mi vida. (...) Soy parte de la esencial
mayona. (..) Soledad y multitud seguirdn siendo
deberes elementales del poeta de nuestro tiempo.
() Es memorable y desgarrador para el poeta
haber encarnado para muchos hombres, durante
un minuto, la esperanza.” (Confieso, 357).

“.. no son recuerdos los que me han cruzado /ni
es la paloma amarillenta que duerme en el olvido,
fsino caras con ldgrimas, /dedos en la garganta, /y
lo que se desploma de las hojas: /la oscuridad de
un dia transcurrido, /de un dfa alimentado con
nuestra triste sangre." (Residencia. 10) ;Quién no
puede sentir este fragmento? ;Quién no lo puede
entender? ;Quién no ha visto un dia oscuro? ;Quién,
al leen, no se da por enterade de la noticia dura
acerca de una realidad, un momento social viclento,
inmerecido para la condicidn del humano? Y estos
versos son de los mds dificiles.

Dificiles y faciles y los mismos pueden ser como
estos de Canto general: "y en las ditimas casas
humilladas, sin ldmpara, sin fuego, /sin pan, sin piedra,
sin silencio, solo, /frodé muriendo de mi propia
muerte." (28) "El ser como el maiz se desgranaba
en el inacabable granero de los hechos perdidos, de
los acontecimientos miserables,” (27).



Es precisc decir que Neruda no escribe asi como
quien cumple el mandato de un decreto que alguien
desde el exterior le impone, No. Lo hace porque
eso es; asi es él y no le queda mds remedio. Si existe
un decreto es el decreto de los principios interiores
gue guian su existencia. Alli, como se retomard
enseguida, el deber de humanidad estd primero,

Construccion de América. Hombre
- Geografia - Tiempo

Chile queda al sur. Parral, Temuco quedan mds al sur.
Alid los inviernos son largos, himedos, gruesos, Calan.
Empapan. Ponen a los drboles, al pasto, a la tierra,
a los ojos a destilar; a flotar en una humedad firia;
de miasma. Ah, en aquel sur, también, a comienzos
del siglo XX cala la estacion del sol, tibia, brillante,
abierta pero, da la impresion, corta, Alld, en aquel
ambiente (mundo - universo) que respira, nacio el
12 de julic de 1904 Neftali Ricardo Reyes Basoalto,
cas! de inmediato Pablo Neruda

Y aqul viene un misterio, indescifrable. ;Qué razones,
casualidades, conducen a que cada persena sea la
que es y no otral Dentro del cardcler universal de la
naturaleza humana, jqué arrastra a que cada persona
sea Unical jEn aquel tiempo, el afio mencionado,
incluso el mismo dfa, cudntas crizturas mds nacieron
en Parrai? jCudntas mds aunque menos, no fueron
hijas de ferroviarios medianamente pobres y también,
como aquel, padecieron aquellos tempos 0scuros y
limpios del sur? Por qué ese muchachito no tomé a
la naturaleza para escenario de su transito sinc que,
como si hubiera sido aborigen, se unid a la tierra;
por qué fue uno en espiritu, con el agua, el viento,

la hoja, la gota, el musgo, el humus, la semilla invisible-

que se sacude dentro de s y clama y proclama
saludos a la vida? Este glipa lee a la naturaleza y
se disuelve en ella. Lee a la naturaleza y deja que la
naturaleza se disuelva en él. No como quien ama a
Io otro; al que estd afuera. (No. Incorpora siendo lo
incorporado.) Es lo incorporado que, sin embargo,
qué se'le va a hacer; estd dentro pero ha estado,
sigue estando afuera.

Joaquin Pera Grutitrez [ |

Aquel muchachito también se pegd a los libros
escritos con palabras. Acaso como se hubiera
pegado al seno, al brazo,a la cara, a las naguas de la
madre que no alcanzo a conocer: -Se menciona al
hecho asi pero, Sefior; libra, aunque no del tode, de
psicologismos a este ensayito-. Supo que la segunda
esposa del ferroviaric, sin duda también era mamd;
pero estas cosas y entonces, tal vez siempre, se
saben mds alld de las palabras, de la carne, de los
pechos. Sabia que la madre habia muerto.Y aun con
todos los fervores de atencién dispensados por la
madrastra, es posible apuntarle al alma de ese joven
que crecia conforme lo dice el desamparado de
Rulfo."... era mi padre. Cuando cred y lo busqué
me dijeron que estaba muerto. Es algo dificil crecer
sabiendo que la cosa de donde podemos agarrarnos

2

para enraizar estd muerta.” *
Asi, Neruda fue siendo estos dos textos. El de la
naturaleza y el de los libros. M4s un tercero que se
menciona apenas. La gente. Los obreros ferroviarics.
Los peones de los vifiedos. Gente casi humilde a
quien un poco después se sumaren los obreros
del cobre, los trabajadores de Chile, del mundo; los
humillados de la tierra

2

RuHo Juan:. Pedro Piramo

- B llano en lamas. Col.
Obras maestras del siglo
XX Bogoth: La oveja negra-
Seix Barral, 1983. 170
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Con el texto de la naturaleza tal vez se hubiera
tenido a un Neftali magnifico pero andnimo. Sélo
con el segundo, el de los libros, se hubiera tenido
a un Neruda poeta que nunca se hubiera quitado
de encima la capa negra de lirico quejumbrosc y
desarraigado de vida; como quien dice, mezcla letal
de los rezagos del romanticismo con la metafisica de
los poetas malditos. Sin el tercer libro, el de la gente
explotada, quizds no existiria la obra que batalla por
la justicia, por la dignidad terrestres.

Porque incorpora en propiedad; es decir, en ser a
estos tres discursos, al menos, es que, entre varias
otras cosas, en su obra, naturaleza y hombre alientan
una unidad;

Neruda descifra tan bien al modernismo y puede
pasar indemne por entre la pedreria rubendariaca
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como la nombré el mismo José Asuncién Silve; la
poesia exalta las glorias y reclama para todos el
pan limpio.

Asl se tiene a un joven que crece muy répido a un
hombre con una autoconciencia acerca de la palabra

| literaria, del mundo y de la sociedad, con voluntad de

; manifestarse. Esa conciencia quiere la expresién.Y se
expresa, Existe el poeta Pablo Neruda Bl muchachito
aquel se ha construido un poeta un tanto extrano.
Su paisaje del sur, que muy pronto lo extiende al
paisaje del continente y del mundo, no es,como para
otros creadores, escenario ni paisaje sino esencia; es
“vo".lgual, ha podido enterarse de cuanto Occidente
ha dejado entrar hasta el momento de la vida en
la poesia. £l se encargarfa de hacer democrdtico a
aquel verso. Con €|, alll cabrfa eso: todo.

Desde la palabra, desde el poema, el relato, la
novela se ha preparado y se manifiesta el otro
descubrimiento de Aménica; el desde adentro; el
propio (de si) desde si. Este proceso se presenta
con ciertas companias como las de José Eustasio
Rivera con Tierra de promision (1921) desde la
poesia; y desde la narrativa con el movimiento
que vino a explotar con el fenémenoc del Boom, o
Nueva novela hispanoamericana segun lo menciond
uno de sus protagonistas, el mexicano Carlos
Fuentes®, América, por fin, tenfa acceso a su propia
construccion; participaba en la determinacion de si
desde su autoconciencia, ya no desde el discurso
politico, social, histdrico sino con el més profundo
y acaso por eso mds tremendamente revelador. El
literano.

Las luces que irradian los creadores -literarios para
el caso- iluminan la existencia vivida durante cuatro
largos siglos y dejan al continente en una cuchilla
de los Andes, balancedndose, en la conciencia
de su destino, absorto ante el conocimiento de

lo que se ha sido, preguntandose por el posible
mafana y como dandose voces de alerta ante
ciertos sacudimientos nuevos. La accidn decisiva
de los procesos modernizadores ¥, acaso, también,
de modermnidad. Escrito de manera radical, dichos

Fuentes, Carlos: La nueva
novela hispancamericana. Col,
Cuadernos Joaquin Mortz.
México: joaquin Moruz. 1969.
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procesos, complejos, no son mds -o, depronto, son
més- que la entrada decisiva del capitalismo en
Latinoamérica en la primera mitad del siglo XX

Pero, por ahora, insistase en la afirmacion gruesa, El
discurso poético nerudiano re-presenta al continente
latincamericano al construirlo trascendente como
fenémeno cultural -desde Canto general hasta las
Odas elementales para mencionar sdlo cuatro
libros- que, como se insinda al comienzo, pueden
convertirse en limitacidon de ese universe que
se definié como inagotable. Neruda participa en
la construccién del continente como fenédmeno
cultural. Ahora ese continente puede mirarse a sf
mismo; reconocerse en profundidad y esencia.

Derivados de este punto, vienen otros que se
autonomizan y vuelven o no vuelven a la matriz.
El humanismo

En general, toda persona posee rasgos humanos;
es decir, concepciones, creencias, actuaciones
que la colocan a favor de la vida, de sus fuerzas,

de su crecimiento; z favor de principios, valores, .

comportamientos que cualifican la existencia.
Ahl estdn la bondad, el bien -si es que no son lo
mismo- |a ayuda, el entendimiento, la comprensién,
la paciencia del otro, la orientacién, la solidaridad,
la superacién del egoismo, del interés propic para
salvaguardar el derecho v 1a libertad del otro.

Estos actos y valores, en general, al menos la doctrina
cnstiana los define frente al bien. Una ética laica que
en Ocadente viene desde los griegos, se interrumpe
durante mds de |5 siglos y renace con el lluminismo®,
se define ante la justicia.

Ahora, en particular el creador, el artista y entre
ellos el escritor de literatura es, por naturaleza, un
humanista aunque unos lo sean mds plena, mds
totalmente que otros, que en esto también hay
grados que nacen ya de la persona del autor; ya
de la obra; ya de la relacién entre autor y obra.

1“4“*‘ Veha Guhiériez L

Desarréllese un tanto lo anterior pues en relacion
con el cardcter humanistico respecto de la vida y
obra de este poeta llamado don Pablo hay varias
cosas que decir.

Un argumento mds o menos ficil conduce a
determinar que la persona escritora define su
cardcter frente a comportamientos y valores en
cuanto ciudadano; en cuanto hace parte de un
cuerpo social y frente a él define consciente o
inconscientemente, mal ¢ buenamente interesado;
aisléndose o participando de él y en qué y con qué
sentido.

Sin embargo las cosas no son tan sendllas como
parecen. Las cosas, casi siempre, (situaciones,
personas, etc., es un decir) se mueven, son impulsadas
No Por uno sSino por varios resortes, algunos de
ellos, ocultos."Oculto”, para el caso, la literatura lo
planted antes que Freud, guiere decir inconsciente;
sin control de la razén ya que dichos resortes se
han incorporado al ser de la persona por la fuerza
de la tradicién, la costumbre, el ejemplo. (Las formas
mads decisivas de formar psiquis; personalidad; cuftura
personal, como también podria llamarse).

Se coloca un ejemplo que el presente texto reclama
pertinente. Neruda llama "suave sombra” a su
madrastra y a su actitud cuando el ferroviario ponia
un pie dentro de la casa. Se entiende la expresion
como un hecho caracteristico que el nifio y el joven
ven y aprenden del comportamiento de la pareja.
Despojamiento de la personalidad de la mujer ante
la presencia apabullante, total, del hombre. Hoy,
de 40 afos hacia acd, a eso se le llama machismo
cerrero, Las abuelas, esas esposas que habitaban
pueblos latinoamericanos de 1910,de 1920, jcémo
lo llamaban? No lo llamaban; no estaba dentro del
inventario siquiera considerarlo,

La persona de don Pablo, ese turbién que encandila
con el poder de amor y de justicia, jno reclamé e
hizo que asi fuera la mujer, su mujer, "una suave
sombra" junto a él asi la lame compafieral Las
formas de la cultura son poderosas e insoslayables

{y don Pablo no tenia espiritu
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(y don Pablo no tenia espiritu para que le vaciaran el
espiritu mediante el psicoanalisis; ese invento de una
sociedad que no puede cargar con la conciencia de
la inconsciencia de si misma) La autonomia Kantiana
se torna en...

La obra artistica, |iteraria, aunque de manera no
evidente, desnuda su cuerpo humano por lo menos
mediante dos procedimientos. Unc inmediato y
se estd por decir superficial, por el tema de que
trata. Piénsese, como ejemplo, en los Sonetos para
Helena de Ronsard. La exaltacién del amor nada
mds que por ese hecho carga a la obra de un
sentimiento, no se sabe si el mayor, que sustenta
al humanismo. De ah, hacia dentro, existen grados
de manifestacién del humanismo desde la estética
literaria. El mds profundo, se propone, deriva del
poder de revelacidn que la literatura posee del alma
humana, del corazén humano, del ser humano. Asi,
tanta carga humanistica posee el relato que presenta
la actuacién del héroe que encarna los mejores
bienes humanos de la comunidad, como el relato
que presenta la situacidn mds horrorosa; pues de
esta, bien puede preguntarse el lectory se pregunta,
jeso somos? jEsto es lo que somos?

La obra de don Pablo se movio en todos los grados
y en todos los tonos. Desde la increpacidn mds
violenta hasta el mds suave arrullo. Arropado todo
siempre por cierta melancolfa, cierta pesadumbre,
cierta nostalgia no de aquello que se ha perdido en
el pasado sino en e! futuro; en alguna parte fracasada
del desec.Acasc el suefio de quien cada cual suena,
aquel horizonte que siempre se corre mds alld, que
Occidente cred y ensend a su gente acaso como su
mayor impulso de vida. Ante situaciones universales,
ubicadas geogrdficamente en América, Europa, Asia,
etc., la obra de don Pablo constata y propone. Pues
su obra se levanta sobre un reconocimiento -el de
aquella América que con la obra nerudiang, entre
otras, abre los cjos para verse después de cinco
siglos, pere no sélo de América como ya se dijo en
dos ocasiones-, y en un reclamo, -el del ascenso del
hombre, el cumplimiento de la utopia del hombre
universal. (“Viene el hombre /sube el hombre..").

A esta constatacién y propuesta, a dicho
reconocimiento y reclamo ascendié Neruda desde
Crepusculario, los Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada -esa relacién intima del amor
entre el hombre y la mujer-; por las tres Residencia
en la tierra - indagacion, revelacion de las relaciones
del hombre con el mundo este-; por Canto general
-el redescubrimiento total de nuestra America
incluida la perspectiva polftica abierta-, hasta las
Odas elementales y los Cien sonetos de amor
-el 0jo adulto casi desde la altura de la vida vivida
agradece, reconoce al mundo su posada-.

Algunas personas derivaban el grado humanistico
de la relacién de coherencia entre obra y autor.
(En ese orden). En particular cuando la obra, como
la de Neruda, es tan plenamente insistente en el
reconocimiento y reclamo de principios, valores,
actuaciones que eleven la condicién del hombre.
(El caso contrario ni se toca). Esto conduce hasta
el intento de desconocimiento de la obra por causa
de la “inconsecuencia” por parte de la persona del
autor, ese ciudadano, con ella, El humano enfrentado
a su propuesta de humanismo.Y don Pablo, a quien
le gustaba pasionalmente coleccicnar algunas cosas;
le encantaba comer bien; con las mujeres, parece
que Su caracter, su...

No se sabe qué le sucedena a buena parte de las
obras si, en una relacién sincera, el lector conociera
al autor. Séerates, Aristdfanes; el bueno, el comodo
de Kant habldndole de autonomia a un pueblo
de sirvientes; Balzac, cémo poder leerlo si se e
escucha decir una sola frase que pronuncid frente
a la mamd: “Yo no he tenido madre". Asi, hasta el
mismo Dios, tan cémodo por alld en sus templos
desconocidos, descuidado, dejando a su hacienda
tan al libre albedrio.

Ahora se recuperan dos momentos que pueden
ser claves en la actitud e ideario humanistico de
Neruda.

Contacto con la naturaleza.- Aqui, aunque en otro
sentido, se retoma algo referido al comienzo. El nifio
Neftali, en el brillante, en el sur de humedas lluwias,



mientras aprendia a estar solo, caminaba por el
campo, entre la naturaleza natural Alli, entre el follaje
de cielo, de tierra, musgo, pasto, entre fa hoja con sus
venas en donde ve bullir la vida verde, el insecto que
avanza vivo por e! tallo sin la sospecha de la muerte;
el pdjaro, el canto invisible pero presente que, asi,
sin saberio, brota del paisaje y ya alumbra al paisaje
del alma; esa soledad tan buena y tan pesada y tan
bonita que hasta parece triste.

Es que alll descubre el nifie, tan nifo, el misteric
de la vida, su eternidad pasajera; su existencia sin
respuestas.Y su Unica y decisiva manera de ser. Si.
Debajo hay las crueldades pero existe. Es lo Unico
que existe. Alli se descubrié aquel nifo Y, tal vez,
desde entonces se canvencid de una intuicion,
un saber multiple, "Esto es la vida. Yo con todo.
Todo conmigo. En mi. Todo, todo lo merece, Qué
grandioso. Grandioso. Todo lo merece. Todo lo
merezco,”

Contacto con la gente.- Por alli nace, se alimenta y
crece el panteismo nerudiano de tierra y hombre,
Potencia y echa a andar (desde entonces) una ética
brutal por sencilla y profunda. La exaltacién de estas
inmensidades de vida. £l reproche, el castigo para
quien dafie, para quien tronche, para quien mate
esta magnificencia; esta existencia; esta vida,

Cuanto viene luego es obediencia y cumplimiento;
construccion de cauce y agua de aquel doble
principic en potencia, que guié toda la vida del
poeta; al que jamds renuncid.

Manifiéstese con trazos visibles uno de los rasgos de
aquella ética humanistica -aqui, de paso, perdénese
la redundancia-. Neruda parece el primer hombre
nacide en el munde, con el mundo pero antes de
la exastencia de Dios.Y de los griegos. Se entera
de algo fundamental. Hay que cuidar la existencia.
Hay que cuidar la tierra. Hay que cuidar la vida.
Hay que cuidar al hombre. Defenderio. Defender
su pretendido destine de estrella Que ojald, no
a plenitud pero ojald que a plenitud alcance su
ser humano. Don Pabio sabe y propone que el
propdsito no es de nadie mds que de! hombre.

Joaqw‘n Vefia Gutienez

Por primera vez en América Latina existe y se
sustenta una ética humanistica -vuelva y perdénese
el pleonasmo- antropocéntrica, laica, moderna, que
se reclama inmediata.

Pero las palabras todavia no pueden contra los
enemigos de la existencia; de la vida. Aunque
ponga a habitar en el corazdn de los lectores, de la
gente, del mundo las revelaciones que hace de las
amorosas exaltaciones tanto como de !z traicién a

la existencia; a la vida
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Nada puede reemplazar a la palabra del poeta; al
poder de su poesia; a la constatacién de glora y a
la exigencia de justicia: a la revelacion de cuanto se
esy se desea. Nada puede reemplazar, ningin texto,
al poeta y menos si ese poeta es don Pablo Neruda.
Ni qué hablar de estas palabras que no desean
yestirse de cumplimiento, de palabra comedida
en el cumpleafios 100 de ese sefior que decia sus
poemas como cargada de pesadumbre la vida. Unico
“descuido’ metafisico en €|, fuego de tierra; lengua;
impulso de vida.

Cumplidas se verdn estas palabras si alguien, al
transitar por ellas, toma el camino y llega a la obra
del poeta; el irremplazable; el no reemplazado; el de
humanidad necesario.

Conclusion falsa

En el proceso de bdsqueda y de escritura del presente
texto, su autor confirmé que le interesan, acerca de
Nerudo, otros aspectos que le parecen llamativos, asi
el poeta, es la impresion, haya sido estudiado a plenitud.
Mencidnense los siguientes, Caminos del humanismo
en el discurso poélico nerudiano; cémo Neruda no llegd
a ser poeta decadente o acaso aigo peor, poeta comun,
con capo negra, flacuchento y con sombrero también
negro y punteagudo; cémo hasta lo mds politico y
cotidiane lo torna lirico desde el impudor de un yo casl
enfermizo; la manera como se hace parlante de los
pobres, los humillados de la tierra; la relacién directa
e inmediata entre experiencia y poesia. Como dice la
cancién, otra vez serd.

Casablanca 32, 13 - X- 2004. Grappa
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