» Mauricio Rojas Bernal y Andrea Augusta Neira

De crénicas y cronistas
La creacién retérica del Nuevo Mundo:
una reflexién historiogréfica
en torno a la escritura

de Indias del siglo XVI

x Bl

‘(fhﬁ«’z






Mauricio Rojas Bernal y Andrea Augusta Neira

De cronicas y cronistas

La creacion retérica del Nuevo Mundo: una reflexion
historiografica en torno a la escritura de Indias del siglo XVI

“Stat rosa pristing nomine, nomina nuda tenemus.”

“Por su nombre subsiste la antigua Rosa, sélo nos quedan los nombres desnudos.”

Bernardo de Morlay, monje cluniacense. Hacia | 140.
(Citado peor Johan Huizinga en £ otedio de la Edad Madia, Copstlo | 1),

a Historia no es un conocimiento estético del pasado ni tampoco es un saber muerto
encerrado en la quietud de las bibliotecas, la Historia es la vida misma, el mundo del
) presente y del manana y el nebuloso mundo del ayer que se diluye en la lejania de
8 suinexistencia. No existe ninguna entidad de la cultura humana, material o espiritual,
: ? que no sea susceptible de ser estudiada y comprendida histéricamente.

Hacer historia, escribir historia, significa mucho mds que escudrifiar documentos para
traspapelar dridos datos en orden cronoldgico; en realidad, escribir historia implica
remontarse a un pasado que ya no existe para, justamente, tratar de reconstruir, a
partir de indicios siempre falibles e incompletos, ese tiempo pretérito que nunca
podremos recomponer en su inagotable y siempre conmovedora inmensidad. ..
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Escribir la historia
de un Nuevo Mundo

“A las dos oras después de media noche
parecié la tierra, de la cual estarian
dos leguas. Amainaron todas las velas,
y quedaron con el treo que es la vela
grande, sin bonetas, y pusiéronse a la
corda, temporizando hasta el dfa viernes
que llegaron a una isleta de los lucayos,
que se llamava en lengua de indios
Guanahani™!

Con estas marineras palabras el padre
fray Bartolomé de Las Casas (gestor de
la ‘edicién principe’ de los documentos
colombianos) parafrasea el registro del
dianic del primer viaje de Coldn para el
dia 12 de octubre de 1492.Y asi quedd
establecido: a historia cuenta que ese dia,
viernes de octubre del afio del Sefior de
[492, tres naves espafiolas que habian
zarpado el 3 de agosto del puerto de
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Palos de Moguer en San Lucar de Barrameda arribaron a
una isla perteneciente al archipiélago de las Antillas a la cual
bautizaron con el nombre de San Salvador. Escuetamente
habiando, esos son los ‘hechos desnudos’, las palabras con las
cuales los libros nos contaron los sucesos acaecidos en algin
lugar de las costas insulares del Caribe americano a finales del
siglo XV.

Ciertamente, lo que estaba sucediendo era un hecho
inconmensurable e irrepetible de la historia humana puesto
que dos ‘continentes-mundos’ que (hasta donde podemos
saber hoy en dia a partir de las conjeturas de los gedlogos,
paleontdlogos, antropdlogos, arquedlogos e historiadores)
habian permanecido humanamente separados durante miles de
anos por un Oceéano infranqueable® se estaban descubriendo
mutuamente por primera vez y mirdndose en el espejo
sorpresivo de una alteridad desconocida. Lo que encumbra a
1492 como un afio capital en fa historia es e! hecho de que esos
dos continentes enormes y milenarios se vieron de repente
enfrentados dentro de un primer horizonte 'mundial’,

Hablar, por una parte, de América y, por otra, de Europa, Asia y
Africa en el agitado contexto de los siglos XV y XV es remitirse
a dos universos diametralmente diferentes, significa contrastar la
biblica historia delViejo Mundo con las desconocidas maravillas
del Nuevo: una Europa que ya habia sido griega, romana y
medieval, que habia bebido, con el cristianismo, de las fuentes
onentales del judalsmo y cuya imaginacién adn estaba llena de
ese mundo fantdstico y desconocido de quimeras y maravillas
descritas por viajeros legendarios como Marco Polo o sir
John Mandeville o el mitico San Brandan?, se vio, de repente,
enfrentada a un continente muchas veces mds vasto que el
mundo conocido. .. el espacio interminable de América, lleno
de novedades indescriptibles para la mente y la pluma de los
recién venidos de ultramar.

Y es en ese instante, instante de sorpresa y desconcierto ante
un Nuevo Mundo que se empieza a dibujar, inabarcable, haca
Poniente, en el que la pluma de los primercs cronistas empieza a
dibujar sobre el pergamino maravillas no menos deslumbrantes:
aparecen las bestias no conocidas pero ya profetizadas en las
Jeyendas medievales de las tierras de uliramar, se vislumbran
los gigantes y las amazonas y las razas bestiales que no
conocieron la revelacion y subsisten brutalmente sumergidas
en su animalidad no superada, y. por supuesto, s& empieza a
sospechar que en las profundidades de! horizonte no explorado



se esconden, intactas e inmaculadas, las ciudades magnificas de
Cipango y de Catay, llenas de oro y de riquezas..

Desde un primer memento, la realidad que se descubre se
empieza a matizar con toda la carga cultural del sujeto que
mira y trata de aprehender y comprender desde sus propios
cédigos mentales una realidad fisica que lo trasciende y le
resufta, hasta cierto punto, indescriptible. Simplemente, las
cosas no son tan sencillas como parecen y, afortunada o
desafortunadamente, contar, narrar, referir o escribir una
historia significa mds que consignar unos hechos absclutos de
una manera univoca con la pretension de plasmar una historia
cierta que existe objetivamente mds alld del protagonista o
del narrador que la refiere con sus propias palabras y desde
su propio entorno humano.

La historia
como suceso y la historia como relato

Etimolégicamente, Historia viene del vocablo griego que
significa relato, historia, cuento, narracién. , . desde un principio,
el término Historia se concibe semdnticamente como un relato
que versa sobre algo ¥, sl queremos hacer mds extensiva la
definicion, podriamos definirle como el relato que se ocupa
de los hechos del pasado®, Sin embargo, desde un principio, se
manifiesta la ambigliedad, ya destacada por Cicerdn en el siglo
| aC.,, de que la Historia, por tanto, puede entenderse tanto
como res gestae (las cosas realizadas'), y.a su vez, como historia
rerum gestarum (‘relato de las cosas realizadas')’; es decir,
por una parte, la historia es la suma de los acontecimientos
humanos que se suceden y aglutinan en el tiempo mds alld de
nuestra participacion o conocimiento de ellos e, igualmente,
es el relato que nosotros mismos construimos, escuchamos
o leemos de esos acontecimientos pasados.

En términos tedricos actuales, y enfocando el problema desde
la dindmica historiogrdfica propia de los cronistas de Indias de
los siglos XV y XVI, podemos afirmar que:

"Un hecho histérico se interpreta de dos maneras en la
literatura de la materia. La interpretacién ontolégica [1] sefala
que un hecho histdrico es ‘un objeto de investigacion histérica’
que existe objetivamente, es decir, independientemente de
la materia de conocimiento, como ‘un sucese en si misme’,
como ‘lo que realmente fue', etcétera. En este sentido, la
historia, que es la materia de la investigacidn histérica, es

Mauricio Resas Bemal y Andrea Mugista Neira [l

una serie especifica de hechos, que un
historiador reconstruye ‘reflejandolos’
en su conciencia. La interpretacion
epistemoldgica y metodoldgica [2]
concierne precisamente a ese proceso
de reconstruccién del pasado, o sea,
se refiere a un hecho histérico como
‘una construccién cientifica’ o 'una
interpretacién de un suceso’ por un
historiador,™,

Asl, las dificultades empiezan a surgir
desde un principio porque resulta claro
que, si bien es innegable el hecho de que,
efectivamente, 'algo’ sucedid en el pasado
(puesto que es evidente que no sdlo
nuestra vida sino también las condiciones
histéricas, politicas, sociales, econdmicas y
culturales que nos rodean tuvieron una
génesis en algin momento anterior al
instante presente)’, no podemos dilucidar,
de manera transparente, univoca y
absoluta cémo fue ese pasado que nos
precedic. Mds alld de la certeza de que
hubo un tiempo anterior, caemos en
cuenta de que, si deseamos saber; a
ciencia cierta, cudles fueron los sucesos
puntuales o los magnos procesos que
constituyeron nuestra realidad tal como
la conocemos nos encontramos con el
desafio y la dificultad insoslayables de
reconstruir nuestro pasado a partir de
nuestros propios referentes culturales®.

En otras palabras, podemos afirmar que
el problema radica en el heche de que
cualquier historia puede ser narrada (o
referida o escrita o ¢reada) de infinitas
maneras y, ademds, cada versién implica,
necesariamente, al narrador que le da
vida. Es imposible acceder a los hechos
‘desnudos’ y 'absolutamente ciertos’
porque, primero,no podemos desligarnos
de nuestro propio marco referencial (a
nivel humano, historico, social, politico,
econémice y cultural) al observar una

realidad humana que nes es ojena
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realidad humana que nos es ajena (sin
importar que esta situacién hipotética
nos sea muy cercana o, por el contrario,
esté muy desligada de nuestra realidad) y,
segundo, tampeco podemos acceder a la
informacidn prescindiendo del filtro del
narrador porque, justamente, es él quien
da vida a la historia al contaria desde
sus palabras, concepciones, imaginarios
e ideologias.

Asflas cosas, es necesario reconocer que,
sin lugar a dudas, “El sujeto desempena
en el conocimiento histérico un
papel activo, y la objetividad de este
conocimiento siempre contiene una
dosis de subjetividad. De lo contrario,
este conocimiento seria ahumano o
sobrehumano."; en todo conocimiento,
y en el historico adn mds, el sujeto juega
un papel protagénico y el contenido
mismo de ese conocimiento en cuestion
se ve ‘marcado’ por el investigador. No
es posible el conacimiento puro porgue
siempre cualquier saber (ya sea filoséfico
o cientffico o histérico o artistico o
particular o global), estd influenciado,
de manera definitiva, por el sujeto que
conoce,

En conclusidn, los hechos histdricos (y la
historia misma) no existen objetivamente
sino gue son construidos y caracterizados
como tales por los historiadores
o narradores o cronistas, son ellos,
finalmente, quienes deciden lo que es
digno de historiarse y recordarse'.
No existe, en ningin lugar, un conjunto
de sucesos delimitados y establecidos
llamados hechos histéricos:''La creencia
en un nucleo éseo de hechos histéricos
existentes objetivamente y con
independencia de la interpretacién del
historiador es una falacia absurda, pero
dificilisima de desarraigar™".

Por lo tanto, es insuperable el hecho de que toda historia, sea
tual sea, cuente lo que cuente, viene mediada por la mentalidad,
la escala de valores y por las intenciones, implicitas o explicitas,
del narrador que la refiere (y esto, sin tener en cuenta las
historias de segunda o tercera mano que llegan hasta nosotros
por referencias remotas o por transcripciones o traducciones
o por cualquier otro tipo de ‘versién interpretativa’).Y es aqui,
entonces, donde surge la pregunta crucial acerca de la veracidad
de la historia a la que se accede porque las variables atener en
cuenta son simplemente inagotables: jqué sucede si €l autor que
escribe, o el narrador que cuenta, o el hombre que recuerda, no
es un testigo presencial? jy si no sélo es un testigo de segunda




manc sino que también es un mentiroso? jy si s un sabio!
2y si es un mistico o un eruditc o un historiador profesional
o un idélatra o un ignorante o un fandtico cientifico o un
demente trastornado? jy si,como en el caso de Aguado, es un
fraile franciscanc espafiol del siglo XVI hablando de espacios
monstruosos e indios canibales? ;qué sucede entonces con la
historia que se pretende contar?

En palabras de Roland Barthes, por lo menos existen dos
niveles en lo que él denomina la 'significacién del discurso
histdrico por una parte, todo historiador estd abocado a
realizar, en un primer momento, una valoracién de temdticas
desde la cual elimina o resalta tépicos a explorar'?, asf, desde
un nivel pricticamente introducterio, el historiador estd ya
involucrando una valoracidn subjetiva sobre los diversos
elementos que constituyen el relato de la historia que lo ocupa
al desechar o privilegiar determinados aspectos puntuales.
En un segundo nivel, toda histeria (y por ende toda obra de
cardcter histdrico), estd atravesada tacitamente por la escala
de valores del autor que la crea e, independientemente de
que la intencién del historiador sea explicita o implicita, refleja,
a prion, un sesgo cultural que no sélo modifica sino también
define los contenidos refenidos™,

Las implicaciones tedricas de estos sesgos insuperables son
definitivas, en las concisas palabras de Barthes:

"As can we see, simply from looking at its structure and
without having to invoke the substance of its content, historical
discourse is in its essence a form of ideological elaboration, or
to put it more precisely, an imaginary elaboration [...] The fact
can only have a linguistic existense, as a term in a discourse,
and yet it is exactly as if this existense were merely the ‘copy',
purely and simply, of another existense situated in the extra-
structural domain of the 'real’"’,

"Como podemos ver, simplemente desde observar esta
estructura y sin tener que invocar la sustancia de este
contenido, el discurso histdrico es en esencia una forma de
elaboracion ideoldgica, © mds precisamente, una elaboracién
imaginaria [...] El'hecho’ puede tener solamente una existencia
linglilstica, como un término en un discurse, y ya esto es
exactamente como si esta existencia fuera simplemente la
‘copia’, pura y simple, de otra existencia situada en el dominio
extra-estrucutural de lo‘real’”’

Mauriclo Fojas Berral y Andrea Pugusta Newa

Por su parte, José Rabasa (quien se halla " Parafraseando uno do ks

vinculade a lo que podriamos denominar
la ‘vanguardia historiogrdfica’ de las
corrientes surgidas, principalmente, en la
ditima mitad del siglo XX'*), propone gue
la historia no sélo puede concebirse como
un discurso eminentemente retérico
construido a partir de la realidad sino
que, a su vez, sugiere que documerntos
tan disimiles coma los textos y crdnicas
escritos, los documentos cartogréficos y
pictéricos y otros productos culturales,
pueden ser vistos como ‘artificios
retdricos’ que ‘crean sentido’ y no,
como poedrian alegar algunos ‘ortodoxos
tradicionales’, como‘objetos depositarios
de datos objetivos y ciertos''”. De
esta manera (y trabajando desde un
emplazamiento multidisciplinar que opera
desde la antropologia, la literatura, la
historia y la cartografia), Rabasa sugiere
que la retdrica empleada, 'al interior de
esos textos dadores de significado’, no
sélo constituye un ‘arte de persuasion’
sino, también, un elemento estratégico
de apropiacion desde el cual, a partir de
una subjetividad que se entroniza (en este
caso la percepcion cultural europea), se
produce, retomando a Barthes,'un efecto
de realidad’ que pretende constituirse
como absoluto y verdadero.

Asi, salta a la vista que la 'historia’ es
mucho més que un mero refato o cuento
que da razdn cierta de sucesos pasados y
verdaderos, mds alld de lo que realmente
acontecid en un tiempo pretérito al cual
sélo podemos acceder indirectamente
desde los pocos vestigios que sobreviven,
el discurso histérico se nos presenta,
justamente, como un discurso retdrico
y 'supra-real’ en el cual los hechos (y las
significaciones aparejadas a esos sucesos)
se ‘crean’ desde el lenguaje y desde las
valoraciones del sujeto que escribe. Los
‘hechos', desnudos y objetivos, no existen
sino solamente en la medida en que

son rescatados y construidos
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lrefn

son rescatados y construidos desde el
lenguaje del discurso histérico.

Entre la realidad y la fantasia:
un Nuevo Mundo imaginado

Todo historiador es un hijo de su tiempo
y puede, o bien distorsionar la historia
que cuenta al deformarla con todos
los prejuicios de su cultura y de su
situacién moral, o bien enriqueceria con
la perspectiva de su momento'®,

Esta reflexion atane profundamente a
aquellos tempranos cronistas europeos
de los siglos XV y XVI que fueron
los primeros en empezar a escribir a
América desde sus propios codigos
culturales. En muchos casos, de las
culturas aborigenes que antecedieron
en miles de afos 2 los espafioles sobre
estos territorios americanos tan sélo
sobreviven las cronicas de conquista
que sobre los 'birbaros’ descubiertos
narraron los triunfantes conquistadores.
Ahora bien, los primeros narradores,
cronistas, relatores, informadores y
escribanos de Indias no contaron la
‘historia’ desde un punto de vista
sobrehumanao sino, por el contrario,
desde su propia humanidad y desde
su muy definido 'lugar de enunciacion’
(locus enunciandi). De esta manera,
mas que hablar de una 'escritura’ fiel del
ambitc americano debemos referirnos a
una 'creacion’ surgida desde la narrativa
misma de los relatos y desde los intereses
contenidos en fas crénicas, atlas, informes,
relaciones y demds ‘documentos -
monumentos’ que construyeron una
imagen del Nuevo Mundo que terminé
por imponerse como realidad cierta y
no como representacion’®.
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Asi las cosas, bien podemos dilucidar muy claramente y
referirnos a un tépico muy conciso que podria definirse
como 'la invencion del orbe americano durante €l proceso de
‘descubrimiento’, conquista y colonia en los siglos XV y XVI',

Ciertamente, el problema radica mds en entender cémo se
cred un Nueve Mundo desde un imagnanio cultural claramente
rastreable que en repetir, automatizar y asumir como verdaderas
las concepciones ‘histéricas’ contenidas en las cronicas de los
siglos XV y XV

“As a study of the invention of America in the sixteenth
century, this book shows how a thesaurus of New World
motifs (e. g. exotic fauna and flora, cannibalism, the noble
savage, the legendary kingdom of Tenochtitlan, and millenariam
interpretations of an until the unheard-of humanity) was
constituted in personal letters, oficial accounts, encyclopedic
histories, and world atlases. My emphasis on the production
of Amenica as something ‘new' — that is, semiotically created
~ challenges the view of the New World as a natural entity,
discovered, revealed, or imperfectly understood. Consequently,
| am less interested in issues regarding a distortion or
misrepresentation of the New World than | how a new
region of the world was invented, and how fiction (literary or
otherwise) and history constitute complementary forms of
understanding the ‘West' and 'the Americas'™.

“Como un estudio de la invencidn de América en el siglo XV,
este libro muestra cémo un thesaurus de motivos del Nuevo
Mundo (por ejemplo, fauna y flora exdticas, canibalismo, el
'noble salvaje’, el legendario reino de Tenochtitlan, y milenarias
interpretaciones de una hasta entonces desconocida humanidad)
fue constituido en cartas personales, informes oficiales, historias
enciclopédicas y atlas mundiales. Mi énfasis en la produccion
de América como algo 'nuevo’ — esto es, semidticamente
creado — reta la visién de un Nuevo Mundo como una entidad
natural, descubierta, revelada, o imperfectamente entendida.
Consecuentemente, yo estoy menos interesado en recapitular
los usos de una distorsién o de una representacién enganosa
de! nuevo Mundo que en cémo una nueva regién del mundo
fue inventada, y cémo ficcidn (literaria o de otro tipo) e histona
constituyen formas complementarias de entender el ‘ceste’y

‘las Américas'",

De esta manera, no se trata solamente de escudrifar
eruditamente las crénicas que sobreviven para 'leer’ la



descripaidn verdadera del entorno americano y descubrir allf,
en la letra, cémo eran realmente el espacio y las gentes del
Nuevo Mundo. Por el contrario, el historiador que se remita
al cuerpo de literatura de la historiografia indiana como
fuente documental debe tener en cuenta que, més que el
refiejo fiel y directo de la realidad americana, las crénicas
constituyen versiones plausibles del Nuevo Mundo. Las obras
pertenecientes a la Escritura de Indias de los siglos XV y
XVI constituyen mds una representacion que un refigjo y el
historiador; consecuentemente, debe esforzarse a cabalidad
por comprender el complejo proceso cultural mediante el cual
esas representaciones llegaron a constituirse, con el transcurso
del tiempo colenial, como realidades.

En la misma linea de ideas, podemos hacer referencia ahora
a las contundentes tesis de Edmundo O'Gorman, en su texto
ya clasico dentro de la historiografia del descubrimiento y de
la conquista, sobre el surgimiento de la imagen del ‘Nuevo
Mundo'en los siglos XV y XVI, al resaltar:

“.. la necesidad de considerar la historia dentro de una
perspectiva ontoldgica, es decir, como un proceso productor
de entidades historicas y no ya, segin es habitual, como un
proceso que da por supuesto, como algo previo,al ser de dichas
entidades. Estas reflexiones me sirvieron para comprender
que el concepto fundamental de esta manera de entender
la historia era el de 'invencién’, porque el de ‘creacion’, que
supone producir alge ex nihile, sélo tiene sentido dentro del
ambito de la fe religiosa. Asl fue como llegué a sospechar que
la clave para resolver el problema de la aparicion histdrica de
América estaba en considerar ese suceso como el resultado
de una invencidn del pensamiente occidental y no ya como
el de un descubrimiento meramente fisico, realizado, ademds,
por casualidad

De esta manera, lo que empieza a vislumbrarse en el horizonte
no es ya un mero problema de interpretacién o de andlisis
critico de fuentes sine, por el contrano, todo un andamizje
ideolcgico europeo, tacito, subjetivo, sesgado, omnipresente, y
omnipotente, que logrd (y termind) por ‘construir’ e ‘inventar’
todo el ‘Nuevo Mundo' segiin los pardmetros valorativos de
los ‘narraderes-conquistadores’.

En términos coloquiales, podriamos decir que (1) 'todo’se lo
inventaron los europeos que escribieron al ‘Nuevo Mundo’
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desde el lenguaje y desde los signos
significantes que le impusiercn a la
desnudez de una América milenaria y
poblada por millones de seres humanos
con culturas avanzadas que, sorprendida
por lo estrepitoso de la conquista, se vio
sometida, sin darse cuenta apenas, a una
invasién que no sdlo se realizaba con los
desconocidos cabalios y arcabuces sino
también con los lenguajes, las cronicas y
las Iteraturas que empezaban a decidir;
desde las palabras, los significados y las
tradiciones, qué era cada cosa, cada
animal, cada planta y cada hombre. En
términos un poco mds académicos (2)
podemos acudir a los argumentos de
Guy Rozat, al decir;

“Estas representaciones producto de
la actividad legitimadora occidental
tomaron forma en la préctica historiana,
lugar privilegiado y espejo mégico en el
cual la mirada occidental se complace
en inventar a los demds. Esta verdad
histdrica de los demds no puede escapar
al control absolute de la Iégica de sus
origenes, y aunque pretende basar su

verdad en fuentes primarias,
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verdad en fuentes primarias, testimonios
veridicos, la I4gica que los organiza, por
mas racional que sea, serd siempre una
produccién imaginaria occidental."

Asi, como historiadores, no podemos
cerrarlos ojos ante el hecho innegable de
que la historiografia indiana, mas que una
serie de obras verdaderas e irrefutables,

es también, en si misma, un producto |
histérico surgido, ideado y definido por |

las condiciones socio-culturales propias
de su momento y lugar

Por lo demds, debe evitarse un tono
peyorativo o desdefioso que no conduce
aninguna parte porque es absolutamente
explicable el hecho de que, ante una
situacién desconocida, el narrador
intempestivo echara mano de todos los
elementos presentes al interior de su
acervo cultural:

“Era légico suponer que las imdgenes
alucinantes que aporté el mundo
americano desbordarian en muchos
planos los moldes envejecidos que
habian disefiado los cronistas medievales.
Sibitamente, fue necesario dar cuenta de
una vasta entidad desconocida,que eraa
un mismo tiempo, para los improvisados
cronistas, realidad palpable y fantasfa. En
muchos casos, las noticias transmitidas en
aquellas relaciones exigirfan al narrador
recursos expresivos que sélo habian
conocido en la prosa novelada. Al nutrirse
de fuentes tan disimiles, a historiografia
americana configuré en pocos anos,
ante el mundo renacentista, una nueva
escritura, gue infermaba con rigor
ejemplar, perc en la que se consagraba
también una aprehensién creativa y
espectacular de lo narrado. Casi de
golpe, fueron rescatados de la penumbra
medieval viejos mitos y leyendas que
con los afios recubrinian, de un extremo
al otro, el mundo americano. De ese
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modo, pues, muchas noticias se transmutaban en creaciones
imaginarias bajo el influjo de leyendas antiquisimas.

Esta creacion discursiva de la alteridad (cosmoldgica y
antropolégica) estan drdstica y dramética que, en muchos casos,
resulta précticamente imposible referirse a ciertas realidades
sin emplear la denominacién europea que, se sobrentiende,
implica ya un dejo segregacionista radical: por ejemplo, al hablar
de los individuos importados de Africa a América para suplirlas
falencias de la mano de obra indigena, tarde o temprano debe
emplearse la denominacidn de 'esclavo’ y es inevitable que el
simple término comunique ya (como de hecho lo hace) una
valoracién humana, racial y cultural prepotentemente europea
que no duda ni se incomoda en denigrar a ‘los otros’ para
entronizarse como Unica posibilidad absoluta y cierta®.

Es claro entonces que el discurso de las crdnicas y demds relatos
del descubrimiento y de la conquista no se construye desde
una perspectiva sistemdtica, objetiva y cientifica en la que la
realidad americana se halla fielmente reflejada, por el contrario,
lo que sucede es que la retérica con la que se escriben los
relatos europeos y desde la que se describen las nuevas
realidades no conocidas estd cargada no sélo de imaginanos
clésicos (heredados del dmbito grecolatino y medieval) y de
referentes propios al entorno cultural europeo sino también
esta imbuida en un complejo sistema de creencias religiosas y
morales, intereses politicos y econdmicos y preconcepciones
raciales e histéricas.

Ahora, si tratamos de reconstruir o imaginar lo que pudo ser
el ideario del conquistador europeo en el momento inicial de
la conquista de América bien podemos referenciar un muy
interesante planteamiento de Anthony Pagden que se ocupa
de explorar la‘creacién imaginada' del ‘otro’ americano - indio,
siervo, esclavo -,

“...los viajeros de! siglo XV fueron a América con ideas precisas
de lo que podrian encontrar alli, Fueron buscando hombres
salvajes y gigantes, Amazonas y pigmeos. Fueron en busca de
la Fuenite de la Eterna |uventud, de ciudades pavimentadas en
oro, de mujeres cuyos cuerpos, como los de los hiperboreos,
nunca envejecian, de canibales y hombres que vivian mds de
cien afios.'?

Asi, en cierta forma, las preconcepciones ideoldgicas de
los vencedores terminaron por presuponer que un mundo
desconocido que se abria de manera casi inabarcable debia,



‘casualmente’, albergar todos los engendros, anhelos y pro-
yecciones que habitaban en la imaginacion de unos europeos
atn imbuidos en la mentalidad medieval. El mismo Pagden
menciona una anécdota segun la cual Gonzalo Ferndndez de
Oviedo, a pesar de ser un autor avezado en describir plantas
o animales insdlitos, en cierto memento lamentaba no tener
amano a un DaVind o a un Mantegna que pudiera pintar las
plantas que él vefa porque sentia que sdlo podia recurrir a
‘palabras europeas’ para describir cosas extraordinarias que
escapan a su capacidad descriptiva®™

Por lo tanto, y recordando las poéticas palabras citadas en el
epigrafe del buen Mortay del siglo X, tendremos que aceptar
que la 'rosa pristina’ de Ameérica escapa absolutamente a
nuestro conocimiento directo e inmediato y tenemos que
conformamos con la versién mediada que nos ofrecen (;o
nos imponen?) los cronistas europeos que se ocuparon de
‘contar la verdad' acerca de lo que veian. Simplemente, no
podemos saber de manera cierta y absoluta como era América
en el momento del arribo conquistador porque de algunas
realidades sdlo nos quedan las palabras de los espafioles.

Para el caso puntual de los territorios de lo que llegaria a ser
el Nuevo Reino de Granada, los altiplanos andinos que los
muiscas ocuparon durante siglos, surgen muchas preguntas
tan fascinantes como irresolubles sobre sus pobladores y sus
tradiciones: jeémo eran las fiestas muiscas que celebraban los
indios en las sabanas de Bogotd para celebrar la entronizacién
de un nuevo caciqueljde qué hablaban y qué musica tenian
las canciones que cantaban?jqué tanto sabian acerca de su
pasado?;qué mitos alentaban y sustentaban sus creencias
religiosas?;de qué modo cotidiano y familiar transcurrieron
sus vidas durante siglos y siglos?. Todo se perdié porque no
quedd nadie que guardara las historias en su memoria ©
que fuera capaz de escribirlas porque, hasta donde sabemos,
los muiscas, como pueblo, nunca descubrieron fa forma de
eternizar sus recuerdos y vivencias a través de la escritura.
Los rastros arqueoldgicos tan séle pueden darnos unas pistas
muy difusas, primero, porque dichos rastros, hasta donde se
ha investigado, son escasos, y, segundo, porque en caso de
existir y de ser descubiertos, s muy poco probable que
representen graficamente las respuestas a interrogantes como
los sefialados. Asi, si queremos responder a preguntas tan
inmediatas y puntuales como las antenores, posiblemente las
fuentes mds convenientes (quizd las Unicas) sean las primeras
crénicas espafiolas que en estas tierras se escribieron, es
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decir, las obras de fray Pedro Aguado
o de fray Pedro Simén o de juan de
Castellanos que, en caso de hablarnos
de dichas manifestaciones, lo hardn desde
su drastica y evidente perspectiva de
religiosos europeos sumergidos aun en
la mentalidad medieval & imbuidos en su
propio entorno de sagradas escrituras y
de visiones de paganos, herejes, infieles y
demds satanizaciones del momento.

Finalmente, no se trata de caer en una
perspectiva negacionista y obtusa que
simplemente ‘condene’ y censure todo
el discurso europeo y decida ‘arrojarlo
a las llamas’ por considerarlo sesgado,
eurocentrista, racista y demds adjetivos
denigrantes que vengan al caso sino
de, por el contrario, tener la suficiente
amplitud de miras y capacidad critica
como para saber mediar, apreciar y
evaluar la exquisitez y el valor histérico,
literario, antropoldgico y demds que
poseen relatos come los de Colén,
Cortés, Alvar Nufez, fray Pedro Aguado,
Pedro Martir, Bernal Diaz del Castillo,
Lucas Ferndndez, Juan de Castellanos o
Alonso de Ercilla (por sélo mencicnar
unos pocos de la feliz multitud de
crénicas que sobreviven),

Méds que censurar o descartar, s preciso
realizar un concienzudo trabajo de
mediacion y valoracion bilateral (pasado-
presente) que nos permita desentranar
los pardmetros de construccion de las
obras dentro de su contexto histdrico y
cultural sin extrapolarias absurdamente
a épocas extrafas pretendiendo que
dichos trabajos deben responder a
los interrogantes historiogrificos de
tradiciones culturales que les son extrafas,
En cierta forma, también nosotros, como
historiadores y como lectores modernos’,
tenemos la obligacidn de respetar e
integrar las obras que nos ha legado

ef tiempo tanto o su contexto
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el tiempo tanto a su contexto propio
como a nuestro horizonte actual de
expectativas:

“Nos hemos inventado la histonia de
la conquista por medio de las cronicas,
Es una afirmacidn deliberadamente
ambigua, porque la palabra invencién
tiene diversos significados: puede hacer
referencia a ‘engano’ o ficcién’, o leerse
desde el significado de ‘inventar', es
decir, hallar; descubrir y hasta imaginar.
No se trata de un juego de palabras,
sino de un resultado de la lectura de
las crénicas, desde las operaciones de la
conciencia y la historiografia moderna,
la cual codificé los textos de Indias a
partir del horizonte de expectativas que
le era propio a cada uno de los lectores.
Los razonamientos aparentemente
correctos, gque los actuales historiadores
han elaborado de las crénicas, se han
guiado por los paradigmas y conceptos
modernos, como la objetividad de la
fuente o la verdad del hecho.Sin teneren
cuenta la gran distancia conceptual que
separa el acto de escribir historia entre
el siglo XV1 y el siglo XX, han ignorado
que la historia ha reactualizado sus
reglas, especialmente en los dos dltimos
siglos. Aqui es donde se hace efectivo
uno de los sentidos ambiguos del acto
de inventar: se ha hecho una lectura
imaginaria de la historia de la conquista,
porque se han leido las narraciones
de las crénicas desde el paradigma
positivista de la verdad, cuando su

"7

sentido es diferente.’'?’,

Asi, el gran paso que debe dar el lector
actual es el de saber aprediar y valorar,en
su justa medida y desde su propio lugar
de origen y de enunciacion, las crénicas
del ‘descubrimiento’ y la conquista
del ‘Nuevo Mundo’ durante los siglos
XV y XVI sin desvirtuarlas al juzgarlas
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impunemente a partir de criterios actuales que simplemente
eran inexistentes en el momento en que fueron escritas.

Finalmente, recorrer la centenaria escritura de Indias significa
viajar tras los pasos de los frailes, los capitanes y las huestes
observando el mundo desde la perspectiva de un conquistador
espafiol del siglo XVI. Las historias de los cronistas nos llevan
por los intrincados y desconocidos caminos def Nuevo Mundo
americano, por los rios y las costas, en las selvas y espesuras,
a través de pdramos sin fin y de tierras de riqueza, de oro y
esmeraldas, .. los espacios fantdsticos de los monstruos y las
maravillas. ..

Sélo nos quedan los rastros desperdigados de un pasado re-
moto, en las palabras que nos cuentan las historias perduran,
incompletas, las cosas que fueron un dia. .. los triunfos de los
vencedores y las miserias de los vencidos, los horrores de una
historia terrible que se hunde en el olvido y en la desolacién...
del Nuevo Mundo americano del siglo XVI, de la maravilla
inagotable y trdgica de un Orbe Novo allende los mares, sélo
tendremos las historias que se escribieron desde la proa de

las carabelas... &ragfa
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