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a democracia depende en buena medida de la existencia de espacios para la
comunicacién. Sin embargo, el lenguaje de los medios masivos de comunicacion se
muestra atrozmente inadecuado para un debate politico seric y responsable. Si hoy
la politica se realiza fundamentalmente mediante un uso especifico del lenguaje, el
que permiten los medios masivos de comunicacién, jdebemos concluir que hay algin
tipo de subordinacion de fa politica al lenguaje de los medios? ;O del lenguaje a la
politica? En el primer caso, jno serfa irresponsable permitir que, en nombre de la
publicidad, se eliminen las condiciones de posibilidad para cualquier debate realmente
significativo, olvidando de manera irresponsable las exigencias especfficas de la politica?
En el segundo caso, si el lenguaje es el que estd sujeto a la politica, subordinado a las
condiciones de la mayona, jno estd entonces anulado como tal, desplazado de sus
funciones normales, esto es, silenciado y reprimido?

El lenguaje en el que se expresan los medios de comunicacion no es un lenguaje
que pueda servir todavia a la discusién, el intercambio, la reflexién, sino un lenguaje
empobrecido, banalizado, puesto al servicio de la reificacidn de lo existente. En él, la
multiplicidad dispersa de lo real no sélo comparece sin superar su dispersién, sino que
ademds resulta insignificante y banal. Lo que alli se expresa se dirige preferentemente
a la sensibilidad y a la emotividad mids inmediatas.

Reflexionando al mismo tiempo sobre la politica y sobre el lenguaje, Jacques Derrida
plantea con urgencia y agudeza el problema politico por excelencia, el problema del
destino global, tratdndolo como un problema que concierne a Europa -no entendida
ésta solamente como lugar geogrifico, sino como patria espiritual de una determinada
idea- en estos términos:

“Esa responsabilidad [la responsabilidad politica] no fa hemos escogido, se nos impone
de manera tanto mds imperativa en la medida en que es, en tanto que otra,y a partir
de lo otro, la lengua de nuestra lengua. ;Como asumir esta responsabilidad, este deber
capital? ;Como responder?Y sobre todo, jcome asumir aquf una responsabilidad que

se anuncia como contradictoria,

! Este testo s o capitude

niroductono del nforme
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Derrida, Jacques, £ otro
cobo. La democracia, pora
otro dia, Ediclones del Serbal,
Barcelona, 1992, pég 30.

René Girard, antropdlogo

y filésofo francés
contemparineo, ha
desarrofado una teora

w0 b que explica of origen
de la violencla social y los
fendmenos relgicsos a
partir de la iogica del deseo.
Para Girard, el deseo es
indeterminado en el sentido
de que en principlo carece de
cbjeto. Los hombres desean,
pero de manera inmediata
su deseo No ApUNt2 a algo
preciso, El desco de cada

entre todos, sine k viclencla,
El dlema, el double bind,
reside en que precisamente
cuando cada cual se esfuerza
mis por idendficarse con

¢l otro, imitindolo «n &
deseo, mnto mds obligado
s¢ ve a competir o char
contra €l -para podar
satisfacer su deseo. Esta
teorla la desarrolla Girard
en 'arias obras, como el

se anuncia como contradictoria, puesto que
nos inscribe de entrada en una especie de
obligacién necesariamente doble, de double
bind? La orden nos divide, en efecto, nos
pone siempre en falta o en defecto, puesto
que desdobla el hay que: hay que convertirse
en guardianes de una idea de Europa, pero de
una Europa que consiste precisamente en no
cerrarse en su propia identidad y en avanzar
ejemplarmente hacia lo que no es efla..™.

Lo que se escatima en la idea de democracia
es, con frecuencia, la nocidén misma de lo
politico, el hay que alude tanto a lo necesario a
nivel moral (la presencia y la escucha del otro,
el espacio publico, la lengua comun) como
a la naturaleza esencialmente jerdrquica
del poder; el sentido de la autoridad (que,
en todo caso, es también autoridad moral,
legitimidad, competencia técnica, etc.). Esa
obligacién es de double bind -la alusion
es, desde luego, a los planteamientos de
René Girard’- porque implica un dilema, un
doble nesgo. La necesana inclusién del otro
(mediante el recurso a un lenguaje comun:
por ejemplo, a la cultura videocritica) puede
generar también, o enmascarar, la exclusion
del otro: el silencio absoluto. Como para
René Girard, la imitacidn, la concurrencia
indiferenciada, la incorporacién del otro,
puede constituirse también, y a menudo lo
hace, en la eliminacidn del otro. La virtud
de la democracia es también su peligro; la
comunicacién masiva, la incomunicacion; el
consenso inmediato, el disenso profundo.

iQué hacer, entonces? Por un lado, estd
la necesidad de recuperar la referencia
al sentido, toda la profundidad cultural
sin la cual no puede existir una politica
merecedora de ese nombre, Entonces,
recuperar el capital linglistico y cuftural -
que es también el lenguaje de la capital, el
origen del derecho al mando-. Pero, por
otro lado, necesidad de incorporar al otro,

de sacrificar el sentido a! sentimiento inmediato, el espiritu
a las palabras, la responsabilidad a los derechos inalienables
de la mayorfa. E inversamente, por un lado, necesidad de
una lengua comdn, de una capital, de un centro de poder
que uniformice la producadn cultural; pero, por otro lado,
exigencia de mantener la diversidad cultural y el derecho a
la especializacidn disciplinar (y al rigor que le es inherente),
de mantener la diferencia y el debate, como elementos
esenciales a la responsabilidad. Jacques Derrida plantea este
dilema en el momento dramético en que la globalizacion
y uniformizacién técnica se convierten para Europa al
mismo tiempo en una promesa (la Unién Europea) y en
un peligro o una amenaza (la pérdida del capital cultural,
el sometimiento a una lengua Unica, quizds a una autoridad
centralizada, a una capital, etc.)",

Hasta hace no mucho, la esfera politica era una esfera

| claramente determinada. tenfa una dimensién espacial y
. temporal, una topologia como dice Derrida, que permitia
| situarse ficilimente en relacién con ella. No era sdlo

cuestién de una presencia casi sensible de la politica; mds
que eso, ella era el sentido que se habitaba, garantizando la
unidad de todos los movimientos, la integracién de todas
las iniciativas, la concurrencia de todas las disciplinas, el bien
final al que todo otro bien debia estar subordinado, como
querfa Aristételes. De alguna manera, si el problema de la
politica parece un tanto abstracto, y para la mayorfa, como
un no-problema, es porque la politica hace presencia hoy
en la forma de su ausencia. La sociedad actual parece
completamente horizontal; su verticalidad se escamotea,
los dmbitos de poder son difusos, inaprehensibles. ;Quién
gobierna? jEn nombre de qué! El cardcter cada vez mds
difuso -globalizado- de la economia, la tecnologia, los
discursos, los saberes, hace que estas cuestiones no puedan
va recibir las respuestas intuitivas y directas de hace un par
de siglos. O mds bien: esas respuestas directas son todavia
las Unicas que se reciben -y es dificil decir por cuanto
tiempo lo seguirdn siendo-, pero ya no dicen nada. Como

si el poder no existiera ya alll donde nos empefamos en
seguirlo localizando.

Miremos un poco mds detalladamente cémo se daba la
doble presencia de la politica y del sentido -y entonces de
| un tipo especial de lenguaje- en el antiguo mundo griego,
para examinar la realidad (jo la apariencia?) de esa doble



ausencia -de la polftica y del sentido- en el mundo actual.
Aqui, Aristételes serd nuestro guia, En la Etica nicomaquea?®,
afirma Aristdteles que toda actividad humana se realiza

i
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con vistas a un bien, o lo que para él vale lo mismo, a |

una finalidad. Perc entre los bienes, hay unos que se
desean en vistas de otros, mientras algunos se desean
por sf mismos. El filésofo considera que los bienes que se

desean en funcidn de otros deben estar subordinados a |

aquellos que se desean por si mismos. Asi por ejemplo, la
fabricacion de instrumentos musicales estaria subordinada
a las artes relacionadas con la interpretacién musical; el
oficio de curtir el cuero, a la fabricacién de zapatos, etc.
Pero Aristételes supone también que debe haber un bien
ttimo, en el que confluyan todos los demds. Para él, este
bien es la felicidad, y la actvidad que tiende a alcanzarlo
es la actividad politica.

Adicionalmente, Aristételes introduce otra distincién: unas
actividades tienden a la produccién de una obra, mientras
que otras no son un medio, sino un fin en si mismas. A
esta segunda categonia, que el filésofo considera de dignidad
superior, pertenece la actividad politica, cuya finalidad
no es la produccidn de un bien exterior a la existencia
humana, sino esta misma existencia, en tanto se realiza
bien y plenamente, esto es, en comunidad. Claramente,
en esta apreciacidn -que no es exclusiva de Aristételes,
sino de los antiguos griegos en general- estd implicita una
consideracién despectiva de las técnicas, que se ocupan
no de fines, sino de medios. Las actividades dignas del ser
humano no son las que propenden por el dominio sobre
la naturaleza, sinc aquellas que tienen como objetivo
la plenitud de la existencia humana, la cual no puede
conseguirse sino al interior de una ciudad-Estado. Como
el desenvolvimiento pleno de las potencias que anidan
en el hombre no puede darse sino en el dambito de la
polis, ningin ser humano digno de ese nombre deberia
marginarse de la actividad polftica. El hombre libre no se
ocupa del trabajo técnico, transformador de la naturaleza,
por cuanto al hacerlo se aparta de sus fines mds esenciales;
y cuando se ocupa de la naturaleza, lo hace de manera
puramente contemplativa, en tanto que también en ella
se hace evidente una organizacion ideal, esio es, conforme
a fines.

Cito Plorso Paez Wiarez

Es conocido también el argumento de Platdn
segiin el cual el trabajo artesanal {(manual)
mantiene a los seres humanos hundidos
en lo sensible, sirviendo y adulando a la
parte irracional de su alma, en tanto que la
parte mejor, capaz de inteleccién y llamada
por naturaleza a la contemplacién de lo
mds verdadero, es sometida y olvidada®
Pero mds alld de ese argumento de orden
metafisico contra las tecné artesanales, hay
en Piatén una profunda desconfianza en
relacién con la eficacia misma de las técnicas
en general. Antes de la era de las mdquinas,
a Platén ya le era familiar la reflexién sobre
el fendmeno del automatisme, en los dos
sentidos a que se refiere este término: por
un lado, una forma de actividad mecénica e
inconsciente; por otro lado, una operatividad
rapida e inmediata (es decir, ni diferida en
el tiempo, ni mediada por la razén). Por lo
que implica de automatismo, el dispositivo
técnico es en sf misme un instrumento
democrdtico: allana las diferencias, disuelve
las complejidades, simplifica los procesos,
promete la entrega de todos los bienes a
todos, sin hacer distinciones jerdrquicas de
ningin orden. No podemos detenernos
aqui a examinar con detalle los andlisis que
Platén dedica a los diferentes dispositivos
téenicos, pere podemos mencionar algunos,
relacionados directamente con el tema que
estamos tratando: el lenguaje. El primero es
la ensefanza. Considerada como técnica,
la ensefanza permitiria eludir el largo
aprendizaje individual, en tanto que permitiria
que los diversos saberes sean "trasvasados”
- utilizo a propésito este término que
evoca actividades manuales-, mediante
las palabras, de una conciencia a otra, Un
segundo dispositivo técnico es la escritura.
Concebida como técnica -porque, desde
luego, ésta no es la unica forma de considerar
la escritura, ni la que mejor le hace justicia-,
la escritura podria servir al doble fin de la
conservacion y transmisidn del saber de las

generaciones pasadas.

5 EN.,LI, 1094a
1094510,

& Repdibica, Libro IX, 5%0c.
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7 Aunque ya en la Fisico de

Aristdteles hay sigunos
pasajes que se pueden
interpretar en el sentido de
aproximar & modo como

se trabaja en las artes y ks
téenicas y bos modes como
opera la naturaleza (Fisice, Lib.
I, 1992 y ss.).

24
—

h Uteratura 0 mass media: las alternativas del lenguaje sctusl

generaciones pasadas, Sin embargo, Platon
discute y problematiza incansablemente
la posibilidad de esa transmisién. La
adquisicion, preservacion y transmisién del
saber no pueden ser, para él, objeto de
técnica alguna.

Lo mismo puede decirse de la retdrica, en
tanto que técnica. Platdn no acepta que el
manejo del lenguaie y la habilidad politica
-destrezas ambas de las que pretende
ocuparse la retdrica- puedan ser objeto
de una técnica. En tanto que dispositivo
técnico para la persuasion, la retdrica no sélo
funciona, sino que lo hace admirablemente:
consigue la adhesion inmediata de la
mayoria y,en tanto que es duefia de un bien
susceptible de ser entregado a todos sin
ningun distingo -la adulacion, seglin Platdn-,
es también eficaz y eficente. Sin embargo,
|z finalidad de la actividad polftica no consiste
solamente en la adquisicion del poder -fa
cual puede ser objeto de una técnica- sino
también y sobre todo en su buen use, Ahora
bien, el saber que garantizaria el buen uso del
poder no puede ser objeto de téenica alguna.
Como técnico en la adquisicion del poder,
el retdnico tiene éxto; pero enfrentado a lo
esencial, el ejercicio mismo del poder, fracasa
sin remedio. El retdrico -como el técnico
en general- conoce los medios, pero ignora
los fines.

En Platén, el camino al saber no pasa por la
técnica, sino por la dialéctica, que es toda lo
contrario del automatismo y la inmediatez.
El dialéctico rehusa a dar nada por sentado
o establecido; ni siquiera puede aceptar
como buenos sus puntos de partida; lo
suyo es un trabajo paciente de analisis,
revision, redefinicién, contrastacidn, creacion
y destruccién de conceptos.

Este punto de wista, sobra decirlo, cambid
mucho en la modemidad. Desde los tempos

|

de Francis Bacon, no sdlo se valoran positivamente los
saberes técnicos, sino que incluso se ha invertido el criterio
antiguo: se tiende a considerar como mds importante la
transformacion de la naturaleza que su mera contemplacion,
mientras la politica, desde Maguiavelo, parece preccuparse
mds por los problemas de indole operativa relacicnados
con los medios, gue por la reflexion, de indole puramente
especulativa, sobre los fines. Ese proceso no hizo sino
acentuarse con la aparicién de las ciencias humanas y
sociales, hasta el puntc de que hoy se suele aceptar sin
mayor reflexién que el saber politico puede ser objeto
de una tecné particular; la ciencia politica, mientras se
abandona poco a poco -como algo superado- el estudio
de la filosoffa politica.

El Gttimo gran intento de pensar la actividad politica desde
la filosofia lo constituye la obra de Hegel. Heredero de
Bacon, al mismo tiempo que de Platon y Aristételes, Hegel
logré una sintesis maravillosa de los planteamientos del
pensamiento antiguo vy el moderno, pues es retomando
la dialéctica platénica, como consigue revalorizar la nocidn
de trabajo. En cierto modo, Platén y Aristételes, sin utilizar
esa expresion, defendfan ya el trabgjo mediante conceptos.
A los ojos de Hegel, ! trabajo es aquella potencia de la
negacion mediante la cual el ser humano (en tanto que
ser vivo, racional y autoconsciente) disuelve la ilusion de fa
materia como algo objetivo y ajeno al espiritu’,
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Por via de la reflexién sobre el trabgjo, la cuestién | de eco de laidea aristotélica que vinculaa la

aristotélica del sentido ya no se opone al problema técnico
de |la operatividad. Para Hegel, como para Marx, el sentido
es la totalidad determinada® en la que se superan todas
las oposiciones: entre medios y fines, entre sujeto y objeto,
entre sociedad y naturaleza, entre técnica y politica. Ahora
bien, sin trabajo no hay sentido, pues €ste no existe sino por
la despiadada superacion de todas las determinaciones
finitas (asf como, a nivel del lenguaje, no arribamos a
lo que llamamos "sentido”, sino cuando superamos las
palabras). Ellos no consideran, como los antiguos, que
la actividad humana se degrade en la obra, simplemente
porque el sujeto no desaparece en la obra: al crearla, se
recrea a sl mismo; al transformar la naturaleza, la humaniza
(y se humaniza €l mismo). La actividad que tiende a una
obra que le permanece ajena es vista a partir de este
momento como un tipo particular y andmale de la actividad
transformadora: el trabajo alienado, el trabajo sin sentido, e!
trabajo mecdnico que no le aporta nada al que lo realiza.
En principio, no hay ya oposicién entre politica y trabajo.
Para Marx el trabajo verdaderamente transformador y, por
lo tanto, politico, de la clase obrera nio es el que ella realiza
en las fdbricas -éste es, al contrario, trabajo alienade-, sino
el que realiza fuera de ellas, mediante su capacidad para
revolucionar, es decir, para transformar radicaimente, como
un todo, a la sociedad. Nos encontramos con una especie

politica no con una actividad particular (por
ejemplo, el “trabajo” que puede realizar un
obrero en funcidn de un interés particular),
sino con la actividad general (transformadora
de la sociedad); no con el beneficio de unos
pocos (por ejemplo, los propietarios de los
bienes de produccidn), sino con el beneficio
de todos,

Se podna decir, a partir de Hegel y Marx,
que lo propio de la actividad pelitica es el
trabajo, entendido ahora como la superacién
efectiva de todas las determinaciones fijas y
parciales, Unica manera de realizar -en acto,
como dirfa Aristételes-, la autoafirmacién
del hombre como fin ditimo y ser infinito,
La finalidad esencial del hombre se alcanza
en el Estado moderno, concebido como
resultado y conquista final de la historia del
trabajo humano.

Esta concepcion moderna del trabajo no
estd tan lejos, como se creerfa a primera
vista, de ideas antiguas relacionadas con la
naturaleza de! alma y del Estado. Platén
concebia el alma a la vez como armonia,
poder y principio del movimiento. Como
el alma humana, el Estado poseia partes, de
las cuales unas estaban subordinadas a las
otras en una estructura jerdrquica y segun
una determinada concepcién de la justicia.
Pero lo esencial en ambos casos es que los
elementos activos y racionales se imponian
sobre los instintivos y pasicnales, A partir de
este concepto, pero secularizado, liberado
de sus connotaciones mitico-religiosas,
Jean Bodin y Thomas Hobbes crean para la
politica el concepto de soberania. Lo que
se defiende en esta idea, como en la nocién
platénica de la justicia, o en el concepto
hegeliano del trabajo, es la anterioridad del
todo con respecto a las partes y fa primacfa
de los principios activos sobre los receptivos
¥y pasivos.

# Totalidad doterminada en tanto
que se llega a efa a vavés ded
trabajo en lo finito.
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Blanchot, Maurice, De Kafko o
Kafka, FC E., México, 1993,
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Sin embargo, por el giro que le da al concepto
hegeliano, el marxismo sefiala ya el fin de la
era del trabgjo, en la medida en que supone
que las condiciones materiales determinan
completamente la vida espiritual, en lugar del
principio que subyacia a fa nocidn original
de trabzjo (inspirada en la concepcidn
tradicional del alma): que la vida espiritual
es capaz de imponerse objetivamente y
producir la transformacién del mundo.  Por
otra parte, si bien las ciencias y las técnicas
parecen representar en muchos sentidos la
expresion tangible del triunfo del hombre
sobre la naturaleza inerte, el fetichismo hacia
los objetos de la técnica mas bien legitima
que niega el fin de la era del hombre. Todo
ocurre como st el asombro por los logros
tangibles de la técnica acabara por despertar
un injustificado desprecio por las condiciones
no tangibles que los hicieron posibles, La
creatividad, la autonomia y el pensamiento
son desdefiados en nombre de logros que
se tienen por definitivos y seguros. De
alguna manera, lo que ha sido suprimido es
el trabajo, la idea del trabajo, y por lo tanto,
también, la idea de lo politico.

iDénde estd, pues, actualmente lo politico?
Se nos hace creer que en los medios masivos
de comunicacion: ellos hablan a todos,
aparentemente de todo, aparentemente por
todos. ;No son ellos el nueve dgora, el nuevo
espacio de la democracia? jNo concurren
a ellos las voces mas disimiles, para estar de
acuerdo o hacer oposicién! Sin embargo,
evaluados con los conceptos que hemos
venido examinando, comprobamos que lo
que le falta a los medios es justamente el
sentido: hay choque, hay confluencia, hay
oposicion, pero no se da el trabgjo de lo
negativo. Hay multiplicidad, hay variedad,
incluso estdn todos representados; pero

no estd el todo. Lo que estd ausente en los medios -y su
nombre lo dice-, es precisamente la finalidad, el sentido, la
vida del espititu.

/Dénde se plantea, pues, la cuestion de la finalidad dltima, del
bien de bienes, del sentido? Si los medios son una potencia
impotente, y en ese sentido no pueden hacer sino reificar;
servir al statu quo, jen dénde reside adn la potencia de la

. negacion?  Una de las respuestas posibles nos sugiere que

en la literatura y en todas las cosas del mismo género.

Nos acogemos a una idea brillante de Maurice Blanchot”.
En un munde gobernado por la técnica y la racionalidad
instrumental, por el principio de utilidad, la negacién no
puede existir sino en la forma de lo mds inutil, de lo menos
racional, de lo menos real que existe: la literatura. Ella
constituye ademas un espacio en el que se realiza todavia
un trabajo sobre el lenguaje ¥, por lo tanto, un espacio en
el que cabe esperar la apertura de lo politico a partir del
lenguaje. Maurice Blanchot retoma a Hegel y a Marx;
pero la potencia de lo negativo de que €l habla no se
emplea ahora -y este quizds sea el rasge distintivo de lo
postmederno- en hacer saltar anquilosadas estructuras
sociales que se pretendian eternas, sino en hacer saltar la
aparente solidez de las palabras. Porque las palabras no
son las cosas, y porgue las cosas mismas son pura flusidn,
el lenguaje no habla humanamente hasta que no es capaz
de dar acogida a lo negativo. En un mundo en el que se ha
desterrado la presencia de la muerte -la muerte no existe
porque no viene a terminar nada, porque no hace temblar
nada; estd simplemente, como una cosa mds-, €l trabajo no
puede residir sino en volver a hacer fludo el lenguaje, en
transformar su obstinada y pétrea inmovilidad en algo vivo.
La literatura destruye las palabras, en la medida en que para
decir lo que debe decir se niega a aceptar las posibilidades
inmediatas -dadas- del lenguaje. El verdadero escritor lo
sabe: las palabras no estén hechas para decr e! sentide.
No hay ninguna afinidad esencial entre las palabras y el
sentido que debe ser pronunciado. Si en las palabras las
cosas estdn ausentes, con mucha mayor razén el sentido.
Nombrar no es decir no es revelar; mds bien es ocultar
El nombre es como una ldpida. Por eso, el lenguaje del
escritor discurre por debajo de las palabras, contra las
palabras. Y solamente porque se pronuncia en contra
de la realidad fragmentada, contra la pretension de cada



palabra de nombrar un ente determinado -como si un ente
pudiera tener existencia separada, como si el lenguaje no
fuera de manera inmediata la potencia de lo negativo que
disuelve toda determinacion en un intercambia infinito-, la
literatura es la Unica posibilidad de configurar un sentido
que nos queda. Entonces, jno puede ser la literatura el
ultimo espacio politico, bien que un espacio irreal, ficticio,
separadol

Volvamos a Aristételes. Deciamos que a él no le
preocupaban tanto los medios como los fines, Para €l,
la idea del bien no era una cosa universal, auténoma,
separada y real, como acaso se podria interpretar el Bien
de Platén, sino un bien determinado y con mindsculas,
que sin embargo no se dejaba identificar con ningdin bien
particular, como no fuera el bien politico. No era un bien
abstracto y universal, como el Bien de Platén; pues un
bien en si no les servina a los hombres, dado que -por
definicién- jamds podrian adquirirlo, Tampoco podia ser
un bien contemplativo. Aristételes sefiala no sélo que toda
actividad tiende a un bien, sino también que el bien mismo
se constituye en la actividad, El bien politico es ese bien,
entonces, que se constituye en la actividad politica y que
no existe con anteriondad a ella.

Hay, pues, una analogfa evidente entre el bien al que debe
tender esencialmente la politica y el bien al que tiende
ahora la literatura. La obra no existe antes de ser escrita,
como si existe, por ejemplo, la mesa para el carpintero, ©
el par de zapatos para el zapatero. El escritor auténtico no
trabaja con moldes, ni con ideas preconcebidas. Ni siquiera
tiene ya las palabras, porque cebe transformarlas, luchar
contra la pretensidn que inmediatamente hay en ellas de
ser claras y distintas. Pero ademds tienen de comun la
literatura y la politica como deberia ser el hecho de ser
concebidas como actividades supremas, que no se dejan
subordinar. La polftica por su propia esencia soberana;
la literatura con la excusa de su inutilidad. La literatura
no se deja ubicar claramente en el organigrama de las
actividades y los bienes porque carece de propésito claro.
Es inGtil, nula, vacfa, marginal. Por eso, cuando la gente
corriente quiere aludir a la falta de valor -valor de verdad,
de eficiencia, de utilidad- de un texto, dice:"pero esto es
solamente Iiteratura”.

Cio Wonso Piex Alvarex l

Cuando el escritor produce su obra, a
pesar de que realiza un trabajo -y en cierto
modo, realiza el trabajo por excelencia, pues
apunta a la transformacién mds radical-, no
actda en funcidn de la obra, sino en funcién
de una necesidad imperiosa € intima que
le obliga a actuar en relacién con el caos
de su propia vida interior; que en el fondo
no es sino la necesidad, tal como se puede
manifestar en un sujeto, de comprender y
dar sentido al mundo exterior. Aqui hay
que insistir en que en el auténtico trabajo
se disuelve la aparente dualidad entre sujeto
y objeto. El escritor siente dramédticamente
el vacio, lo absurdo de la stuacién en la que
estd inmerso, el sin sentido de la politica
real: coaccién sin propdsito, violencia sin
legitimidad, ausencia de finalidad. La esfera
de la politica representaba, en otro tiempo,
el dmbito donde se definfa y realizaba la
finalidad suprema del hombre. En refacion
con ella, todo lo demds era medio; por esa
razén, la politica podia también restringir,
prohibir, marginar, limitar, permitir. Pero este
(imo aspecto, negativo en su esencia, estaba
subordinado al Bien que pretendia realizar.
Actualmente, la politica es el espacio de
una negatividad caprichosa: prohibe, limita,
restringe, pero lo hace en nombre de nada,
o en nombre de la nada. Se confiesa nihilista,
porque no puede justficar su finalidad. Es,
o bien pura negatividad, o bien la afirmacién
de un sentido ilusorio.

Pero el escritor no puede conformarse con
la enunciacién de un sentido tal. La cuestion
de la finalidad todavia no estd saldada en
él. La obra no aparece comao el fin del
artista genuinc, precisamente porque €l es
consciente -como el politico que debe ser-
de que ningln bien particular puede ser el
bien final, y entonces tampoco su obra. Sin
embargo, hay algo en la obra que hace que
ella se rebase a sf misma, y es el hecho de que
pretende dar cuenta de la totalidad del ser;

de lo universal,
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de lo universal, asf aparentemente constituya
una realidad fisica concreta, y asi el munde
fonado por ella sea un mundo particular y
concreto,aungue irreal, La literatura apunta
al ser de una manera que no puede hacerio
ya el discurse de la politica. Mientras el
lenguaje de la politica se conforma al nuevo
orden (o al nuevo desorden de las cosas),
incentivando el acostumbramiento, la
Iiteratura describe el vacio, pero lo describe
como lo que es, como vacio. Asi no enuncie
un sentide, la literatura hace evidente porlo
menos la ausencia del sentide. Y mantiene
viva la cuestién del fin (fin que es muerte;
pero también vida, sentido),

En una sociedad utiltarista, nihilista, la obra es
la justificacion dltima de todas las actividades.
Solamente el escritor es consciente de que
la obra no puede constituir su finalidad;
solamente €l subordina su obra a la finalidad,
No solamente porque es consciente, de
una manera en que no lo es ningdn otro
artesanc, de que la obra se le enajena una vez
terminada -pues la condicién del mercado es
la enajenacidn, el inevitable intercambio con
los otros-, convirtiéndose en una mercancia
exterior, miltiple, mundana, que no responde
ya a su exigencia y a su deseo més intimo;

sino porque sabe que ninguna cosa puede constituir una
auténtica finalidad, pues finalidad no puede ser sino el
trabajo, el sentido. En principio, toda cobra es subvertida
por aquello que ella pretendia subvertir; si el escritor
habia tratado con ella de convertir la densa oscuridad en
luz, 12 salida a la luz de la cbra implica necesariamente la
conversion de la luz en densa oscuridad,

Pero la obra no existe para el escritor también por otra
razon: porque rebasa todo fin concreto. Antes de escribirla,
el escritor no puede concebir su obra. Esta se le escapa
necesariamente. La mesa puede existir para el carpintero
en un dibujo detallado, que luego sigue con fidelidad; asi
puede existir también el edificio para el arquitecto. Perola
obra del escritor no tiene el tipe de finalidad que se puede
encontrar en el “trabajo” util. Lo que hay en el primer
momento es la nada, la pura desesperacién, el vacio. El
escritor no trabaja sobre un proyecto que pueda proponer
en un espacio publico, u ofertar de algin modo. No le
queda mds recurso que decir:""Lo mfo no sirve para nada,
es verdaderamente nada, 0 solamente literatura'.

Supongamos que en la obra terminada se pudiese identificar
algdn fin politico -lo cual no es impositle, pues el escritor
no estd marginado del mundo, aunque lo parezca; no le es
indiferente lo que ocurra en el espacio publico, ni es ajeno al
tréfago de las gentes, con las que acaso gusta de mezclarse-,
Aun entonces el escritor no resufta confiable para ninguna
causa, La literatura no puede identificarse plenamente con




la quietud y la inmediatez de una presencia, simplemente
porque en ella el lenguaje se reconoce de manera esencial
como vacio, como bisqueda de sentido, como escritura.
Y la escritura es esencialmente ambigua. La escritura
solamente existe para la interpretacién, Ahora bien, la
polftica real funciona con certezas inmediatas, Mientras
la literatura hace comparecer la esencia mds intima del
lenguaje, restandole consistencia a las palabras y las cosas, la
polftica real, por su propia naturaleza, desprecia lo que hay
de inestabilidad en el lenguaje y le obliga a fijar, a establecer,
diciéndola, lo que debe ser ia realidad.

Entanto que la literatura entrega al lector a lo absolutamente
otro -pues el auténtico escritor es fiel a su bisqueda y no
a la expectativa de ningln lector entrevisto de antemano-,
lo propio del lenguaje politico realista es conformarse
a €él, pues dirige su mensaje a un receptor previamente
establecido. La politica realista produce, porque predice
bien. Opera en el mundo. y como es responsable por los
efectos, debe calcularios de antemano. Por eso, hoy en
dfa la politica se confia mejor a la imagen que al texto. En
la medida en que la fotografia reproduce lo existente, sin
violentarlo, es tautoidgica: el lector se lee a si mismo, En
cierto modo, la fotografia retrata al que la lee.

La politica necesita de un lenguaje que se deje disponer, que
responda por anticipade a la pregunta aristotélica por el
propdsito, el bien, el fin, el aporte a la felicidad de! individuo
y del grupo, el logro evidente, la causa final que decide todos
los movimientos. El fin -dado de antemano, enunciable,
presente- justifica los medios y los medios prometen el fin.
Para la polftica realista, el uso del lenguaje es una actividad
maés, con wistas a un bien (no el bien mediado, lejano,
complejo de la politica como debe ser, sino €l bien inmediato
de la persuasién). Por eso, aqui el enfoque pragmatico es
casi obligatorio. La literatura promete apenas la infelicidad,
el abismo, el temblor, la potencia disolvente de la nada, e/
trabgjo; el lenguaje domesticado por la politica realista, en
cambio, estd obligado siempre a hacer algo, a producir algo,
a solucionar algo, a servir a algo.

El fin justifica los medios, jpero qué justifica el fin! La
politica realista, la politica actual, elude esta pregunta, como
si para ella la cuestién de los medics, el problema de la
operajividad, fuera e! Unico relevante. Es verdad que el fin
esclarece los medios, pero jqué esclarece el fin? ;Desde
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dénde se establece el sentido? En cierto
modo, ese es el problema que angustia a la
iteratura. Asi como en el trdfago de la accién
anodina, en la rejiteracion de lo mismo, en la
operatividad sin objeto hay la mds absoluta
falta de movimiento vy de creatividad, asi
también, en la nulidad en que se reconoce
-y conque es reconodida - la literatura, reside
la promesa de mundos nueves, apenas
entrevistos. Justamente porque es capaz de
destruir idealmente el mundo de la presencia
-marginandose de a utilidad, del bien-, y
porque no se compromete con ningun
objetivo determinado y finito -aunque parece
ocuparse de lo particular, su propdsito es lo
universal-, sino con el sentido, La literatura
desconfia de la utilidad, se aparta de ella, y
asi es como reorienta y aclara el destino
comun.

La apariencia de impotencia y de inocuidad
deriva en la literatura de su naturaleza
ficcional; pero es ella también la que
le permite ocuparse con seriedad del
problema del sentide. En cambio, la lteratura
realista, en la medida en que preserva la
ilusion del mundo conocido -es decir; el
desconocimiento y la ignorancia-, sirve a los
mismos fines inmediatos a los que sirve la
politica realista, la Unica que conocemos a
través de los mass media. Grafia







